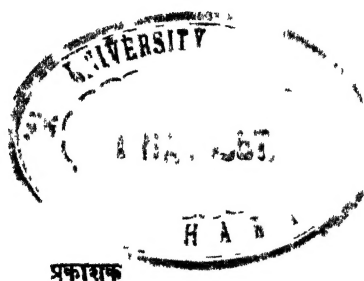


# एक भदना मत्लाह की पुकार

( “दू ईयर्स बिफोर द मास्ट” का हिन्दी रूपान्तर )

लेखक—रिचार्ड हेनरी डाना

रूपांतरकार-कातिमोहन



प्रेमी नासूस कार्यालय

१२४, चक, इलाहाबाद-३

Published by  
Dina Nath Bhargava,  
Premi Jasoos Karyalaya,  
124 Chak, Allahabad—3

237670  
852-11  
-483

एक प्रति : सात रु० पचास पैसा

Printed at  
TIRTHRAJ PRESS,  
124, Chak, Allahabad—3



## प्राक्कथन

इस कथा को प्रकाशित कराने के औचित्य के बारे में दो शब्द कहे बिना पाठकों के समक्ष इसे प्रस्तुत करने में मुझे उलझन हो रही है। मिस्टर कूपर की "पाइ-लॉट" और "रेड रोवर" नामक पुस्तकों के बाद समुद्री जीवन पर लिखी कहानियों की कुछ ऐसी बाढ़-सी आ गयी है कि बिना पर्माप्त कारणों के उनकी संख्या में एक और वृद्धि कर देना मेरी नजर में अनुचित है।

मुझे पक्का पता है कि मिस्टर एम्स की मनोरंजक, किन्तु जल्दबाजी में लिखी गयी किताब "मैरिंस स्केचेज" को छोड़कर अन्य ऐसी सभी पुस्तकों के लेखक या तो नोर्सनिक अधिकारी रहे हैं या यात्री, और उनके प्रकथन को तथ्यमयक नहीं माना जा सकता।

इस सिलसिले में पहली बात तो यह है कि युद्धपोत का जीवनक्रम, दैनिक कर्तव्य-कर्म, आदतें और रीति-रिवाज—यह सभी कुछ व्यापारी पोत से बहुत भिन्न होता है। दूसरी बात यह है कि, ये किताबें चाहे कितनी ही मनोरंजक और कलात्मक क्यों न हों, और उनके लेखक समुद्री जीवन का यथातथ्य चित्रण करने में कितने ही सफल क्यों न हुए हों, फिर भी यह बात सर्वथा स्पष्ट है कि कोई नौसैनिक अधिकारी, जो अफसरों के अलावा किसी से संपर्क नहीं रखता और साधारण नाविकों को मुंह नहीं लगाता, समुद्री जीवन की सारी बातों को उस नजर से देख ही नहीं सकता जिस नजर से कोई सामान्य मल्लाह देखता है।

पाठक के मन में जीवन के उन रूपों के बारे में जानने की तीव्र इच्छा तो रहती ही है जिनमें वह खुद कभी नहीं जा सकता, इसके साथ ही पिछले कुछ वर्षों में लोगों का ध्यान साधारण नाविकों की दशा पर विशेष रूप से गया है, और लोगों के मन में उनके प्रति सहानुभूति पैदा की गयी है। फिर भी, मुझे यकीन है, कि जिस पुस्तक का जिक्र मैं पहले कर चुका हूँ उसके अलावा, शायद एक भी किताब ऐसी नहीं है जिसमें साधारण नाविकों के जीवन और अनुभवों का चित्रण किसी ऐसे लेखक ने किया हो जो खुद एक साधारण नाविक रहा हो, और जिसे उनकी

जिन्दगी की असलियत का पता हो। अभी जनता ने “अगवाड़ की आवाज़” नहीं सुनी है।

इस पुस्तक के पृष्ठों में मैंने एक अमरीकी व्यापारी पोत में दो वर्षों से अधिक समय तक एक अदना मल्लाह के रूप में हुए अपने अनुभवों का यथातथ्य और प्रामाणिक चित्रण करने का प्रयत्न किया है। मैंने इस पुस्तक को उन दिनों लिखी गयी अपनी डायरी, और अधिकांश घटनाओं के बारे में तभी लिखे गये अपने नोट्स की सहायता से, लिखा है। इस पुस्तक में मैंने हर बात को यथातथ्य चित्रित करने और हर चीज को उसके असली रंग-रूप में वर्णित करने का प्रयत्न किया है। अपने इस प्रयत्न में कही-कही मुझे सख्त और अनगढ़ भाव-व्यजनाओं का आश्रय लेना पड़ा है, और एकाध ऐसे दृश्य-खण्ड का चित्रण भी करना पड़ा है जिससे शायद पाठक की उदात्त भावनाओं को आघात लगे। लेकिन जहाँ भी मैंने सहस्र किया है कि इस तरह के दृश्य-खण्डों के बिना भी किसी दृश्य-विशेष को उसके सच्चे रूप-रंग में चित्रित किया जा सकता है वहाँ मैंने उनके बिना ही काम चलाया है। मेरा उद्देश्य समुद्र पर रहने वाले नाविकों के जीवन का वास्तविक चित्र—जिसमें शुक्ल और कृष्ण दोनों पक्ष शामिल हैं—प्रस्तुत करना रहा है, और इसी उद्देश्य ने मुझे इस पुस्तक को प्रकाशित कराने के लिए प्रेरित किया है। हो सकता है पुस्तक के कुछ अन्तर्गत सामान्य पाठक को समझ में न आयें, लेकिन मैंने अपने और दूसरों के अनुभवों से यह सीखा है कि अपरिचित जीवन के रिवाजों और आदतों के यथातथ्य चित्रण और जीवन के नये पहलुओं के विवरण का रसास्वाद हम अपनी कल्पना से कर लेते हैं, और अक्सर हमें अपने तकनीकी ज्ञान के अभाव और अनुभवहीनता का अहसास तक नहीं होता। हजारों लोभ “रेड रोवर” नामक पुस्तक में ब्रिटिश चैनल से अमरीकी युद्धपोत के बच निकलने और ब्रिस्टल व्यापार पोत के पीछा करने और नष्ट होने की बाबत पढ़ते हैं, और स्वयं जहाज की किसी रस्सी का नाम तक न जानने वाला पाठक व्यावसायिक बारीकियों को न समझते हुए भी नौसैनिक दाँव-पेंचों को रुचि लेकर पढ़ता और सराहता है।

इस पुस्तक को लिखते समय मैंने केवल घटनाओं और स्वयं पर पड़े उनके प्रभाव का ही चित्रण करने का प्रयत्न किया है। समय-समय पर मैंने जो चिंतन किया है और उनसे मैं जिन निष्कर्षों पर पहुँचा हूँ, उन्हें मैंने अंतिम अध्याय “उप-

( ग )

सहार" में प्रस्तुत किया है, और मैं पाठक से उस पर ध्यान देने की प्रार्थना करूंगा।

इन कारणों से, और अपने कुछ मित्रों की सम्मति से, मैं इस कहानी को छपवाने के निश्चय पर पहुँचा हूँ। अगर इससे सामान्य पाठक का मनोरंजन होगा, नाविकों के कल्याण पर लोगों का ध्यान कुछ अधिक जायगा, या लोगों को नाविकों की सही स्थिति के बारे में कुछ ऐसी सूचनाएँ प्राप्त होंगी जिनसे प्राणि-जगत में उनका दर्जा कुछ ऊँचा उठ सके, और उनका धार्मिक और नैतिक उत्थान हो सके तथा उनके दैनिक जीवन का दुःख-दर्द कम हो सके तो मैं समझूंगा कि मैं अपना लक्ष्य प्राप्त करने में सफल हुआ हूँ।

बोस्टन, जुलाई, १८४०

—रिचार्ड हेनरी डाना, जूनियर



## अनुवादक की ओर से

रिचार्ड हेनरी डाना की विख्यात कृति “टू ईयर्स बिफोर द मास्ट” अमरीकी साहित्य का प्रतिष्ठित गौरव-ग्रंथ है। इस ग्रंथ की विशेषताएँ इतनी स्पष्ट और मुखर हैं कि उनके बारे में यहाँ कुछ कहना अनावश्यक-सा है। यहाँ मैं इसके अनुवाद के बारे में दो शब्द कहना चाहूँगा।

डाना की यह कृति उसके प्रत्यक्ष अनुभव पर आधारित है। वह खुद जहाज पर दो वर्षों से अधिक समय के लिए एक अदना मल्हाह रहा था, और उसकी मशीनरी के छोटे से छोटे पुरजे से परिचित था। उसका प्रकथन इतना यथातथ्य और दृष्टि-कोण इतना वैज्ञानिक है कि यह कृति उपन्यास की तरह कथात्मक होते हुए भी किसी तकनीकी ग्रंथ की भाँति ज्ञान प्रदान करने वाली है। नौविज्ञान की शब्दावली में उपन्यास का प्रवाह और रोचकता भर देना डाना की एक अत्यन्त महत्वपूर्ण एवं विरल उपलब्धि थी, लेकिन अनुवादक के मार्ग में यही सब से बड़ी बाधा भी थी।

जैसा कि इस हिन्दी छापातर के पाठक देखेंगे, पुस्तक में तकनीकी शब्दों का प्रयोग प्रायः सर्वत्र किया गया है। दुर्भाग्य से हिन्दी में नौविज्ञान-विषयक शब्दावली का प्रायः अभाव ही है। इसलिए, जब मैंने इसके अनुवाद में हाथ लगाया, और यह समस्या सामने आयी तो एक बार तो मेरा साहस जबाब दे गया। लगा कि इस किताब का अनुवाद सम्भव ही नहीं है। लेकिन, फिर हिम्मत बाध कर मैं काम पर जुट गया, और आज इसे समाप्त हुआ देखकर मुझे जैसी प्रसन्नता हो रही है, वैसी आज के पहले कभी नहीं हुई थी।

जहाँ तक तकनीकी शब्दावली का सम्बन्ध है, मैंने केन्द्रीय हिन्दी निदेशालय द्वारा प्रकाशित “पारिभाषिक शब्द-संग्रह” से काफी सहायता ली है। कुछ शब्दों के हिन्दी समानार्थक गढ़े भी हैं, और कुछ को ज्यों का त्यों रहने दिया है। अनुवादक का प्रयत्न यह रहा है कि डाना के प्रत्येक शब्द का अनुवाद प्रस्तुत किया जाय, लेकिन हुआ यह है कि डाना के हर उस शब्द का अनुवाद किया जा सका है, जिसका अनुवाद सम्भव था। असम्भव मेरे लिए भी “असम्भव” ही रहा है,

लेकिन सम्भव को असम्भव नहीं बनने दिया गया है, इसका मुझे पूर्ण संतोष है। दो-चार स्थलों पर अत्यधिक तकनीकी बारीकियों वाले विवरणों को थोड़ा-बहुत छांट दिया गया है। लेकिन ऐसा करते वक्त अनुवादक ने अपनी सुविधा का ध्यान न रख कर, पाठक की सुविधा, रुचि और सोमाग्रो को ही अपने ध्यान में रखा है। लेकिन ऐसे स्थल अत्यन्त विरल हैं, और इस रूपांतर को इस कृति का “सम्पूर्ण अनुवाद” बेखटके कहा जा सकता है।

अनुवाद कैसा बन पड़ा है, यह बताना सुधी पाठकों का काम है। यह सम्भव हुआ है, मैं इसी की प्रसन्नता से तुष्ट हूँ।

.. ..कांतिमोहन

# एक भदना मल्लाह की पुकार

## अध्याय-१

उस दिन अगस्त की चौदह तारीख थी। “पिलग्रिम” अपनी यात्रा दोपहर के बाद शुरू करने वाला था। दो मस्तूलों वाले इस जहाज को बोस्टन से केप हार्न होते हुए उत्तरी अमरीका के पच्छिमी तट तक जाना था। चूंकि उसे तीसरा पहर होते ह चल देना था इसलिए मैं सिर से पैर तक मल्लाह की पोशाक पहने लगभग बारह बजे जहाज पर पहुँच गया। मेरे पास एक सन्दूक था जिसमें दो-तीन वर्षों की समुद्री यात्रा के लिए जरूरी सामान था। इस यात्रा पर मैं एक विशेष प्रयोजन से जा रहा था। आँखों की खराबी के कारण मुझे पढाई छोड़ने पर मजबूर होना पडा था। दवाग्री से कोई फायदा न होते देख मैंने सोचा कि शायद काफ़ी दिनों तक पढाई-लिखाई से दूर रहने और जिन्दगी के ढरें को एकदम बदल देने से मेरी आँखें अच्छी हो जायें।

मल्लाह की पोशाक ने मेरा तो काया पलट ही कर दिया था। कहाँ कैम्ब्रिज अंडरग्रेजुएट का तग ड्र स कोट, सिल्की टोपी और मेमने की खाल के दस्ताने और कहा मल्लाह की मोटी सूती पतलून, चैक की कमीज और तिरपाल का टोप—फिर भी मुझे गुमान था कि मैं एक कुशल मल्लाह जंच रहा हूँ। लेकिन, इन मामलों में अनुभवी आँख को धोखा नहीं दिया जा सकता और यद्यपि मैं स्वयं को वरुण से कम नहीं समझ रहा था लेकिन जहाज के अनुभवी मल्लाह मुझे देखते ही समझ गये कि यह जमीन का जीव पानी में आ फसा है।

मल्लाह के कपडों की काट और कपड़े पहनने का उसका ढंग कुछ अजीब ही होता है। नौसिखुए मे वह बात आ ही नहीं सकती। जाँघों पर तग ढीली मोहरियो वाली लम्बी पतलून, चेक की निहायत ढीली-ढाली कमीज, सिर के पिछले हिस्से पर पहना बार्निश से चमचम नीचा टोप, बाई आँख के पास लटका तीन फुट लम्बा काला रिबन, सिल्क के काले रुमाल की बन्धी हुई एक खास किस्म की टाई और इसी तरह की कई और छोटी-मोटी बातें—ये कुछ ऐसे लक्षण हैं जिनके बिना नया आदमी फौरन पहचाना जाता है। पोशाक की इन कमियों के अलावा मेरा

रंग और मेरे हाथ देख कर भी सोचा जा सकता था कि यह पक्का मल्लाह नहीं है ।  
 उनके मल्लाह के गाल धूप से काले हो जाते हैं । लम्बे-लम्बे डग रखता हुआ वह  
 जहाज के एक बाजू से दूसरे बाजू तक झूमता हुआ-सा चलता है । चलते समय  
 उसके कासे के रंग वाले अधनंगे हाथ झूलते हुए चलते हैं मानो वे रस्से को थामने  
 के लिए मचल रहे हो । मुझमें ये बातें नहीं थी ।

“अपनी इन सब कमियों के साथ” मैं मल्लाहों की टोली में शामिल हो गया ।  
 हम लोग जहाज को घारा में ले गये और रात भर के लिए वही लंगर डाल दिया  
 गया । अगले दिन हम सब यात्रा की तैयारियों में लगे रहे । हमने दुपेंचा पाल  
 टाके, रायल यार्ड ठीक किये, चैफिंग गियर लगाया और बारूद जहाज में रखा ।  
 उस रात जिन्दगी में पहली बार मैंने पहरा दिया । कहीं ऐसा न हो कि मुझे पुकारा  
 जाय और मैं सुन न पाऊँ... इत डर से मैं आधी रात तक जागता ही रहा । जब  
 मैं पहरा देने देक पर पहुँचा तो अपनी जिम्मेदारी को इतनी भारी समझ रहा था  
 कि मैं जहाज के एक से दूसरे सिरे तक... यानो मोरो से तफरैल तक... बाकायदा  
 पहरा देता रहा । अपनी जगह लेने के लिए मैंने जिस बूढ़े मल्लाह को बुलाया था  
 वह वहाँ से खिसक गया था और दीर्घ नौका में जाकर भपकी ले रहा था । उसकी  
 इस बेरुखी पर मुझे अचरज नहीं हुआ । मैंने सोचा, उसने इस मेघहीन रात में,  
 बन्दरगाह में लगर डाले जहाज के लिए, इतनी देख भाल ही काफ़ी समझी होगी ।

अगले दिन शनिवार था । दक्षिण की ओर से समीर बह निकला था । हमने  
 कनहार ( पाइलट ) को जहाज पर चढ़ा कर लंगर उठा दिया । जहाज खाड़ी की  
 ओर बढ़ा । मैंने अपने उन दोस्तों से विदा ली जो मुझे पहुँचाने आये थे । अपने  
 नगर को और चिरपरिचित चीजों को आखिरी बार आख भर कर देखना भी मुझे  
 नसीब न हो सका क्योंकि जहाज पर भावनाओं में बहने का मौका नहीं दिया जाता ।

जब हम बन्दरगाह के निचले भाग में पहुँचे तो पता चला कि खाड़ी में सामने  
 से तेज हवा चल रही है । मजबूरन हमें लगरगाह में शरण लेनी पड़ी । दिन भर  
 हम वहीं रहे । रात के ग्यारह बजे मेरी जूटी शुरू हुई । मुझे पच्छिमी पवन के  
 चलते ही कप्तान को बुला लेने का हुक्म दिया गया था । आधी रात के करीब  
 पवन पच्छिम से बहने लगा । जब मैंने यह सूचना कप्तान को दी तो उसने मुझे सब  
 मल्लाहों को बुलाने का हुक्म दिया । मुझे यह तो याद नहीं कि मैंने उसका यह  
 हुक्म कैसे बजाया लेकिन इतना तय है कि मेरी आवाज़ एक कुशल अनुभवी मल्लाह



की तीखी आवाज, “आओ रे ! लंगर उठाना है !” जैसी नहीं थी। बात की बात में सब लोग काम पर छुट गये। पाल तान दिये गये, थार्ड बाँध दिये गये और हमने अपना लंगर उठाना शुरू किया।

इन सारी तयारियों में मैं कोई खास हिस्सा न ले पाया। जहाज के बारे में मेरी जो थोड़ी-बहुत जानकारी थी उसकी बिनाह पर मैं कुछ समझ ही न सका। अजीब-अजीब आदेश इतनी तेजी से दिये जा रहे थे और उनका पालन इतनी तत्परता से हो रहा था, ऐसी अजीब हडबड़ी मची हुई थी और चिल्लपो व हलचल का कुछ ऐसा समा बंधा था कि मैं तो देखता-सा रह गया। दुनिया में खुस्की पर रहने वाले उस जीव से अधिक असहाय और दयनीय जीव नहीं मिल सकता जिसने मल्लाह का जीवन शुरू ही किया हो।

आखिरकार वे खास तरह की, देर तक चलने वाली, आवाजें आनी शुरू हुईं जिनसे पता चलता था कि मल्लाहों ने लंगर उठाने वाली चरखी घुमानी शुरू कर दी है। कुछ ही क्षणों में जहाज चल पड़ा। मोरो से टकरा कर गिरते हुए पानी की पछाड़ें सुनायी पड़ने लगी। रात की नम समीर से झुकता-सा जहाज समुद्र के थपेड़े खा कर झूमता हुआ सा चला जा रहा था। हम वास्तव में अपनी लम्बी यात्रा पर निकल पड़े। मैं सचमुच ही अपनी मातृ भूमि से “गुड नाइट” कह रहा था।

\*

\*

\*

## अध्याय २

उस दिन रविवार था। समुद्र पर हमारा वह पहला दिन था। यूँ तो उस दिन सैबाथ की छुट्टी थी लेकिन चूँकि हम अभी बन्दरगाह से चले ही थे और जहाज पर बहुत-सा काम बाकी था इसलिए हमें दिन भर काम में छुटे रहना पड़ा। रात के वक्त पहरें बिठा दिये गये और हर चीज को सफर की जरूरतों के मुताबिक तैयार कर लिया गया। जब पहरों की सूचना देने के लिए सब लोगों को जहाज के पिछले भाग में बुलाया गया तब पहली बार मुझे पता चला कि जहाजों के कप्तान कैसे होते हैं। हर आदमी को उसके पहरों का समय और स्थान बताने के बाद कप्तान ने छतरी में चहल-कदमी करते हुए और मुँह में लगे सिगार से धुआँ उड़ाते हुए कप्तानों के खास लहजे में एक छोटा-सा भाषण दिया :

“तो, नाविकों ! हमारा लम्बा सफर शुरू हो गया है। मेल-जोल से रहने पर

हमारा वक्त मजे में बीत सकता है, वर्ना समझ लो नरक का मुंह हमारे सामने खुला हुआ है। तुम लोगों को सिर्फ इतना करना है कि तुम्हें जो हुक्म दिये जायें उन्हें बजा लाओ, और अपना फर्ज अदा करने में पीछे न हटो। तभी तुम लोग मजे में रहोगे, वर्ना तकलीफ उठाओगे—मैं जताये देता हूँ। अगर हम मेल से रहे तो तुम्हें पता चलेगा कि मैं कितना चतुर हूँ, अगर मेल से न रहे तो समझ लो कि मे अक्वल दर्जे का खू खवार और बदमाश आदमी हूँ। बस मुझे इतना ही कहना है। अब डाबा ( बाए ) बाजू पर पहरा देने वाले नीचे जायें।”

मैं दूसरे मालिम की टुकड़ी में या जमना ( दाए ) बाजू पर पहरा देने वालों में था, इसलिए पहले हमारा पहरा ही शुरू हुआ। एस—नामक एक नौजवान भी मेरी ही टोली में था और मेरी ही तरह पहली बार समुद्री यात्रा पर जा रहा था। वह एक व्यापारी का बेटा था और बोस्टन की एक फर्म के दफ्तर में काम कर चुका था। बात-चीत होने पर पता चला कि हम एक-दूसरे के कई मित्रों से परिचित हैं। कई विषय ऐसे निकल आये जिन पर हम लोग बातचीत कर सकते थे। कुछ देर तक हम बोस्टन, अपने मित्रों और अपनी समुद्री यात्रा के बारे में बातें करते रहे। अंत में वह पहरा देने के लिए चला गया और मैं अकेला रह गया।

अब मुझे चिंतन के लिए सुन्दर अवसर मिला। जीवन में पहरी बार मैंने समुद्र की पूर्ण निस्तब्धता का अनुभव किया। अफसर छतरी में टहल रहा था जहा जाना मेरे लिए मना था, अगवाह में एकाघ मल्लाह बातचीत कर रहे थे लेकिन उसमें शामिल होने की मेरी कोई इच्छा न थी, इसलिए मैंने अपने आप को ढीला छोड़ दिया और चारों ओर की चीजों की पूरी-पूरी छाप मेरे मन पर अंकित होती रही। यद्यपि सागर, बमकीले तारों और उन पर तेजी से तैरती हुई बदलिबों के सौन्दर्य में मैं डूब-सा गया था किन्तु जीवन सामाजिक और बौद्धिक आनन्द को मैं पीछे छोड़ आया था उसकी चेतना मेरे मन में बराबर बनी हुई थी। फिर भी, यद्यपि यह बात शायद कुछ अजीब-सी लगे, उस अवसर पर; और बाद में भी, मुझे इस प्रकार के चिन्तन में बड़ा आनन्द आया; क्योंकि यही एक ऐसा उपग्रह था जिससे मैं उस विगत आनन्द के महत्व के प्रति सजग रह सकता था।

लेकिन, अब हवा सामने को हो गयी थी। अफसर से यादों को झुंकाने का आदेश सुनते ही मेरे स्वप्न-बिहग फुर्र से उड़ गये। मल्लाह प्रतिवात दिक्कत में एक

खाज अन्दाज से ताक रहे थे और काले बादल बड़ी तेजी से उमड़ रहे थे। इस सब से मैं जल्दी ही समझ गया कि हम लोगो को खराब मौसम का सामना करने के लिए तैयार हो जाना चाहिए। मैंने सुना, कप्तान कह रहा था कि जहाज बारह बजे तक गल्फस्ट्रीम में पहुँच जायेगा। कुछ क्षणों बाद आठ घण्टियाँ बजी, दूसरी पहरा-टुकड़ी को ऊपर बुलाया गया और हम नीचे चले आये।

अब पहली बार मुझे मल्लाह की जिन्दगी की तकलीफों का पता चला। मुझे रहने के लिए स्टीअरेज में जगह मिली थी। वहाँ रस्सियों के गट्टे, फालतू पाल, पुराना काठ कबाड़ और भन्डार की रसद आदि दूसरी चीजें भी थी। इसके अलावा, हमारे सोने के लिए वहाँ बेंचें वगैरह नहीं बनवायी गयी थी, और न हमें अपने कपड़े टांगने के लिए खूंटिया गाड़ने की इजाजत थी। समुद्र अब उद्वेलित हो चला था और जहाज झटके खाता हुआ आगे बढ़ रहा था। सारी चीजें बेतरतीबी से बिखर गयी थी। मल्लाहों की भाषा में स्टीअरेज ऐसा “गड्डमड्ड भन्डार” हो गया था “जिसकी हर चीज बिखरी पड़ी हो और ज़रूरत पड़ने पर हाथ न आये”, एक मोटा पाल-रस्सा मेरे सन्दूक पर कुन्डली मार कर बैठ गया था। मेरे टोप, बूट, गद्दा और कबल आदि खिसकते-खिसकते अनुवात पार्श्व में जा पहुँचे थे और वहाँ सन्दूको व रस्सो के भारी गट्टों के नीचे फँस जाने के कारण उनमें से कुछ चीजें टूट-टूट भी गयी थी। सब से बड़ी कठिनाई तो यह थी कि अपनी चीजें ढूँढ़ने के लिए हम लोग रोशनी भी नहीं कर सकते थे। मुझे समुद्री मतली के आसार नजर आने लगे थे और मैं शिथिलता व निष्क्रियता का अनुभव कर रहा था।

अन्त में हार कर मैंने अपनी चीजें बटोरने का इरादा ही छोड़ दिया। अब मैं पालों पर पड़ा हुआ “आओ रे। सब पाल सभालो !” की पुकार का इन्तज़ार करने लगा जो कि आने वाले तूफान के कारण अश्वयभावी ही थी। कुछ ही देर में मुझे देक पर गिरती बूँदों की आवाज सुनायी दी। बारिश तेज होती गयी और स्पष्ट था कि ऊपर की पहरा-टुकड़ी का काम बहुत अधिक बढ़ गया है क्योंकि मैं वहीं पड़ा-पड़ा मालिम के ऊँचे स्वर में दिये गये आदेश, दौड़ते हुए पैरों के धमाके, ब्लाकों की चरमराहट और आसन्न तूफान से बचाव की तैयारी की दूसरी आवाजें सुन रहा था। कुछ ही देर बाद डेक का फलका खुला और डेक का शोर-गुल नीचे भर गया। “आओ रे ! ऊपर आकर पाल सभालो !” की आवाज ने हमारे कानों का स्वागत किया और फलका फौरन बन्द हो गया।

डेक पर पहुँच कर मैंने एक नया ही दृश्य देखा । वह अनुभव मेरे लिए सर्वथा नवीन था । वह छोटा-सा तने पालों वाला जहाज प्रतिवात दिशा में बढ़ रहा था । और “अब डूबा, तब डूबा” की स्थिति में था । विक्षुब्ध सागर भीमकाय हथौड़े की भाँति जहाज के मोरों पर भीषण ठुकारों के साथ सवेग प्रहार कर रहा था । उसकी उत्ताल तरंगें डेक पार करके हमें पूरी तरह भिगोये दे रही थी । तेज पवन रस्सियों के झुरमुटों में सीटियाँ बजा रहा था । जोर-जोर से आदेश दिये जा रहे थे जो मेरे लिए अगम्य थे लेकिन जिनका पालन बिजली की तेजी से किया जा रहा था । रस्सियाँ थामे मल्लाह अपनी तीखी आवाज और खास लहजे में गा रहे थे । अभी मुझे चलते जहाज में डेक पर काम करने का अभ्यास नहीं हुआ था । मैं बहुत बीमार था और मुझ में कुछ भी कर सकने की ताकत नहीं रह गयी थी । चारों ओर सूचीभेद्य अधकार छाया था । इसी समय मुझे शिखरपाल को छोटा करने का आदेश दिया गया ।

मुझे याद नहीं कि मैंने यह काम कैसे पूरा किया । शिखरपाल को छोटा करने के इरादे से मैं यार्डों पर चढ़ गया और पाल की रस्ती को पूरी ताकत से अपनी तरफ खींचने लगा । इससे ज्यादा कर पाने की स्थिति में मैं था भी नहीं क्योंकि मुझे याद पड़ता है कि शिखरपाल के यार्ड से हटने के पहले मेरी तबीयत कई बार खराब हुई । कुछ ही देर बाद डेक पर शांति छा गयी और हमें नीचे आने का आदेश मिल गया । लेकिन मैं इससे खुश हुआ होऊँ—ऐसी बात न थी । नीचे की हालत और भी बदतर थी । सारी चीजें उलट-पलट हो गयी थी और पेंदी के सड़े पानी की दुर्गंध से मेरा सिर फटा जा रहा था । मैंने सोचा ऐसे स्टीअररज से सदैव और गीला डेक ही क्या बुरा था ?

मैंने अक्सर दूसरों की समुद्र-यात्रा के अनुभव सुने थे, लेकिन मुझे ऐसा लगता कि मेरा अनुभव उन सब से अधिक कटु है । सबसे दुःखद बात तो यह थी कि दो साल तक चलने वाली यात्रा की यह पहली ही रात थी । जब हम डेक पर थे तब भी हमारी हालत अच्छी नहीं थी । हमें कुछ न कुछ करने के आदेश बराबर मिल रहे थे । अक्सर का कहना था कि बराबर कुछ न कुछ करते रहना हमारे ही हित में है । लेकिन, नीचे की नारकीय स्थिति से तो हम ऊपर फिर भी अच्छे थे । मुझे अच्छी तरह याद है कि डेक पर काम करते समय मुझे जब कभी मतली आती थी

तब मैं फलका उठा कर नीचे झाँकता था और मुझे कै हो जाती थी। नीचे की दुर्गंध उलटी कराने की दवा-जैसा काम कर रही थी।

दो दिनों तक यही हालत रही।

बुधवार, बीस अगस्त। आज सुबह चार से आठ तक हमने पहरा दिया। जब चार बजे हम डेक पर पहुँचे तो हालात काफी सुधर चले थे। समुद्र शान्त हो चला था और हवा मद्धम पड़ गयी थी। तारे जगमग कर रहे थे। वातावरण के साथ ही मेरी भावनाओं में भी तदनुकूल परिवर्तन आया लेकिन बीमारी की वजह से मैं बड़ी कमजोरी महसूस कर रहा था। मैं जहाज की कटि में खड़ा था। धीरे-धीरे पौ फट रही थी और सुबह की रोशनी की पहली किरणें फूट खली थी। समुद्र पर होने वाले सूर्योदय की प्रशंसा में बहुत-कुछ कहा गया है लेकिन मेरे विचार से किनारे पर होने वाले सूर्योदय की तुलना में यह कुछ नहीं है। सूर्योदय को जीवित और संप्राण बनाने के लिए चिड़ियों का कलरव, जागते मनुष्यों की चहल-पहल, पेड़ों, पहाड़ियों, शिखरों और छतों पर चमचमाती प्रकाश की पहली किरणें आवश्यक हैं। लेकिन यद्यपि समुद्र पर “वास्तविक सूर्योदय” इतना सुन्दर नहीं होता फिर भी विस्तीर्ण समुद्र पर “भोर के फूटने” के दृश्य की सुषमा अतुलनीय होती है।

पूर्वी क्षितिज से फूट कर गहन समुद्र के तल पर घुंधला-सा प्रकाश फैलाने वाली पहली घूसर किरणों में कुछ ऐसा है जो आपके चारों ओर फैले समुद्र की नि सीमता और अज्ञात गहराइयों से मिल कर मनुष्य में एकाकीपन व त्रास की भावना जगाता है। उसे अपना भविष्य विषादपूर्ण दिखायी देता है। प्रकृति का दूसरा कोई भी दृश्य मनुष्य पर यह प्रभाव नहीं डाल सकता। धीरे-धीरे यह दृश्य विलीन हो जाता है, प्रकाश तेज होता जाता है सूरज ऊँचा उठता जाता है और समुद्र के सामान्य व एकरस दिवस का प्रारंभ होता है।

मैं इस प्रकार के विचारों में खोया हुआ था कि “जाग्रो ! जाकर हैड पंप लगाओ।”—अफसर का यह आदेश सुनायी पड़ा और मैं चौंक उठा। मुझे याद आया जहाज पर दिवास्वप्नों में खोने का समय नहीं दिया जाता, बल्कि भोर की पहली किरण के साथ मल्लाहों को काम में जोत दिया जाता है। “भालसियो” यानी बढई, रसोइए, स्टीवाड आदि को बुलवा कर पंप लगाया गया और तब हमने डेक धोने शुरू किये। जिन दिनों जहाज समुद्र में रहता है उन दिनों डेकों को

धुलाई रोज की जाती है और इसमें लगभग दो घन्टे लगते हैं। आज मुझमें इतनी ताकत भी न रह गयी थी कि मैं इसमें भाग ले सकूँ।

जब धुलाई का काम खत्म हो गया, सफाई हो गयी और डोरिथा आदि समेट ली गयी तो मैं डबो पर बैठ गया और नाश्ते के समय बजने वाली सात घण्टियों का इन्तजार करने लगा। मुझे इस तरह निरुन्मेष बैठे देख अफसर ने प्रमुख मस्तूल पर रायल शिखर से लेकर नीचे तक ग्रीज लगाने का हुक्म दे दिया। उस समय जहाज काफी हिल-डुल रहा था और मैंने तीन दिन से कुछ नहीं खाया था, इसलिए एक बार तो मेरे मन में आया कि उससे कहूँ कि नाश्ते के पहले मैं कुछ कर सकने की स्थिति में नहीं हूँ, लेकिन मुझे मालूम था कि “मुसीबत का सामना कर के ही उसे जीता जा सकता है”, और अगर मैंने जरा भी ढिलाई या सुस्ती दिखायी तो मैं पानी नहीं मागूँगा। इसलिए मैंने चुपचाप ग्रीज का डब्बा उठाया और रायल मस्तूल शिखर पर चढ़ गया। जब आप डेक से मस्तूल पर ऊपर की ओर चढ़ते हैं तो, लीवर का आलव होने के कारण, ऊर्चाई के अनुपात में जहाज का हिलना भी अधिक होता जाता है। इन जोरदार झटकों और मेरी बदमिजाजी को सह देती हुई ग्रीज की बदबू ने मेरा पेट फिर से खराब कर दिया, और जब मैं डेक के अपेक्षाकृत समतल भाग पर आ गया तब मेरी जान में जान आयी। कुछ ही देर बाद सात घण्टियाँ बजी, लाग लगा दिया गया, पहरा नियुक्त कर दिया गया और हम नाश्ता करने गये।

यहाँ मुझे अपने सीधे-सादे अफ्रीकी रसोइए की सलाह याद आती है।

“अब”, उसने कहा, “छोकरे तुम्हारे पेट की अच्छी तरह सफाई हो गयी है, किनारे की गन्दगी का एक कण भी तुम्हारे अन्दर नहीं रह गया है। अब तुम्हें नया रास्ता थकड़ना चाहिए—अपनी सारी मिठाई समुद्र में फेंक दो और समुद्री रोटी व उम्दा नमकीन बीफ के अलावा कोई चीज मत खाओ, और मैं कसम से कहता हूँ हानं पहुँचने के पहले ही तुम्हारी ये पसलियाँ दीखनी बन्द हो जायेंगी और तुम भी दूसरे मल्लाहों की तरह हट्टे-कट्टे हो जाओगे। जब यात्रियों को समुद्री बीमारी हो जाय और वे बढ़िया-बढ़िया पकवानों आदि की बात करें तो उन्हें भी यही राय देनी चाहिए।”

आधा फाउण्ड नमकीन बीफ और एकाध बिस्कुट घर निर्भर रहने से मेरे अन्दर जो परिवर्तन आया उसका वर्णन करना मेरे लिए कठिन है। मेरी तो काया

ही पलट गयी। दोपहर से पहले हमें नीचे पहरा देना पड़ता था इसलिए मेरे पास कुछ समय था। लिहाजा मैंने रसोइए से मजबूत, ठण्डे, नमकीन बीक का एक टुकड़ा लिया और बारह बजे तक उसे चबाता रहा। जब हम डेक पर पहुँचे तो मुझे अपने अन्दर कुछ जान महसूस हुई और मैं अपना काम जोश के साथ सीखने लगा।

दो बजे के लगभग हमने ऊपर से “जहाज हो।” की जोरदार आवाज सुनी। शीघ्र ही हमने दो जहाजों को प्रतिवात दिशा में जाते देखा। मैंने पहली बार समुद्र में चलता जहाज देखा था। उस समय, और बाद में भी, मैंने सोचा कि इसकी गणना दुनिया के सबसे मनोरंजक और सुन्दर दृश्यों में होनी चाहिए। वे दोनों हमारे जहाज की अनुवात दिशा से होते हुए जल्दी ही आवाज की पहुँच के परे चले गये लेकिन कप्तान ने दूरबीन की मदद से उनके नाम पढ़ लिये थे। उनमें से एक न्यूयाक का जहाज “हैलेन मार” था और दूसरा दोस्टन का दो मस्तूलों वाला जहाज “मरमैड” था। वे दोनों पच्छिम की दिशा में जा रहे थे और उनकी मजिल थी—“हमारी प्यारी मातृभूमि”।

बृहस्पतिवार, इक्कीस अगस्त। आज आकाश स्वच्छ था। सूर्य निकल आया था। चारों ओर रोशनी और ताज़गी का आलम था। अब मैं समुद्री जीवन का अभ्यस्त हो चला था और मैंने अपना नियमित काम शुरू कर दिया था। छ घण्टियाँ बजने पर, यानी दोपहर के लगभग तीन बजे, हमने अपने डाबा बाज़ू पर एक जहाज देखा। हर नये नाविक की तरह मैं भी उससे बालने के लिए बेहद उत्तावला हो रहा था। वह हमारे पास चला आया। उसने अपना प्रमुख शिखर-पाल बाध दिया और दोनों जहाज “आमने-सामने” ठहर गये। वे इस तरह हिल डुल रहे थे मानों दो लड़ाकू घोड़े आमने-सामने खड़े हों और दोनों की लगामें उनके सवारों के हाथों में हों। इसमें पहले मैंने किसी जहाज को इतने नजदीक से नहीं देखा था, और मुझे यह देखकर ताज़्जुब हुआ कि इतने शांत समुद्र में भी वह जहाज इतना अधिक हिल-डोल रहा था। पहले वह अपना सिर पानी में डुबोता तब धीरे-धीरे उसका पिच्छल सिरा पानी में डूबता जाता था और विशाल मोरे ऊपर उठते आते थे जिन पर लगा ताबा चमचमाता था। अंत में उसका पिच्छल सिरा पानी में डूब जाता था और समुद्र के खारे पानी में डूबते हुए उसके कुरबे वृद्ध वरुण के केशगुच्छ सरीखे लगते थे। उसके डेक यात्रियों से भरे थे जो “जहाज

हो ।” को पुकार सुन कर ऊपर आ गये थे और अपनी पोशाको व मुखाकृतियों से स्विस और फ्रांसीसी उत्प्रेरवासी लगते थे । उन्होंने पहले फ्रेंच भाषा में हमारा अभिवादन किया लेकिन उत्तर न पाकर उन्होंने हमारा अभिवादन अंग्रेजी में किया । उस जहाज का नाम “ला कैरोलिना” था । वह हेवर से आया था और न्यूयार्क जा रहा था । हमने उससे यह सूचित कर देने के लिए कहा कि बोस्टन से अमरीका के उत्तरी-पच्छिमी तट के लिए निकले “पिलग्रिम” जहाज को समुद्र में चलते हुए पांच दिन हो गये हैं । इसके बाद उसने पाल तान लिये और हवा भर कर चल दिया । हम भी उथल-पुथल हो गये पानी में से आगे बढ़े । आज का दिन मजे में बीता, अब आगे मौसम एक-सा और आरामदेह रहने की आशा थी । हम समुद्री जीवन के उस एकरस दैनिक क्रम के अभ्यस्त हो चले थे जो किसी तूफान के आने या किसी जहाज अथवा भूखंड के दर्शन से ही टूटता है ।

\*

\*

\*

### अध्याय—३

बहुत दिनों तक मौसम बड़ा सुन्दर रहा । हमारे जीवन की एकरसता को तोड़ने वाली कोई घटना नहीं घटी । मैं समझता हूँ कि एक व्यापारी पोत, जिसका सुन्दर उदाहरण हमारा जहाज था, के कामों, नियमों, और रिवाजों के बारे में बताने का इससे अच्छा मौका नहीं मिल सकता ।

सब से पहले कप्तान की बात करें । वह सर्वशक्तिमान प्रभु है । वह पहरा नहीं देता, कहीं आना-जाना उसकी अपनी मर्जी पर निर्भर है, वह किसी के प्रति उत्तरदायी नहीं है, हर आदमी के लिए—चाहे वह उसका प्रमुख अधिकारी ही क्यों न हो—यह जरूरी है कि बिना किसी हील-हुजत के कप्तान का हुक्म बजाये । वह चाहे तो अफसरों को नौकरी से निकाल सकता है या उन्हें साधारण नाविक की भाँति अगवाड में काम करने पर मजबूर कर सकता है । हमारे जहाज की तरह जिस जहाज में यात्री या नौभार-विक्रय-अधिकारी नहीं होते उसके कप्तान को अपने ही गौरव के अलावा कोई संगी-साथी नहीं मिलता । सर्वोच्च शक्ति संपन्न होने की चेतना, और कभी-कभी उस शक्ति के प्रयोग, के अलावा उसे कोई सुख भी उपलब्ध नहीं होता । हाँ, अगर वह अविर्काश कप्तानों से भिन्न स्वभाव का आदमी हो तब तो बात ही और है ।



बड़ा या मुख्य मालिम जहाज का प्रधानमन्त्री और कार्याधिकारी है। वास्तव में पूरे जहाज की देख-भाल की जिम्मेदारी उसी पर रहती है। वह कप्तान का प्रमुख सहायक, बोसुन, पाल कप्तान और कण्ठपाल होता है। कप्तान जो-कुछ करना चाहता है वह बड़े मालिम को बता देता है। उस काम का पर्यवेक्षण करने, अलग अलग लोगों को उनके काम सौंपने और काम को सफलतापूर्वक संपन्न कराने की जिम्मेदारी बड़े मालिम की ही होती है। लाग बुक भी बड़े मालिम के पास ही रहती है जिसके लिए वह जहाज के मालिकों और बीमा कराने वालों के प्रति उत्तरदायी होता है। इसके अलावा नौभरण और नौभार की देख-भाल और सुपुर्दगी की जिम्मेदारी भी उसी पर होती है। एक तरह से मल्लाहों आदि से हंसी-मजाक करने की जिम्मेदारी भी उसी पर है क्योंकि कप्तान अपने अधीन काम करने वालों से मजाक करने की उदारता नहीं दिखाता और दूसरे मालिम की कोई परवाह नहीं करता। इसीलिए जब कभी बड़ा मालिम मल्लाहों के मनोरंजन के लिए एकाध भौड़ा मजाक या हंसी-ठिठोली करता है तो सभी मल्लाहों को हसना पड़ता है।

दूसरा मालिम अक्सर साधारण मल्लाह से अक्सर बनाया जाता है। वह न अक्सर है न मल्लाह। नाविक अक्सरों की तरह उसका लिहाज नहीं करते और उसे अन्य मल्लाहों की भांति ही ऊपर जाकर शिखरपालों को छोटा करने या लपेटने का काम करना पड़ता है और कोलतार व ग्रीज में हाथ देना पड़ता है। नाविक उसे “नाविकों का खानसामा” कहते हैं क्योंकि उन्हें बटा सन, मालिन तथा जखुरत की अन्य वस्तुएँ दूसरा मालिम ही देता है। इसके अलावा बोसुन का लाकर भी उसी के पास रहता है, यानी उसमें से नाविकों को डोरी आदि भी वही देता है। उससे आशा की जाती है कि वह अपनी शान के खिलाफ कोई काम न करे और मल्लाहों से अपने आदेशों का पालन कराये फिर भी उसे मालिम जैसे अधिकार नहीं दिये जाते और उसे अन्य नाविकों के साथ काम करना पड़ता है। दूसरा मालिम एक ऐसा जीव है जिसे दिया तो बहुत-कम जाता है लेकिन उससे उम्मीद बहुत कुछ की जाती है। प्रायः उसका वेतन आम मल्लाह से दुगुना होता है और वह केबिन में खाता और सोता है; लेकिन उसे लगभग सारे समय डेक पर रहना पड़ता है और वह दूसरी पगल में खाता है, यानी कप्तान और बड़ा मालिम जो चीजें छोड़ देते हैं वे उसके हिस्से में आती हैं।

स्टीवाड कप्तान का नौकर और पेंटी का स्वामी है जिससे और किसी को—यहाँ तक कि बड़े मालिम को भी—कोई मतलब नहीं रहता । इन विशेषताओं के कारण स्टीवाड अक्सर बड़े मालिम की आँख का कांटा बन जाता है क्योंकि बड़ा मालिम अक्सर जहाज पर किसी ऐसे आदमी का होना पसन्द नहीं करता जो सीधे उसके अधीन न हो । मल्लाह लोग भी उसे अपने वर्ग का नहीं समझते और स्टीवाड कप्तान की महरबानी पर ही जीता है ।

रसोइया नाविकों का संरक्षक है । जो लोग उसे खुश रखते हैं उन्हें उसकी कृपा से अपने दस्ताने और मोजे सूखे मिल सकते हैं, तथा वे रात के पहरों के समय रसोई से अपना पाइप भी जला सकते हैं । स्टीवाड, रसोइया, बढई और अग्रर हो तो, सिलमाकुर ( पाल निर्माता )—ये चारों लोग पहरा नहीं देते, बल्कि दिन भर काम में लगे रहने के कारण इन्हें रात में सोने की इजाजत होती है । जब कभी जहाज के सभी मल्लाहों को काम पर बुलाया जाता है तो इन्हें रात के समय भी काम करना पड़ता है ।

नाविकों को यथा सम्भव दो बराबर भागों में बाँटा जाता है, जिन्हें पहरा या पहरा-टोली कहा जाता है । बड़ा मालिम डाबा (बाँई) टोली का पहरा सम्भालता है और दूसरा मालिम जमना (दाँई) टोली का । ये दोनों पहरों का समय आपस में बाँट लेते हैं । हर चार घण्टे बाद डेक पर पहरा देते हुए नाविक आराम के लिए नीचे चले जाते हैं और नीचे आराम करते हुए नाविक डेक पर आ कर पहरों पर तैनात हो जाते हैं । मिसाल के तौर पर अग्रर आठ से बारह बजे तक पहला पहरा बड़े मालिम और उसकी डाबा टोली को देना है तो चार घण्टे बीतने पर वह दूसरे मालिम और उसकी जमना टोली को पुकारेगा । जब दूसरा मालिम अपनी टोली के साथ डेक पर पहरा सम्भालेगा तो बड़ा मालिम अपनी टोली के साथ सुबह के चार बजे तक के लिए नीचे चला जायेगा । चार बजे बड़े मालिम के साथ यह टोली फिर डेक पर आ जायेगी और सुबह आठ बजे तक पहरा देगी । चूंकि इस टोली को बारह में से आठ घण्टे पहरा देना पड़ा जब कि दूसरे मालिम की टोली को केवल चार घण्टे ही पहरों पर रहना पड़ा, इसलिए उस टोली को सुबह आठ से दोपहर बारह बजे तक नीचे पहरा देना पड़ेगा । युद्धपोत में, और कुछ व्यापारी जहाजों में भी, पहरों की यह बदला-बदली चौबीसों घण्टों चलती रहती है लेकिन अधिकांश व्यापारी जहाजों की भाँति हमारे जहाज में भी सब लोगों को

बारह बजे से सूर्यास्त तक ही काम करना पड़ता था। हाँ खराब मौसम की बात और है, उसमें तो हर समय पहरा देने के अलावा काम ही क्या था ?

जो लोग कभी समुद्र-यात्रा पर नहीं गये हैं, उनके लिए “अधपहरों” के बारे में जान लेना शायद उपयोगी हो। अधपहरो का काम पहरो का वक्त इस तरह बाँटना है कि एक टुकड़ी को रोज एक ही समय पर पहरा न देना पड़े। ऐसा करने के लिए सुबह चार से आठ तक पहरा देने वाली टोली को दो भागों या अधपहरों में बाँट दिया जाता है। इनमें से एक टोली चार से छः तक पहरा देती है और दूसरी छः से आठ तक। दूसरे शब्दों में चौबीस घंटों को छः पहरों में न बाँट कर सात पहरों में बाँटा जाता है और इस प्रकार हर रात टोलियों का पहरा देने का समय बदलता रहता है। चूँकि अधपहरे वाली टोली गौघूलि के समग्र आती हैं जब कि दिन का काम खत्म हो चुका होता है और रात के काम का बंटवारा होना बाकी रहता है इसलिए यह वक्त ऐसा होता है जब जहाज का हर आदमी डेक पर मौजूद होता है। कप्तान छतरी के बाजू पर टहलता रहता है, बड़ा मालिम अनुवात दिशा में रहता है और दूसरा मालिम खुले गलियारे के आस-पास रहता है। स्टीवार्ड केबिन में अपना काम खत्म कर चुकता है और रसोइए के साथ पाइप पीने रसोई में चला आता है। नाविक बेलन चर्खी पर बैठे रहते हैं या अगवाड में लेटे हुए उड़ाते, गाते या गप्पें लड़ाते हैं। आठ बजे आठ घण्टियाँ बजती हैं, लाग लगा दिया जाता है, पहरा बिठा दिया जाता है, पहिए पर से पदा उतार दिया जाता है, रसोई बन्द कर दी जाती है और दूसरी टोली नीचे चली जाती है।

सुबह होते ही डेक वाली पहरा-टोली डेको की धुलाई-सफाई कर देती है। सफाई, मोरवे की टंकी में ताजा पानी भरने में और डोरियाँ आदि लपेटने में सात घण्टिया (साढ़े सात बजे) बज जाती हैं और सब लोगों को नास्ता दिया जाता है। आठ बजे दिन का काम शुरू हो जाता है और एक घन्टे के भोजन-काल को छोड़ कर दिन भर सब लोग काम में लगे रहते हैं।

इस व्योरे को खत्म करने से पहले एक दिन के काम के बारे में बता देना अच्छा होगा। इससे जमीन पर रहने वाले लोगों में नाविक के जीवन के बारे में आम तौर पर फैली गलतफहमी दूर हो सकेगी। आम तौर पर लोगों को यह कहते सुना जाता है—“क्या समुद्र पर नाविक लोग हाथ पर हाथ धरे बैठे नहीं रहते ?

आखिर उन्हें काम ही क्या हो सकता है ?” यह गलती स्वाभाविक है और इतनी अधिक बार की जाती है कि हर नाविक इसे दूर करना चाहता है। पहली बात तो यह है कि जहाज का अनुशासन ही कुछ ऐसा है कि रात और रविवार के अलावा जब भी कोई मल्लाह डेक पर होता है तो उसे बराबर कुछ न कुछ करते रहना पड़ता है। रात या रविवार के अलावा आप किसी अनुशासित जहाज में किसी भी नाविक को डेक पर खाली खड़ा, बैठा या डेक के किसी पहलू पर झुका हुआ नहीं देख सकते। अफसर का फर्ज है कि वह हर आदमी को बराबर काम में लगाये रखे, अगर और कोई काम न हो तो वह उससे तारो में लगी जग छुड़ाने का काम ही ले। किसी सरकारी जेल में भी कैदियों से इतने नियमित रूप से काम बही लिखा जाता, और न उन पर इतनी कड़ी निगरानी ही रखी जाती है। जब नाविक अपनी जूटी पर होते हैं तो उन्हें बातचीत की मनाही होती है, और यद्यपि जब वे ऊपर होते हैं या एक-दूसरे के पास ही होते हैं तो खूब बातें करते हैं, लेकिन अफसर की खुशबू पाते ही वे भीगी बिल्ली बन जाते हैं।

नाविकों से क्या-क्या काम लिया जाता है—जहां तक इस सवाल का संबंध है, यह एक ऐसी बात है जिसे वही आदमी समझ सकता है जो जहाज पर नौकरी कर चुका हो। जब हमारा जहाज बन्दरगाह से चला ही था तो पहले एकाध सप्ताह हमें प्रायः हर समय काम में लगे रहना पड़ा। तब मैंने सोचा था कि चूंकि अभी यात्रा शुरू ही हुई है इसलिए हमें कुछ अधिक काम करना पड़ रहा है। जल्दी ही हमारा जहाज यात्रा का अन्त्यस्त हो जायेगा और तब हमें जहाज चलाने के अलावा कोई काम ही न रह जायगा। लेकिन, मैंने देखा कि दो साल तक लगातार यही सिलसिला चलता रहा और दो सालों के बाद भी उतना ही काम बाकी था जितना शुरू में था। जैसा कि अक्सर कहा जाता है, जहाज औरत की धड़ी की तरह है जिसे हर वक्त मरम्मत की जरूरत रहती है। बन्दरगाह छोड़ते समय दुपेंचा पालों को पिरोना पड़ता है, सभी सचल रस्सियों की जांच करनी पड़ती है, जो बेकार होती हैं उन्हें उतार कर उनकी जगह नयी रस्सियों को पिरोना पड़ता है, तब अचल रस्सियों को खींच कर देखा जाता है कि उनमें से कोई कमजोर तो नहीं है, कमजोर की जगह मजबूत रस्सियाँ लगायी जाती हैं, हजारों तरीकों से जरूरी मरम्मत करनी पड़ती है, और जहाँ उन असंख्य रस्सियों या यादों में धर्षण की संभावना होती है वहाँ रगड़पट्टी या चैफिंग गियर का

प्रयोग किया जाता है। जहाज पर चैफिंग गियर लगाने, उतारने और उसकी मरम्मत करने का काम ही इतना ज्यादा होता है कि किसी यात्रा पर दो-तीन आदमी अपनी ज्यूटी के घन्टों में लगातार इसी काम में लगे रह सकते हैं।

इस बारे में दूसरी विचारणीय बात यह है कि जहाज के लिए जरूरी बटा सन, मारलीन, बाधने-झूटने का सामान वगैरह छोटी-मोटी चीजें जहाज पर ही तैयार की जाती हैं। जहाज के मालिकान बड़ी तायदाद में “पुराना कबाड” खरीद लेते हैं। नाविक लोग उसे सुलझा कर उसमें से सूत निकालते हैं, और सूत में गाठ बाध-बाध कर उसकी पिंडियाँ बना लेते हैं। इन सुतलियों का प्रयोग अनेक कामों में होता है, लेकिन इनका बड़ा हिस्सा बटा सन तैयार करने में काम आता है। इस काम के लिए हर जहाज में एक चरखा रहता है। यह बहुत सादा होता है। इसमें एक पहिया होता है और एक तकुआ। अन्धे मौसम में डेक पर इसकी आवाज हर समय सुनी जा सकती है, और बहुत दिनों तक हममें से तीन आदमी सूत निकालने, गांठे बाधने और बटा सन तैयार करने में ही लगे रहे।

नाविकों से काम लेने का एक और ढंग यह है कि उन्हें रस्सियाँ ठीक करने के काम में लगा दिया जाये। जो रस्सियाँ ढीली होती हैं (और रस्सियाँ भ्रस्तर ढीली होती ही रहती हैं) उन्हें नये सिरों से कसना होता है, और यह एक खासा लम्बा और मुश्किल काम है।

जहाज के विभिन्न हिस्सों में कुछ ऐसा सम्बन्ध होता है कि अगर एक रस्सी को ठीक करना हो तो कई रस्सियों को खुद-ब-खुद ठीक करना ही होगा। अगर आप पिछले मस्तूल में तान-रस्सी बाधना चाहते हैं तो आपको शीर्ष तानें ढीली करनी ही होंगी। अगर हम इसमें कोबतार करना, ग्रीज लगाना, तेल देना, वार्निश और रोगन करना, खुरचना और सफाई करना भी शामिल कर लें जो कि एक लम्बी यात्रा के दौरान बहुत जरूरी है, और यह भी ध्यान रखें कि इस काम के अलावा नाविकों को रात में पहरा देना, कर्ण संभालना, पाल छोटे करना और लपेटना, कमानों लगाना, पालों की मरम्मत करना और लगाना, सभी दिशाओं में नाव खेना और चढ़ना-उतरना आदि काम तो करना ही पड़ता है तो किसी के मुंह से यह सवाल नहीं निकलेगा कि “आखिर समुद्र पर नाविकों को काम ही क्या हो सकता है ?”

अगर इस कठिन परिश्रम के बाद भी—तूफान, पानी और सर्दों में अपनी

जान हथेली पर लेकर चलने के बाद भी—अगर व्यापारी और कप्तान समझते हैं कि नाविकों ने उनके बारह डालर प्रति मास (जिसमें से उन्हें अपने लिए कपड़े भी बनवाने पड़ते हैं), नमकीन बीफ और कड़ी रोटी हलाल नहीं किये तो वे उनसे अनिश्चित काल तक ओकम तैयार कराते रहते हैं।

अक्सर इस उपाय का सहारा बरसात में लिया जाता है। बरसात में रस्सियों वगैरह को ठीक करने का काम नहीं रहता और जब भयानक बारिश होती है तो बजाय इसके कि नाविकों को किसी सुरक्षित स्थान में खड़े होकर बातचीत करने और आराम से रहने की इजाजत दी जाये, उन्हें जहाज के विभिन्न भागों में भेज दिया जाता है जहाँ उन्हें ओकम तैयार करना पड़ता है। मैंने देखा है कि ओकम का सामान अक्सर जहाज के विभिन्न भागों में रखा जाता है ताकि विषुवत रेखा पर आने वाले तूफानों में भी नाविक भाग-दौड़ करते रहे और आलसी न बनें।

कुछ अक्सर तो नाविकों के लिए काम निकालने में इतने चतुर होते हैं कि जब जहाज का लगर उठा दिया जाता है तो वे नाविकों को उसकी जमीर की जंग वगैरह छुड़ाने के काम पर बैठा देते हैं।

केपहार्न से गुजरते समय, केप आफ गुडहोप और एकदम उत्तरी व दक्षिणी अक्षांशों में इस तरह का काम नहीं लिया जाता; लेकिन मैंने ऐसी स्थिति में डेकों की घुलाई होते देखी है जिसमें ताजा पानी जम जाये। पी जाकेट पहने सब मल्लाहों को मैंने ऐसे मौसम में रस्सिया ठीक करते देखा है जिसमें हमारे हाथ इतने जम जाते थे कि उनसे सूझा भी न पकड़ा जाता था।

मैं अपनी कहानी से इसलिए कुछ दूर निकल आया हूँ ताकि पाठक नाविक के जीवन और काम के बारे में यथासंभव सही अनुमान लगा सके। मैंने यह सारा विवरण यहाँ इसलिए दे दिया है क्योंकि कुछ दिनों तक हमारा जीवन इन कामों को यथावत दुहराने तक ही सीमित रहा जिनके बारे में एक साथ ज्यादा अच्छी तरह बताया जा सकता था।

इस प्रसंग को समाप्त करने से पहले मैं यह जरूर बताना चाहूँगा कि जहाज का बर्दई उन जहाजों में भी बारहों महीने काम में लगा रहता है जो यात्रा के लिए सर्वथा उपयुक्त समझे जाते हैं। इस एक बात से स्थल पर रहने वाले लोग अनुमान लगा सकते हैं कि जहाज के बारे में उनकी जानकारी कितनी कम है।

## अध्याय ४

“कैरोलिना” से हमारी मुलाकात इक्कीस अगस्त को हुई थी। इसके बाद कई दिन तक कोई ऐसी बात नहीं हुई जो हमारे जीवन की एकरसता को भग, करे कि—

शुक्रवार, पाँच सितम्बर, हमने अपने जहाज के जमना बाजू पर एक जहाज देखा। पता चला कि वह दो मस्तूतों वाला एक अंग्रेजी जहाज है। उसे व्यूनोस आयर्लैंड से चले ४९ दिन हो चुके थे और वह लिवरपूल जा रहा था। वह अभी गया भी न था कि “जहाज हो !” की पुकार फिर से हमारे कानों में पड़ी और हमारी नजर अपने से दूर जाते हुए एक जहाज पर गयी। जल्दी ही वह ‘हमारी आवाज की पहुँच से बाहर हो गया लेकिन हम इतना समझ गये कि वह हरमाफ्रो-डाइट किस्म का दो मस्तूतों वाला ब्राजीली जहाज था। वह जिस रास्ते पर जा रहा था उसे देख कर ऐसा लगता था कि वह ब्राजील से चला था और यूरोप के दक्षिण में, संभवतः पुर्तगाल, जा रहा था।

रविवार, सात सितम्बर, उत्तरी-पूर्वी व्यापारी हवाओं का प्रदेश शुरू हो गया। आज सुबह हमने पहली बार डालफिन मछली का शिकार किया। मैं इस मछली को देखने को बहुत उत्सुक था। मरती हुई मछली के रंगों को देख कर मुझे निराशा ही हुई। ऐसी बात नहीं कि वे रंग सुन्दर नहीं थे, लेकिन इतने सुन्दर नहीं थे जितने सुन्दर बताये जाते हैं। वे बड़े अस्पष्ट थे। फिर भी यह मानना पड़ेगा कि दिन के साफ मौसम में पानी की सतह के कुछ फुट नीचे तैरती हुई डालफिन की सुन्दरता की बराबरी और कोई चीज नहीं कर सकती। इसके शरीर की बनावट बड़ी शानदार होती है, साथ ही खारे पानी में रहने वाली मछलियों में यह सब से तेज तैरती है; और इसकी प्रतिपल परिवर्तित भंगिमाओं पर पडने वाली और पानी से टकरा कर लौटने वाली सूरज की चमकीली किरणों इसे ऐसा सौंदर्य प्रदान कर देती हैं मानों यह मछली न होकर इन्द्रधनुष की सात कलाओं में से अलग छिटकी हुई कोई एक कला हो।

यह रविवार भी समुद्र पर हसी-खुशी बीतने वाले संबाथ की तरह गुजरा। संबाथ के दिन डेक धोये जाते हैं, डोरियो वगैरह की तह की जाती है और हर चीज ठीक-ठाक कर दी जाती है, फिर सारे दिन एक बार में एक ही पहरा रखा जाता है। मल्लाह लोग अपनी सब में बढिया सफेद पतलून और लाल या चैक की कमीज

पहनते हैं, और उन्हें पालो में जरूरी परिवर्तन करने के अलावा और कोई काम नहीं रहता। वे पढ़ने, गप्प लडाने, तम्बाकू पीने और कपड़ों की मरम्मत वगैरह में मशगूल रहते हैं। अगर मौसम अच्छा हो तो वे अपना काम या किताबें लेकर डेक पर आते हैं और अगवाड या बेलन चरखी पर बैठे रहते हैं। उन्हें यह आजादी सिर्फ संध्या के दिन ही मिलती है। जब सोमवार आता है तब वे फिर अपने काम के कपड़े पहन कर छ. दिन तक काम करने के लिए तैयार हो जाते हैं।

संध्या का महत्व बढ़ाने के लिये उस दिन मल्लाहों को एक तरह का हलुआ खिलाया जाता है, जिसे 'डफ' कहते हैं। इसमें कोई खास बात नहीं होती। यह आटे को पानी से उबाल कर तैयार किया जाता है और शीरे के साथ खाया जाता है। यह बहुत गाढ़ा, काला-सा और लसदार होता है, लेकिन जहाज पर इसे भी बचवान् समझा जाता है और नमकीन बीफ और सूअर के शोश्त के मुकाबले ऐसा मानना कहीं तक ठीक भी है। कुछ शंतान कप्तान घर लौटते समय मल्लाहों को सप्ताह में दो बार डफ देकर उनका दिल जीत लेते हैं।

कुछ जहाजों पर संध्या के दिन धार्मिक उपदेशों आदि का प्रबन्ध होता है; लेकिन चूंकि हमारे जहाज पर कप्तान से लेकर छोकरों तक—सभी लोग स्वेअरसं थे इसलिए हमारे लिए एक दिन का आराम और शांत सामाजिक आनन्द ही एक बड़ी गनीमत था।

कई दिन तक हमारा जहाज उत्तरी-पूर्वी व्यापारी हवाओं में तेजी से आगे बढ़ता रहा, कि—बाईस सितम्बर की सुबह को सात घंटिया सुनने पर जब हम डेक पर पहुँचे तो देखा कि दूसरे पहर के लोग पालो पर पानी फेंक कर उन्हें भिगो रहे हैं और पीछे की तरफ देख रहे हैं। हमने उस दिशा में अपना पीछा करता हुआ एक छोटा, दो मस्तूलों वाला, बिलपर जैसी बनावट वाला जहाज देखा जिसका ढाँचा काला था। हमने तेजी से काम शुरू कर दिया और जहाज पर अधिक से अधिक पाल तान दिये। पालो पर बाल्टियों से पानी फेंक-फेंक कर हम उन्हें बराबर गीला करते रहे। अंत में नौ बजे के लगभग हल्की बारिश आ गयी और हमने हाथ रोक दिया।

उस जहाज ने हमारा पीछा करना जारी रखा। जिधर हम मुड़ते उधर ही वह भी मुड़ जाता था ताकि वह हवा के रुख में आगे बढ़ सके। कप्तान ने अपनी दूरबीन से देख कर बताया कि वह जहाज हथियारों से लैस है; उस पर काफी



आदमी है और किसी देश का झण्डा नहीं है। हमने जहाज को हवा के ऊपर छोड़ दिया। हमें मालूम था इसी में हमारी भलाई है, क्योंकि तेज हवा में हमारा जहाज क्लिपर का मुकाबला नहीं कर सकता था। इसके अलावा एक और बात हमारे पक्ष में थी। हवा हलकी चल रही थी और उस जहाज के मुकाबले हमारे पास पाल कहीं ज्यादा थे। सुबह के समय वह हमसे तेज चल रहा था और दोनों जहाजों के बीच का फासला घटता जा रहा था लेकिन बारिश आने पर और हवा के कुछ और घीमे हो जाने के बाद हम उसे पीछे छोड़ने लगे।

सारे दिन जहाज का हर आदमी काम पर लगा रहा। हमने अपने हथियारों को तैयार कर लिया था लेकिन अगर वह जहाज वही चीज साबित होता जिसका हमें डर था तो हम थोड़े से लोग उसका कुछ भी न बिगाड़ पाते। सौभाग्य से आकाश में चन्द्रमा नहीं था और रात एकदम काली थी। हमने जहाज की रोशनी पूरी तरह बुझा दी थी और रास्ता कुछ बदल दिया था। इन सब बातों को देखते हुए हमें आशा थी कि हम उसकी पकड़ से निकल जायेंगे, बिनकल में रोशनी नहीं थी और तारे ही हमारे मार्ग दर्शक थे। सारी रात जहाज पर खामोशी छायी रही। भोर होने पर उस जहाज का कहीं नाम-निशान भी न था, और हमने अपना जहाज फिर सही रास्ते पर डाल दिया।

बुधवार, एक अक्टूबर। आज देशांतर  $24^{\circ} 24'$   $50''$  में विषुवत रेखा पार कर ली। पुराने रिवाज के अनुसार आज में पहली बार वरुण का बेटा कहलाने का अधिकारी बना। इस पदवी को पाकर मैं बहुत खुश था। इसे प्राप्त करने के लिए शुरू में अधिकतर नये लोगों की जो मिट्टी पलीद की जाती है, मैं उससे बच गया था। एक बार इस रेखा को पार कर लेने के बाद मल्लाह को वरुण का बेटा समझा जाता है और उसे कोई तग नहीं कर सकता, बल्कि वह खुद दूसरों का मजा लेने का हकदार हो जाता है। यह रिवाज पुराना है और अब इसका प्रचलन बहुत कम हो गया है। हा, अगर जहाज में मुसाफिर हो तो मल्लाह इसका फायदा उठाते हैं और तब खासी दिक्कती रहती है।

पिछले कुछ दिनों से सब मल्लाह समझ गये थे कि दूसरा मालिम, जिसका नाम फास्टर था, सुस्त और लापरवाह किस्म का आदमी है और नौबिद्या में अनाड़ी है। वे यह भी समझते थे कि कप्तान उससे सख्त नाखुश है। इस मामले में कप्तान की

शक्तिमत्ता सर्वविदित थी और हम सब को लगता था कि किसी दिन फास्टर की शामत जरूर जायगी ।

फास्टर ( जिसके पद के कारण उसके नाम के आगे मिस्टर लगाना जरूरी था ) आधा नाविक था । उसने छोटी-मोटी यात्राएं ही की थी और उनके बीच बहुत दिनों तक वह अपने घर पर रहता था । उसका बाप अमीर था और उसे खूब पढ़ाना चाहता था लेकिन सुस्त और निकम्मा होने के कारण उसे जहाज पर काम करने के लिये भेज दिया गया । यहाँ भी उसे कामयाबी न मिल सकी । बहुत से बदमाश लडकों में मल्लाह के गुरु होते हैं लेकिन उसमें यह प्रतिभा भी नहीं थी— उसमें वह बात ही नहीं थी जो असली मल्लाहों में होती है । वह उन अफसरों के वर्गों में से था जिन्हें उनका कप्तान नावसन्द करता है और मल्लाह नफरत की नजर से देखते हैं । वह मल्लाहों से बड़ी दूनगी हाकता, कप्तान के बारे में अनापशाना बकता और छोकरी के साथ खेलता था । फलस्वरूप अनुशासन में ढील आ गयी थी ।

इस तरह के व्यवहार से कप्तान शक्की हो उठता है और मल्लाह नाखुश । वे ऐसा अफसर चाहते हैं जो सक्रिय और सजग हो, उनमें कम धुलामिले लेकिन उनसे उदारता का बरताव करे । उसमें एक बुराई यह भी थी कि पहरा देते समय वह अक्सर सो जाया करता था । एक बार कप्तान ने उसे सोता हुआ पकड़ लिया था और उसे चेतावनी दे दी गयी थी कि अगर आइन्दा ऐसा हुआ तो उसे अपदस्थ कर दिया जायगा । इस सोने को रोकने के लिए डेक पर से मुर्गियों के दरबे हटा दिये गये क्योंकि कप्तान न तो डेक पर खुद बैठता था और न किसी अफसर को ही बैठने देता था ।

विषुवत रेखा को पार करने के अगले दिन की बात है । रात को आठ से बारह बजे वाले पहरे में मैं भी था । अंतिम दो घंटों में सुकान चलाने का काम मुझे करना था । रात-भर छोटे-मोटे अंबड़ आते रहे थे और कप्तान ने हमारे पहरे के मुखिया मि० फास्टर को पहरे पर बहुत सावधान रहने का आदेश दे दिया था । जब सुकान मेरे हाथों में आया तो कुछ ही देर बाद मैंने देखा कि वह बहुत उनींदा हो चला है । अन्त में वह कम्पेनियन पर पाव फेंका कर लेट गया और गहरी नींद सो गया ।

कुछ ही देर बाद कप्तान दबे पाँव डेक पर आया और कुछ देर कुतुबनुमा को देखता हुआ मेरे पास खड़ा रहा । आखिरकार अफसर को कप्तान की मौजूदगी का

पता लग गया, लेकिन उसने इसका ग्रहसास न होने दिया, बल्कि यह जनाने के लिए कि वह सो नहीं रहा है खुद-ब-खुद गुनगुनाने और सीटी बजाने लगा। इसके बाद पीछे की ओर देखे बिना वह आगे गया और प्रमुख रायल पाल को ढीला कर देने का हुक्म दिया। जब वह पलट कर पीछे आने लगा तो उसने ऐसा अभिनय किया मानो डेक पर कप्तान को देख कर उसे आश्चर्य हुआ हो।

लेकिन उसकी यह चाल बेकार गयी। कप्तान की आँखें बहुत तेज थी। ठेठ मल्लाहाना लहजे में वह दूसरे मालिस पर बरस पड़ा...“बदमाश ! तुम बिल्ली के गू हो...लीपने के मतलब के हो न पोतने के; तुम न आदमी हो, न लडके, न मल्लाह ! तुम तो जहाज पर दूसरी चीजों की तरह एक बेजान चीज हो ! नमक हराम हो। तुम एकदम गये—बीते हो !” उसने मल्लाह के शब्द कोश में पाये जाने वाले इससे भी कहीं खूबसूरत शब्दों का प्रयोग किया। इस लताड के बाद दूसरे मालिम को उसके कमरे में भेज दिया गया और बाकी पहरा खुद कप्तान ने पूरा किया।

सुबह सात बजे सब लोगो को जहाज के पिछले भाग में बुलाकर यह सूचना दी गयी कि फास्टर को अपदस्थ कर दिया गया है। हृपसे अपने में से किसी एक मल्लाह को दूसरा मालिम चुन लेने को कहा गया। अक्सर कप्तान इस तरह का प्रस्ताव रखते ही हैं। यह एक अच्छी नीति है क्योंकि मल्लाह यह सोच कर खुश होते हैं कि उन्हें अप्स्टर को चुनने की शक्ति प्राप्त है और उस चुने गये अप्स्टर का भी आदेश तो उन्हें मानना ही पड़ता है।

जैसा कि अक्सर होता है, हमारे मल्लाहो ने एक ऐसे आदमी को चुनने की जिम्मेदारी लेने से इनकार कर दिया जिसकी वे शिकायत भी न कर सकें। उन्होंने यह काम कप्तान को ही सौंप दिया। कप्तान ने एक चुन्त और होशियार नौजवान मल्लाह को चुना जिसका जन्म केनेबेक के पास हुआ था और जो कई लम्बी यात्राएं कर चुका था। कप्तान ने यह घोषणा की :

“मैं जिम हाल को चुनता हूँ—वह तुम्हारा दूसरा मालिम है। तुम लोगों को मेरी ही तरह उसके आदेशों का भी पालन करना होगा और उसे मिस्टर हाल कह कर पुकारना होगा।” फास्टर को अगवाड में एक साधारण मल्लाह बना दिया गया और उसके नाम के साथ लगा हुआ मिस्टर उड़ गया, जबकि एक साधारण नौज-

वान मल्लाह जिम अब मिस्टर हाल बन गया और छुरी-काटों और चाय की प्यालियों के प्रदेश में निवास करने लगा ।

रविवार, पाँच अक्टूबर । मैं सुबह वाले पहर में था । पौ फटनी शुरू ही हुई थी कि अगवाब में से एक मल्लाह चीख उठा, “जमीन हो !” मैंने पहले कभी यह आवाज नहीं सुनी थी इसलिए मेरी समझ में इसका मतलब नहीं आया । लेकिन जब मैंने उस दिशा में देखा जिसमें और सब लोग देख रहे थे तो पाया कि जमीन दिखायी दे रही है । हमने जल्दी से अपना जहाज जमीन की ओर बढ़ाया । जमीन से हम अपने देशांतर का निश्चय कर लेना चाहते थे, क्योंकि कप्तान के क्रोनोमीटर के हिसाब से हम २५° पश्चिम में थे जबकि उसका खयाल था कि हम पश्चिम की दिशा में काफी दूर चले आये हैं । वह काफी समय से इस चक्कर में पड़ा था कि उसका क्रोनोमीटर खराब हो गया है या सेक्मटेंट । इसका फँसला जमीन ने किया और यह साबित हुआ कि खराबी कप्तान के क्रोनोमीटर में थी । उसका प्रयोग करना बन्द कर दिया गया, और बाद को और ज्यादा खराब हो जाने के कारण उसका प्रयोग कभी किया ही नहीं गया ।

किनारे की ओर जाने पर हमें ज्ञात हुआ कि हम पनैम्बूको बन्दरगाह के सामने आ पहुँचे हैं । दूरबीन से ओलिंडा कस्बा, घरों की छतें और विशाल गिरजा घर दिखायी पड़ रहे थे । हम बन्दरगाह के मुहाने से होते हुए आगे बढ़े तो हमें सम्पूर्ण पालों का दो मस्तूलों वाला एक जहाज बन्दरगाह में जाता मिला । दोपहर के दो बजे हम फिर हवा के रुख में अपने मार्ग पर चल पड़े । अब जमीन पीछे छूट चली थी और दिन छिपते-छिपते वह ओभल हो गयी ।

यहाँ पहली बार मैंने कट्टमारन नौकाएं देखीं । इनका निर्माण लट्टों को बांध कर किया जाता है, इनमें एक विशाल पाल होता है और, यद्यपि यह बात अजीब-सी लगती है, इन्हे समुद्र में चलने वाली नावों की दृष्टि से श्रेष्ठ और विश्व-सनीय माना जाता है । हमने देखा कि हर नाव में एक से लेकर तीन तक आदमी बैठे थे और, यद्यपि तब तक काफी अंधेरा हो चला था, वे समुद्र की ओर जा रहे थे । इन नावों में इन्डियन आदिवासी मछलियां पकड़ने जाते हैं और चूँकि कुछ ऋतुओं में मौसम स्थिर रहता है इसलिए उन्हें कोई भय नहीं लगता । ओलिंडा से बिदा लेकर हम कैप हार्न की ओर चल दिये ।

हमारे लाप्लाटा नदी के अक्षांश में पहुँचने से पहले कोई खास घटना नहीं

हुई। इस प्रदेश में दक्षिण-पश्चिम दिशा से भयानक भूम्भाएं उठती हैं जिन्हें पैम्परो कहते हैं। इस नदी में चलने वाले जहाजों के लिए ये भूम्भाएं बहुत ही विनाशक होती हैं। समुद्र में मीलों तक इनका डर रहता है। अक्सर भूम्भा आने के पहले बिजली चमकती है। कप्तान ने मालिम अफसरों को समझा दिया था कि बहुत चौकस रहना और अगर दक्षिण-पश्चिम में बिजली चमकती दिखायी दे तो फौरन पाल गिरा लेना। इसकी पहली झलक तब दिखायी पड़ी जब मैं डेक पर था। मैं अनुवात गली में पहरा दे रहा था कि मुझे मोरों पर बिजली चमकती दिखायी दी। मैंने इसकी सूचना मालिम को दी। वह वहाँ आया और उस दिशा में कुछ देर देखता रहा। दक्षिण-पश्चिम की ओर घोर अवकाश छाया हुआ था और कोई दस मिनट बाद हमें बिजली साफ दिखायी पड़ी। जो दक्षिण-पूर्वी हवा पहले चल रही थी वह अब थम गयी थी और चारों ओर पूर्ण निस्तब्धता छायी हुई थी। हम तुरन्त ऊपर चढ़ गये और हमने रायल व टापरगैलेंट पालों को लपेट दिया। इसके बाद हमने फ्लानजीब उतार ली और यादों को पवनानुकूल कर के हम भूम्भा के आक्रमण की प्रतीक्षा करने लगे। एक विराट कुहेलिका, जिसके ऊपर एक काला बादल था, हमारी ओर बढ़ी आ रही थी और उसने क्षितिज के उस भाग को ढक लिया। यद्यपि सारे आसमान में तारे चमक रहे थे लेकिन उस कोने के तारे उस विराट कुहेलिका में छिप गये थे। आधी के एक जोरदार झटके के साथ यह कुहेलिका हम पर टूट पड़ी। ओलो और वर्षा की झड़ी लग गयी और हम देखते रह गये। अच्छे-अच्छे सूरमाओं को पीठ दिखानी पड़ी। सौभाग्य से हम इस आक्रमण के लिए पहले से तैयार थे। जहाज के पालों की अधिकांश रस्सिया खोल दी गयी थी। वह आधी के ख़ मे दौड़ रहा था और उसकी रस्सियां उड़ रही थी। कप्तान ने सब लोगों को ऊपर काम पर बुला लिया था। बड़ी तरकीबों से और बड़ी मुश्किल से हम जहाज को उसके रास्ते पर डाल सके।

जिसे वाकई भूम्भा कहते हैं उसका यह पहला ही झटका था जो मेरे देखने में आया। गल्फस्ट्रीम में हमने अपने शिखर पाल छोटे कर दिये थे। मैं इसे बहुत महत्वपूर्ण बात समझता था लेकिन एक अनुभववी मल्लाह के लिए यह बड़ी ही मामूली बात है। अब मैं जहाज की बातों और अपनी जिम्मेदारी को समझने लगा था इसलिए मैं पालों की रस्सी छोटी-बड़ी करने का काम बखूबी करने लगा था। आदेश मिलते ही मैं डेक पर पहुँच गया और इस काम में मुझे बेहद

मजा आया । इसकी वजह यह है कि एक पहर के लोग तो जहाज के अग्र भाग के शिखर पाल को छोटा करते हैं और दूसरे पहर के लोग प्रमुख भाग के शिखर पाल को, और हर एक की कोशिश यह रहती है कि पहले उसका पाल छोटा हो । दूसरे पहर के मुकाबले हमें एक फायदा था । उनका मुखिया मुख्य मालिम कर्म। ऊपर नहीं जाता जबकि हमारा नया मुखिया बड़ा ही फुर्तीला था और हमारे काम में हाथ लगाते ही वह पालो को छोटा करने में जुट जाता था । इस तरह हम हमेशा आगे रहते थे और चटपट अपना काम खत्म करने के बाद गाने लगते थे ताकि दूसरे पहर वालों को पता चल जाय कि हमने उनसे पहले अपना काम पूरा कर लिया है ।

मल्लाह के जितने काम हैं उनमें पालों की रस्सियां छोटा करना सबसे मजेदार है । सब मल्लाह यह काम करते हैं और पाल-रस्सियों को खोलने के बाद वे समय नहीं गवाते । अगर कोई आदमी फुर्तीला नहीं होता तो दूसरा उससे बाजी मार ले जाता है । एक आदमी खुले बाजू पर पतवार डोरी ठीक करने जाता है, दूसरा आदमी अनुवात में जाता है । तीसरा और चौथा मल्लाह पाल-कोनों पर काम करने जाते हैं । बाकी लोग बट में काम करते हैं । वहाँ काम करते समय उनकी कुहनी से कुहनी भिड़ी रहती है । रस्सियाँ छोटा करने में यादों के किनारों का महत्व सबसे अधिक है लेकिन पाल लपेटते समय सबसे शक्तिशाली और अनुभवही मल्लाह यादों के बिचले हिस्से में बट बनाता है । अगर दूसरा मालिम फुर्तीला हो तो ये दोनों काम वह खुद ही करता है । अगर उसमें अनुभव, शक्ति या फुर्ती की कमी है तो कोई दूसरा आदमी यह गौरव प्राप्त कर लेता है, जिससे दूसरे मालिम की बदनामी होती है ।

बाकी रात और अगले दिन भर हमने अपने जहाज के पाल बहुत छोटे रखे क्योंकि हवा तेज चल रही थी । इसके बाद ओले तो नहीं पड़े लेकिन बारिश खासी हुई और मौसम बड़ा ठण्डा और तकलीफदेह रहा । हमें इसलिए तकलीफ और अधिक उठानी पड़ी क्योंकि हम ठण्डे मौसम का सामना करने के लिए तैयार नहीं थे और हमारे शरीरों पर महीन व पड़े थे । जब हमें नीचे पहरा देने का हुक्म मिला तो हम खुश हुए । हमने मोटे कपड़े, बूट और साउथ वेस्टर टोप पहन लिए । सूरज ढलने के समय रूझा कुछ कम हुई और दक्षिण पश्चिम में अंधेरा छटना

शुरू हुआ। धीरे-धीरे हम अपने पाल बढाने लगे और मध्य रात्रि से पहले ही जहाज पर टापगैलेंट पाल तान दिये गये।

अब हम केप हानं पहुंचने की सोच रहे थे। आगे हमें सर्दी के मौसम की आशंका थी और हम जरूरी तैयारी करने में लगे थे।

मंगलवार, चार नवम्बर। भोर में बाई और जमीन दिखायी दी। वे दो द्वीप थे जिनकी शक्ल एक सी थी आकार अलग-अलग। वे द्वीप पानी के तल से ही उठने शुरू हो गये थे और काफी दूर तक उनको ऊँचाई झाड़ी थी। बहुत दूर होने के कारण वे गहरे नीले रङ्ग के लग रहे थे और कुछ ही घंटों में हम उन्हें उत्तर-पूर्व की दिशा में छोड़ आये। ये फाकलैंड द्वीप थे। हम उनके और पंटगोनिया प्रदेश के बीच से गुजरे थे। संध्या के समय दूसरे मालिम ने, जो कि मस्तूल के सिरे पर था, बताया कि उसने दायी और जमीन देखी है। वह जरूर स्टेटनलैंड द्वीप रहा होगा और अब हम केप हानं प्रदेश में प्रवेश कर चुके थे। उतर की ओर सुहावनी हवा चल रही थी। हमने शिखर मस्तूल और टापगैलेंट पाल तान लिये थे और इस बात की पूरी आशा थी कि आगे की यात्रा सुन्दर होगी और उसकी गति तेज होगी।

\*

\*

\*

### अध्याय—९

बुधवार पांच नवंबर। ठिठली रात मौसम साफ था और हमने साफ तौर पर मंगेलन बादलो और साउदनं क्रास के दर्शन किये। मंगेलन बादलो में तीन छोटी नोहारिकाएँ हैं—दो आकाशगंगा की तरह चमकीली हैं और एक अघेरी। दक्षिणी उष्णकटिबंध को पार करने के तुरन्त बाद पहली बार इनके दर्शन होते हैं। जब केप हानं से चलते हैं तब ये सीधे सिर के ऊपर होते हैं। क्रास में सलीब की शक्ल में स्थित चार तारे होते हैं और इसे आकाश का सबसे चमकीला तारा-मंडल माना जाता है।

आज (यानी बुधवार) दिन के पूर्वार्द्ध में हवा मन्द थी लेकिन अपराह्न में तेज चलने लगी और हमने रायल पाल लपेट दिये। हमने दुपेंचा पाल ताने रहने दिये। कप्तान का कहना था कि जहा तक हो सका वह उन्हें लपेटे बिना ही काम चलायेगा। ठीक आठ बजे के पहले (उस आकाश में उस समय सूरज छिपा

ही था) “सब लोग ऊपर आयें” की पुकार आयी। जब हम तेजी से डेक पर पहुँचे तो देखा कि दक्षिण-पश्चिम से एक बड़ा काला बादल सारे आसमान को काला करता हुआ हमारी ओर लुढ़कता चला आ रहा है। “यह आया केप हार्न” मुख्य मालिम ने कहा और हम पाल छोटे भी न कर पाये थे कि उसने हमें धर लिया।

कुछ ही क्षणों में सागर इतना अधिक उमड़ आया जितना मैंने पहले कभी नहीं देखा था। सामने समुद्र उफन रहा था और हमारा नन्हा-सा जहाज उसमें ऊब-झूब रहा था। उसका अगला हिस्सा पानी में था। पानी उसके अन्दर घुसा आ रहा था और जहाज की हर चीज को धो डालने की धमकी दे रहा था। कुछ हिस्सों में कमर-कमर पानी भर गया था। हम ऊपर पहुँचे, शिखरपालों को और छोटा कर दिया और दूसरे सत्र पालों को लपेट दिया।

लेकिन इससे भी कुछ न हुआ, जहाज उफनते हुए सागर में ऊब-झूब कर रहा था और भ्रम्रा प्रतिक्षण तेज हुई जा रही थी। सहिम दृष्टि और ओले हम पर कयामत बरपा कर रहे थे। हमने फिर-फिर इससे बचने की अनेक तरकीबों की लेकिन यह तय हो गया कि आगामी यात्रा सुखमय नहीं होगी। मन ही मन हम भीषण आंधियों और ठन्डे मौसम के लिए तैयार हो गये।

रात भर वह भयानक तूफान छाया रहा—वर्षा, ओले, बर्फ और हिमयुक्त दृष्टि जहाज पर आघात करते रहे—आंधिया चलती रही और सागर उफनता रहा। भोर के समय (सुबह के ३ बजे के करीब) डेक बर्फ से भर गया था। कप्तान ने स्टीवार्ड के हाथ पहरा देने वाले हर मल्लाह के लिए एक-एक गिलास आग शराब भिजवायी, और जब तक हम केप प्रांत से निकल नहीं आये तब तक सुबह के पहरा देने वाले और शिखरपाल छोटा करने वाले मल्लाहों को रोज यह शराब मिलती रही। सूर्योदय के समय बादल छंट गये और हवा अनुकूल होने पर हम फिर अपने रास्ते पर चल पडे।

बृहस्पतिवार छः नवंबर। दिन के पूर्वार्द्ध में तो मौसम पहले से अच्छा रहा, लेकिन रात को हमें फिर वही दृश्य देखना पडा। इस बार हमें पिछली रात की तरह जहाज का रख नहीं बदलना पडा बल्कि शिखरपाल को छोटा करके हम जहाज को प्रतिवात दिशा में ही चलाते रहे।

आज रात दो घंटे जहाज का सुकान मुझे चलाना था। मैं अनुभवहीन था लेकिन मेरे काम से अफसर सतुष्ट हुआ, और जितने दिन हमारा जहाज केप हार्न



प्रदेश में रहा उतने दिन मैंने और एस—ने सुकान चलाने का मौका नहीं छोड़ा । यह बात गर्व करने योग्य थी क्योंकि भूम्हा में और उफनते हुए समुद्र में ऐसे जहाज को चलाना जिसके पाल बिल्कुल छोटे कर दिये गये हों भारी निपुणता और सत-कंता का काम है । इसका मंत्र है “जब धक्का लगे तो ढीला छोड़ दो”; इस दशा में जरा सी लापरवाही से उफनते हुए समुद्र की कोई उताल तरंग जहाज में घुसकर डेको पर की हर चीज को बहा ले जा सकती है या जहाज के मस्तूलों को उखाड़ सकती है ।

शुक्रवार, सात नवंबर । सुबह के समय हवा कुछ मन्द पड़ी और दोपहर से पहले हवा रुकी रही और लगातार एक गहरा सन्नाटा छाया रहा । हमारे चारों ओर घना कुहरा फैला था । सागर के सन्नाटे दुनिया के अन्य सब भागों के सन्नाटे से निराले होते हैं, क्योंकि यहाँ हर समय समुद्र उफनता रहता है और सन्नाटे का आलम कुछ देर ही रह पाता है, और तब कि जहाज पर न पालों का नियंत्रण होता है न रडर का इसलिए वह पानी पर लठ्ठों की तरह असहाय भाव से तिरता रहता है ।

सुबह के सन्नाटे से मुझे एक दृश्य याद आ गया जिसका वर्णन करना मैं उस समय भूल गया था, लेकिन जो मुझे इसलिए याद रहा कि वह पहला मौका था जब मैंने त्वेल मछलियों को साँस लेते सुना था । यह उस रात की बात है जब हम फ़ाकलैंड द्वीपसमूह और स्टेटनलैंड के बीच से होकर गुजरे थे ।

हमें बारह मे चार तक पहरा देना था । डेक पर आने पर पता चला कि हमारा जहाज शान्त पड़ा है । उसके चारों ओर घना कुहरा था और समुद्र इतना चिकना था मानों उस पर तेल डाल दिया हो । थोड़ी-थोड़ी देर बाद समुद्र-तल से एक नीची लहर सी उठती थी जो जहाज को थोड़ा सा ऊकसा देती थी लेकिन उससे पानी की शीशे जैसी चिकनाहट नहीं टूटने पाती थी ।

हमारे आस-पास श्लथ त्वेलों और दूसरी बड़ी मछलियों के झुंड थे जो हमें कुहरे के कारण देख नहीं रहे थे । वे या तो धीरे-धीरे तल की ओर आ रही थीं या अपने लम्बे शरीर को पसार रही थीं और इस क्रम में उनके उन खास तरह के गहरे लम्बे साँस लेने की आवाज आ रही थी जिनसे उनके आलस्य और शक्ति का परिचय मिलता है ।

पहरे के कुछ मल्लाह सो रहे थे और बाकी एकदम चुप थे; इसलिए मेरा

व्यामोह तोड़ने वाली कोई चीज नहीं थी, और मैं समुद्र की ओर झुका हुआ उन शक्तिशाली जीवों का धीरे-धीरे सांस लेना सुन रहा था। एक मछली उछली और मुझे ऐसा लगा मानो मैं कुहरे में भी उसके काले शरीर को देख सकता हूँ; फिर एक दूसरी, जिसकी आवाज मैं दूर से सुन सकता था—अन्त में मुझे ऐसा लगा जैसे वह नीचा और स्थायी उभार सागर की उस चौड़ी छाती का उभार हो जो सांस लेने में उठ-गिर रही है।

आज शाम के समय (अर्थात् शुक्रवार सात नवंबर को) कुहरा साफ हो गया और हम समझ गये कि अब फिर वही मुसीबत आयेगी। सूरज छिपते ही फिर वही सिलसिला शुरू हो गया। फिर से हमने वे ही तरकीबें कीं। जहाज के कुछ पाल बहुत छोटे कर दिये गये और कुछ लपेट दिये गये। लगभग सारी रात बर्फ, ओने और हिमयुक्त वृष्टि जहाज पर प्रहार करते रहे और समुद्र उसके मोरो से टकराता रहा। उसने उमका अगला हिस्सा घेर रखा था लेकिन, चूंकि वह अपने रास्ते पर बढ़ रहा था इसलिए कप्तान ने उसका रुख बदलने से इनकार कर दिया।

शनिवार, आठ नवंबर। आज का दिन सन्नाटे और घने कुहरे से शुरू हुआ और ओलों, बर्फ, तूफानी हवा और छोटे किये गये शिखरपालों के साथ खतम हुआ।

रविवार, नौ नवंबर। आज सूरज साफ उगा और बारह बजे तक यही आलम रहा। इस समय कप्तान ने चारों ओर निरीक्षण किया। केप हार्न को देखते हुए आज का मौसम अच्छा था और हम यह सोचकर खुश हुए कि चूंकि सारी यात्रा में सभी रविवार सुख से बीते हैं इसलिए आज रविवार के दिन भीसम अच्छा रहे—यह ठीक ही है। हमें जो समय मिला उसे हमने स्टीअरेज और अग-वाड को साफ करने, दूसरी सब चीजों को ठीक-ठाक करने और अपने गीले कपड़ों को सुखाने में लगाया।

लेकिन यह सिलसिला ज्यादा देर तक नहीं चला। पाँच और छः बजे के दर-म्यान—तब सूरज को निकले लगभग तीन घंटे बीत चुके थे—हमें डेक पर पहुँचने की हाँक सुनायी पड़ी। सभी लोगों को काम करने डेक पर बुलाया गया था। एक असली केप हार्न हमारी तरफ बढ़ा आ रहा था। दक्षिण-पश्चिम की ओर से स्लेटी काले रंग का एक विराट बादल हमारी ओर आ रहा था : हमने उसके

आने से पहले ही पाल उतार लेने की पूरी कोशिश की (क्योंकि दिन के पूर्वार्द्ध में हमने जहाज पर हल्के पाल तान दिये थे)। हमने पाल लपेट दिये थे और आगे के हिस्से की डोरियों को ठीक-ठाक कर रहे थे कि तूफान ने हमें आ दबोचा। पलक मारते समुद्र, जो तूफान से पहले अपेक्षाकृत शान्त था, उफन-उफन कर ऊंचा उठने लगा, और अघेरा इतना बढ़ गया मानो रात हो गयी हो।

ऐसे ओले और हिमयुक्त वृष्टि मैंने पहली बार देखे थे। इनकी तेजी के कारण हम जहाज के ऊपरी हिस्से की रस्सियों से चिपके से रह गये। पाल उतारने में हमें और दिनों के मुकाबले अधिक समय लग रहा था क्योंकि पाल कड़े और गीले हो गये थे और रस्सियाँ, जंजीरें आदि बर्फ व हिमयुक्त वृष्टि से ढक गयी थीं। हमारे शरीर सदैव पड़े जा रहे थे और तूफान की प्रचंडता ने हमें अंधा-सा कर दिया था। जब हम रस्सियों पर उतर कर डेक पर पहुँचे तो हमने देखा कि नन्हू जहाज क्षुब्ध सागर में गोते खा रहा है और हर बार पानी उसके मोरो पर से होता हुआ जहाज के अगले हिस्से को डुबो देता है।

ऐसे में मुख्य मालिम ने आदेश दिया . “कोई जाकर ज़िब को लपेट दो।”

यह काम बड़ा खतरे का था, फिर भी इसे करना तो था ही। अगवाड में काम करने वाला स्वीडन का एक अनुभवी नाविक (जो उस समय मौजूद नाविकों में सबसे कुशल था) यह काम करने के लिए आगे बढ़ा। उसका साथ देने के लिए एक और आदमी का जाना जरूरी था। मैं मालिम अफसर के पास खड़ा था इसलिए मुझे ही आगे बढ़ना पड़ा। बाकी नाविकों ने बेलनचरखी के पास खड़े होकर रस्सी की मदद से ज़िब को नीचे झुका लिया और हम दोनों डण्डों और रस्सियों का सहारा लेते हुए ज़िब को लपेटने के लिए उसकी बल्ली की ओर बढ़े। विशाल ज़िब अनुवात दिशा में उड़ रहा था और ऐसा लगता था जैसे हमें बल्ली से छुड़ा कर फेंक देगा।

कुछ देर तक हम कुछ न कर सके, केवल बल्ली पकड़े खड़े रहे। उफनते हुए समुद्र की दो उत्ताल तरंगों ने हमें दो बार ठोड़ी-भर पानी में धकेल दिया।

जान (उस स्वीडिश मल्लाह का यही नाम था) डर रहा था कि बल्ली घोखा जायगी इसलिए वह वही से चीख-चीख कर मालिम अफसर से सावधानी बरतने को कह रहा था लेकिन हवा का वेग इतना प्रचंड था और समुद्र के जहाज के मोर्शों पर टकराने की आवाज इतने जोर की थी कि हमारी आवाज उन लोगों तक

पहुँच ही नहीं पा रही थी, और मजबूरन हमें अपनी बल-बुद्धि पर ही निर्भर रहना पड़ा ।

सौभाग्य से फिर इतनी उत्ताल तरंगें नहीं आयी और हम जब लपेटने में सफल हो गये । रस्सियों के जाल पर से होते हुए जब हम नीचे आये तो यह देख-कर हमें बड़ी खुशी हुई कि डेक पर पूर्ण शान्ति थी और पहरा देने वाले नीचे जा चुके थे । हम पूरी तरह भीग चुके थे और हमें सर्दी लग रही थी । रात को भी मौसम लगभग ऐसा ही रहा ।

सोमवार, दस नवम्बर । आज कुछ देर तो हमारा जहाज थमा रहा लेकिन बाकी समय उसने आगे बढ़ना जारी रखा । अब हमने पाल छोटे कर दिये थे । दिन भर समुद्र उफनता रहा, प्रचंड वायु चलती रही और ओले तथा हिम के प्रचंड भोंके बराबर आते रहे ।

मंगलवार, ग्यारह नवम्बर । वही हाल रहा ।

बुधवार । वही हाल रहा ।

बृहस्पतिवार । वही हाल रहा ।

अब हम केप के मौसम के अग्र्यस्त हो चुके थे । जहाज के पाल छोटे कर दिये गये थे और डेक की तथा नीचे की हर चीज की सुरक्षा की व्यवस्था कर दी गयी थी, इसलिए जहाज चलाने और पहरा देने के अलावा हमें और कुछ काम ही न रह गया था । हमारे सब कपड़े गीले हो चुके थे और थोड़ी-थोड़ी देर बाद और गीले हो जाते थे ।

नीचे पढ़ने या काम करने की बात सोचना ही बेकार था, क्योंकि हम थकान से चूर थे, फलको के मुख बन्द कर दिये गये थे और हर चीज गीली, तकलीफदेह, काली, गन्दी और अस्तव्यस्त हो रही थी । हम नीचे तभी आते थे जब पहरा खत्म हो जाता था । आते ही अपने गीले कपड़े निचोड़ कर टांग देते थे और गहरी नींद सो जाते थे । इसके बाद हम दूसरा पहरा शुरू होने के समय ही जागते थे ।

एक मल्लाह कही भी सो सकता है । कैसी भी आवाज—वह आंघी की हो या पानी की, लकड़ी की हो या लोहे की... उसकी नींद में बाधा नहीं डाल सकती... और जब सुबह को हमें सर्द गीले डेक पर पहरा देने के लिए हाँक लगायी जाती थी तो हम गहरी नींद में सोये होते थे ।

सुबह और शाम के समय हमें अपने-अपने टीन के डब्बे में शीरा पड़ी हुई गर्म

चाय दी जाती थी। इस समय को हम आनन्द का समय कह सकते हैं। यह चाय जम्दा होती हो—ऐसी बात न थी, लेकिन गर्म और थकान मिटाने वाली होती थी और इसके साथ बिस्कुट और नमकीन बीफ खा कर हम मजे से पेट पर हाथ फेरते थे। लेकिन, हमारे इस भोजन की प्राप्ति के साथ भी एक तरह का अनिश्चय जुड़ा था। हमे ऊपर रसोई में जाकर खुद अपने डब्बों में चाय और बीफ का टुकड़ा लेना होता था और इस बात का पूरा खतरा रहता था कि नीचे आने से पहले ही हम भोजन से वंचित न हो जाएं।

मैंने बीसो बार बीफ को जहाज के पतनाले में लौटते और लाने वाले को डेक पर चारों खाने चित्त पड़े देखा है। मुझे एक अंग्रेज नाविक की याद आती है। वह मल्लाहों की टोली की जान था लेकिन कुछ ही दिन बाद हम उसे हमेशा के लिए खो बैठे। एक बार वह चाय से भरा डब्बा हाथ में लिये दस मिनट तक रसोई में खड़ा इस बात का इन्तजार करता रहा कि जहाज का हिलना कम हो तो नीचे जाय। दस मिनट बाद जब उसने सोचा कि जहाज कम हिल रहा है तो वह नीचे अगवाड में पहुँचने के लिए रवाना हुआ। अभी वह बेलन चरखी के सिरे तक ही पहुँचा था कि समुद्र की एक भीषण तरंग जहाज के मोरों से टकरायी और एक क्षण के लिए मुझे उसके कन्वों और सिर के अलावा कुछ दिखायी नहीं दिया; अगले ही क्षण वह गिर पड़ा और मोरो से होकर जहाज में घुसती तरंग ने उसे जहाज के पिछले भाग में पहुँचा दिया। तब दूसरे तरंगघात से जहाज का पिछला सिरा ऊँचा उठ गया और पानी जहाज के अगले हिस्से की ओर बह आया। अब वह नाविक दीर्घ नौका के ऊँचे उठे पार्श्व में सूखा पड़ा था। उसने अपने हाथ का चाय का डब्बा अभी पकड़ ही रखा था जिसमें चाय की जगह समुद्र का खारा पानी भर गया था। लेकिन वह पस्त होने वाला जीव नहीं था। मुसीबत की घड़ी में भी उसकी विनोदी प्रकृति हारना नहीं जानती थी। अगले ही क्षण वह उठ खड़ा हुआ और पहिए पर काम करते हुए लोगों की तरफ घूँसा तानते हुए वह नीचे की ओर चल दिया। जाते-जाते वह कह गया, “वह आदमी नाविक नहीं हो सकता जो मजाक को मजाक की तरह न ले।”

ऐसे मामलों में गिर पड़ने के अलावा एक और नुक्सान भी होता था। रसोई से चाय एक बार ही मिल सकती थी। अगर वह गिर जाती थी तो दुबारा नहीं मिलती थी। यद्यपि मल्लाह लोग किसी मल्लाह को चाय से वंचित नहीं रहने देते

थे बल्कि सब थोड़ी-थोड़ी चाय उसके डब्बे में डाल देते थे, फिर भी इसे ज्यादा से ज्यादा, किसी नुकसान को मिल कर बाट लेने का नाम ही दिया जा सकता है।

कुछ दिनों बाद मेरे ऊपर भी कुछ इसी तरह की बीती। रसोइए ने एक तरह का गरम मलीदा बनाया था। इसमें महीन पिसे हुए बिस्कुट और काली मिर्च आदि चीजें डाली गयी थी।

यह एक दिव्य पदार्थ था और अन्तिम बारी होने के कारण मुझे इस दिव्य पदार्थ को रसोई से मल्लाहों के लिए नीचे ले जाने का भार सौंपा गया। फलका मुख तक तो मैं सही-सलामत आ गया लेकिन जब मैं सीढ़ी से नीचे उतर रहा था तो समुद्र की एक तरफ ने पहले तो जहाज के पिछले भाग को ऊपर उठा दिया और फिर उसे नीचे गिराती हुई आगे निकल गयी। इस झटके से सीढ़ी अपनी जगह से हट गयी और मैं अपना सतुलन खो बैठा। नतीजा यह हुआ कि सारा दिव्य पदार्थ फर्श पर नजर आया।

आप चाहे कुछ भी महसूस करें—जहाज पर हर चीज को मजाक समझ कर उड़ा देना जरूरी है। अगर आप ऊपर से गिरें और पाल की पैदी में अटक जाएं तो इसका मतलब तो यही हुआ कि आप मौत के मुँह में से बाल-बाल बच गये, लेकिन जहाज पर इस बात से आपका परेशान या गम्भीर हो उठना एकदम बेकार है।

शुक्रवार, चौदह नवम्बर। अब हम केप से पश्चिम की दिशा में चल रहे थे और अपना रास्ता अधिक से अधिक उत्तर की ओर बदल रहे थे क्योंकि उस समय प्रचंड दक्षिण-पश्चिमी आंधिया चल रही थी और हमें पैंटेगोनिया की ओर धकेल रही थी।

दो बजे हमने अपनी अनुवात दिशा में एक जहाज देखा। चार बजे पता चला कि वह एक विशाल जहाज था और हमारे ही रास्ते पर जा रहा था। उस समय हवा हल्की थी और हमने अपने प्रमुख टापरलेंट पाल तान लिए थे।

इस बात का निश्चय होते ही कि उस पर कौन-कौन से पाल ताने हैं हमारे कप्तान ने अपने और पाल भी तान लिये और जहाज को तेजी से आगे बढ़ाया। उस जहाज ने आगे निकलने की कोशिश की लेकिन बेकार, कुछ ही देर में हमने उसे जा पकड़ा। हमारी हाक के उत्तर में उसके कप्तान ने बताया कि उसका जहाज पफ़ीसाई का “न्यू इंग्लैंड” है। वह ह्वेल मछली का शिकार करने वाला

जहाज था और उसे न्यूयार्क से चले १२० दिन हो चुके थे। हमारे कप्तान ने उसे अपने जहाज का नाम बताया और यह भी बताया कि हमें बोस्टन से चले ६२ दिन हो चुके थे। इसके बाद दोनों कप्तानों में देशांतर के बारे में कुछ बातचीत हुई जिस में वे दोनों एकमत नहीं हो सके। फिर वह जहाज पिछड़ गया लेकिन गत भर वह हमें अपने पीछे आता हुआ दीखता रहा।

भोर में हवा हल्की थी इसलिए हमने पाल तान लिये। सूर्योदय के समय हमें एक और बड़ा जहाज मिला जिसके अगले पिछले—दोनों भागों में पाल ताने हुए थे। यह भी ह्वेल का शिकारी जहाज था। उसने हमें रुकने का इशारा किया। करीब साढ़े सात बजे उनकी एक नाव हमारे जहाज के किनारे आ गयी और कप्तान जाब टेरी उससे उतर कर हमारे जहाज में चढ़ आया। जाब टेरी का नाम प्रशांत महासागर के बदरगाहों और उनमें चलने वाले जहाजों के प्रायः सभी लोग जानते थे।

“क्या तुम जाब टेरी को नहीं जानते ? मेरा ख्याल था जाब टेरी को सभी जानते हैं,” उस नाव पर आये एक नौसिखुए मल्लाह ने मेरे प्रश्न का उत्तर देते हुए कहा। मैंने उससे उसके कप्तान के बारे में पूछा था।

वाकई वह आदमी यकता था। वह छ फुट लंबा था और मोटे कपड़े के जूते व भूरे रंग का कोट-पतलून पहने था। धूप की वजह से उसका रंग जरूर काला पड़ गया था—लेकिन इसके अलावा उसमें ऐसी कोई बात नहीं थी जिससे उसके मल्लाह होने का अनुमान किया जा सके; फिर भी वह चालीस वर्षों से ह्वेल का व्यापार कर रहा था, और जैसा कि खुद उसने बताया कि कई जहाजों का मालिक, निर्माता और कप्तान रह चुका था। उसकी नाव के मल्लाह काफी कच्चे और नौसिखुए थे।

कप्तान टेरी ने हमारे कप्तान को समझा दिया कि उसके देशांतर के हिसाब में कुछ गलती है। दिन हमारे जहाज पर बिता कर सूर्यास्त के समय वह नाव में बैठ कर अपने जहाज की ओर चला गया जो अब छः—आठ मील पीछे छूट गया था।

जहाज पर आते ही उसने एक गप्प-कथा शुरू कर दी थी जो चार घण्टे तक प्रायः अविराम चलती रही। यह गप्प स्वयं जान टेरी, पेरू की सरकार, डब्लिन फ्रिजेट और लार्ड जेम्स टाउंसलैंड, राष्ट्रपति जेक्सन और बाल्टीमोर के जहाज

“एन एम किम” के बारे में थी। यह गप्प-कथा शायद कभी खत्म न होती लेकिन संघ्या के समय तेज हवा चल निकली और जाब टेरी ने अपने जहाज पर लौट जाने का फैसला किया।

उसकी नाव पर जो लोग आये थे उनमें से एक लडका ठेठ देहाती बग रहा था। उसने जहाज या उसमें लगे पालो या रस्सियों आदि में कोई दिलचस्पी नहीं दिखायी बल्कि पशुओं में घूमता रहा। जहाज के सुन्नरो के बाड़े के ऊपर झुक कर वह बोला—काश मैं अपने पिता के पास लौट कर उसके सुन्नरों को चरा सकता।

आठ बजे हमने अपने जहाज का रुख उत्तर की ओर कर दिया। अब हमारा लक्ष्य जुआन फर्नांडीज पहुंचना था।

आज हमने अन्तिम बार अल्बाट्रास चिड़ियों के दर्शन किये। केप से चलने के बाद बहुत समय तक इन चिड़ियों ने हमारा साथ दिया था। इन चिड़ियों के बारे में मैंने जो कुछ पढ़ा था उसके कारण इन में मेरी दिलचस्पी हो गयी थी और इन्हें देख कर मैं निराश नहीं हुआ। हमने लकड़ी की एक पटिया पर काँटा बंधक लगा कर उसे डोरी से बाँध कर जहाज के पीछे की ओर बहा दिया। इस पटिया की मदद से हमने दो-एक चिड़ियाँ पकड़ लीं। उनके लम्बे फड़फड़ाते पंख, लम्बे पाँव और बड़ी धूरती-सी आँखें...ये सब चीजें उन्हें एक विशेष प्रकार का रूप प्रदान कर देती हैं। वे उड़ती हुई सुन्दर लगती हैं। लेकिन जीवन में मैंने जो सुन्दरतम दृश्य देखे हैं उनमें से एक इस प्रकार है : केप हार्न से चलने के बाद एक दिन समुद्र बहुत विस्तृत था। बीच-बीच में गहरी निस्तब्धता छा जाती थी। ऐसी ही निस्तब्धता के समय एक अल्बाट्रास समुद्र पर सोई हुई थी।

उस समय हवा बिल्कुल बन्द थी और पानी का तल छितरा नहीं रहा था, लेकिन एक विराट लहर रह-रहकर उभर आती थी। हमारे ठीक सामने ही एक सर्वांगश्वेत अल्बाट्रास लहरों पर सोई हुई थी। उसने अपना सर पंखों में छिपा रखा था। एक क्षण में वह किसी विराट लहर के सिरे पर उठती दिखायी देती और फिर ऐसा लगता जैसे लहर-कोटर में समा गयी है। कुछ देर तो वह अपनी मस्ती में पड़ी रही लेकिन हमारा जहाज उसी की दिशा में बढ़ रहा था और क्षीरों से पानी के टकराने की आवाज तेज होती जा रही थी। इस आवाज को सुन कर वह जाग उठी। सिर उठा कर एक क्षण उसने हमारी ओर घूरा और फिर अपने विशाल डेनों को फैला कर उड़ गयी।



**अध्याय-६**

सोमवार, उन्नीस नवम्बर। आज का दिन बड़ा मनहूस था। सुबह के सात बजे थे। डेक पर दूसरी टोली पहरा दे रही थी और हमारी टोली नीचे सो रही थी। हम गहरी नींद सोये थे कि “सब लोग ऊपर आओ। एक आदमी डूब गया” की आवाज सुन कर जाग उठे।

इस मनहूस पुकार को सुन कर सभी लोगों के दिल लरज उठे। जब हम दौड़ कर डेक पर पहुँचे तो देखा कि जहाज को पीछे लौटाया जा रहा है। जो लडका कर्ण चला रहा था वह उसे छोड़ कर कुछ फेंकने चला गया था, और बढई ने, जो कि एक अनुभवी व कुशल मल्लाह था, यह देख कर कि हवा हल्की है कर्ण नीचे रख दिया था और अब वह जहाज को पीछे की ओर ले जा रहा था।

डेक पर पहरा देने वाले मल्लाह एक नाव उतार रहे थे और अगर मैंने डेक पर पहुँचने में जरा भी देर की होती तो मैं उसमें बैठने से रह ही जाता। जब हमारी नन्ही नाव विशाल प्रशांत महासागर में पहुँची तब कही मुझे पता चल सका कि हमने किसे खो दिया है। हमें छोड़ जाने वाले का नाम ज्यार्ज बाल्मर था। वह एक जवान अंग्रेज मल्लाह था जो अपनी फुर्ती और आगे बढ़ कर काम करने की आदत के कारण अफसरों को प्रिय था और जिसकी मस्ती और हसी-मजाक के कारण सभी मल्लाह उसे बहुत पसन्द करते थे। वह प्रमुख शिखर-मस्तूल के सिरे में एक फीता बाधने जा रहा था। उसकी गरदन में एक फीता, ब्लाक, पाल-रस्सी और सूत्रा आदि चीजें लटकी थी। कुछ दूर जाने पर अचानक वह गिर पड़ा और शायद गिरते ही डूब गया होगा क्योंकि एक तो उसे तैरना नहीं आता था, दूसरे उसने भारी कपड़े पहन रखे थे और फिर उसकी गरदन में वे सारी चीजें लटकी हुई थीं।

हम पीछे की ओर उस दिशा में चले जिसमें वह गिरा था, और यद्यपि हम जानते थे कि उसके बच पाने की कोई आशा नहीं है फिर भी वापस लौट चलने की बात कहना कोई नहीं चाहता था। लगभग एक घंटे तक हम नाव खेतें रहे और यद्यपि हम सब जानते थे कि हमारी इस कोशिश से कुछ होना-जाना नहीं है फिर भी दिल नहीं मान रहा था कि उसे छोड़ कर वापस लौट चलें। अंत में हमने नाव का मुँह मोड़ा और जहाज की ओर वापस चल पड़े।

मृत्यु सदैव हमें एक रहस्यमय रूप से प्रभावित करती है, लेकिन समुद्र पर

उसका प्रभाव सब से अधिक होता है। स्थल पर आदमी मरता है, उसके मित्रों को उसका शरीर मिल जाता है, लोग गलियों में उसका शोक मनाते फिरते हैं, लेकिन जब आदमी जहाज में समुद्र में गिरता है और खो जाता है तब इस मृत्यु-घटना में एक आकस्मिकता होती है, उस पर विश्वास कर लेना कठिन होता है, इससे सब पर एक आतन्कपूर्ण रहस्यमयता छा जाती है।

स्थल स्थल पर आदमी मरता है—आप उसके शरीर के साथ कब तक जाते हैं और उसकी याद में एक पत्थर लगा देते हैं। अबसर आप इस घटना का सामना करने के लिए तैयार रहते हैं। इसमें हर बार कुछ ऐसी चीज होती है कि जब यह मौत होती है तो आप उसे महसूस कर सकते हैं और जब यह घटना बीत जाती है तो उसे याद कर सकते हैं।

युद्ध में आपकी बगल में लड़ते हुए आदमी को गोली लगती है, उसका गोलियों से छलनी हुआ शरीर एक ठोस चीज के रूप में रह जाता है और यह मौत का एक ठोस सङ्गत है। लेकिन समुद्र में आदमी आपके पास है—बिल्कुल बगल में—आप उसकी आवाज सुन रहे हैं, और दूसरे ही क्षण वह चल देता है, और उनका स्थान एक ध्वन्य ले लेता है।

इसके अलावा समुद्र पर आपको अपने साथी की याद बेहद सताती है।

विराट समुद्र पर एक नन्हे से जहाज में एक दर्जन आदमियों को एक साथ कैद कर दिया जाता है—और फिर महीनों तक अपने अलावा न उन्हें कोई शक्ति दीखती है और न कोई आवाज ही सुनाई देती है, और फिर अचानक उनका एक साथी उनसे छीन लिया जाता है, और हर बारी पर उन्हें उसकी याद आती है। ऐसा लगता है जैसे उनका कोई अंग ही कट गया हो।

समुद्र पर इस रिक्ति को भरने वाले नये चेहरे या नये दृश्य नहीं होते। अपवाङ्ग में एक बेंच हमेशा खाली पड़ी रहती है और जब रात को पहरा देने के लिए पहरा टोली बुलायी जाती है तो उसमें एक आदमी हमेशा कम रहता है। पहिया चलाते समय एक आदमी अपनी पारी लेने के लिए नहीं रहता और याँट पर काम करते समय एक आदमी की कमी हमेशा महसूस होती है। आप उसकी सूरत देखने और आवाज सुनने के लिए तरस जाते हैं क्योंकि आप उस सूरत और उस आवाज के आदी हो चले हैं, और ये चीजें आपके लिए जरूरी हो गयी हैं। आपकी हर इन्द्रिय इस क्षति का अनुभव करती है।

ये सब चीजें इस तरह की मृत्यु के प्रभाव को कई गुना बढ़ा देती हैं और कुछ दिनों तक मल्लाहों के दिल-दिमाग पर यह असर छाया रहता है। अफसर नाविकों के प्रति पहले के मुकाबले कुछ दयालु हो जाते हैं और नाविक एक दूसरे के प्रति उदार हो जाते हैं। चुप्पी और गम्भीरता बढ़ जाती है। बात बात पर कसम खाना और जोर-जोर से हंसना बढ़ हो जाता है। अफसर कुछ अधिक सजग हो जाते हैं और नाविक ऊपर जाते समय विशेष सावधान रहते हैं। मृत नाविक का जिक्र कम होता है या यह कह कर खत्म कर दिया जाता है—“गरीब ज्याजं चल बसा। उसकी यात्रा खत्म हो गयी। वह अपने काम में कुशल था और कर्तव्य निभाना जानता था, और हमारा प्रिय साथी था।”

तब प्रायः दूसरी दुनिया की चर्चा शुरू हो जाती है क्योंकि प्रायः सभी नाविक उसमें विश्वास करते हैं, लेकिन उनके विश्वास स्थिर और बढ्दमूल नहीं होते। वे कहते हैं—“ईश्वर उस गरीब आदमी के प्रति कठोर नहीं होगा”, और अक्सर इस आमफहम वाक्य को दुहराते हैं जिसका अर्थ है कि इस जन्म में उन्हें जो कष्टमय और यातनापूर्ण जीवन भोगना पड़ा है वह इसी जन्म में समाप्त हो जायगा—“कठिन परिश्रम करने, अभाव-ग्रस्त जीवन जीने और निर्दय मृत्यु पाने के बाद नरक में जाना असंभव है।”

हमारा रसोइया एक सीधा-मादा बूढ़ा अफ्रीकी था। वह धार्मिक प्रवृत्ति का व्यक्ति था और जब जमीन पर होता था तो दो बार गिरजा जाता था। रविवार के दिन वह रसोई में बाइबिल पढ़ता रहता था। यह रसोइया अक्सर नाविकों को इस बात के लिए ऊच-नीच समझाता रहता था कि सैबाथ का दिन बुरे कामों में नहीं बिताना चाहिए। वह उन्हें जताता रहता था कि वरना तुम भी ज्याजं की तरह किसी दिन अचानक और असावधानी में ही चल दोगे।

फिर भी, नाविक का जीवन एक ऐसा मिश्रण है जिसमें अच्छाई कम है बुराई ज्यादा, खुशी कम है गम ज्यादा। सुन्कर के साथ बीमत्स का, उदात्त के साथ सामान्य और महत्वपूर्ण के साथ तुच्छ का, नाविक के जीवन में अद्भुत सम्बन्ध है।

हम ज्याजं के न मिलने की दुःखद सूचना लेकर पूरी तरह लौटे भी न थे कि उस अभाग्य आदमी के कपड़ों की नीलामी की तैयारी होने लगी। पहले कप्तान ने सब लोगों को जहाज के पिछले हिस्से में बुलाया और पूछा कि क्या सब लोग इस बात से संतुष्ट हैं कि ज्याजं को बचाने के लिए जितने प्रयत्न किये जा सकते थे वे

सब किये जा चुके हैं, और अब अब यहां और रुकने से कोई लाभ नहीं है ? सब नाविकों ने कहा कि अब और रुकना बेकार है क्योंकि ज्याजं तैरना नहीं जानता था और उसने भारी कपड़े पहन रखे थे । इसलिए हमने पालो में हवा भर ली और अपने रास्ते पर चल पड़े ।

नौचालन के नियमों के अनुसार यात्रा में मरे नाविक की संपत्ति का उत्तर-दायित्व कप्तान पर होता है; और या तो यह कोई नियम है अथवा सुविधा के लिए प्रचलित किया गया सार्वभौमिक रिवाज कि किसी नाविक के मरते ही कप्तान को फौरन उसकी चीजें नीलाम कर देनी चाहिये । इस नीलाम में नाविक बोली लगाते हैं और जिस रकम पर बोली छूटती है वह रकम यात्रा की समाप्ति पर उन्हें दिये जाने वाले वेतन में से काट ली जाती है । इस प्रकार मृत व्यक्ति की चीजों की हिफाजत का सर दर्द व खतरा भी दूर हो जाता है और कपड़े वगैरह आम तौर पर बाजार से महंगे भाव पर बिक जाते हैं ।

अतः जहाज के रवाना होने से पहले ही ज्याजं का सन्दूक अगवाड में लाया गया और नीलाम शुरू हो गया । उसकी यह जैकेट और पतलून जिनमें हमने उसे कुछ ही दिन पहले देखा था, सन्दूक से निकाली गयी और उनका नीलाम कर दिया गया, जबकि शायद अभी उसका प्राण शरीर से निकला भी न हो । उसका सन्दूक जहाज के पिछले हिस्से में गोदाम के सन्दूकों के साथ रखवा दिया गया । इस तरह, ऐसी कोई चीज नहीं रह गई जिसे उसकी कहा जा सके । नाविक उसी यात्रा में मृत व्यक्ति के कपड़े पहनने में भिन्नकते हैं, और जब तक बहुत ही जरूरी न हो वे प्रायः ऐसा नहीं करते ।

जैसा कि मृत्यु के बाद प्रायः होता है; ज्याजं के बारे में अनेक कहानियां गढ़ ली गयी । एक ने कहा ज्याजं को तैरना न सीखने के लिए पछतावा था, और उसे मालूम था कि उसकी मृत्यु डूबने से होगी । दूसरे ने कहा जिस यात्रा के लिए आदमी का मन गवाही न दे उसका अंत शुभ नहीं होता; मृत ज्याजं ने जहाज पर नौकरी कर ली थी और कुछ एडवांस ले लिया था और उसे खर्च भी कर दिया था । बाद में उसका मन इस यात्रा पर आने को नहीं था लेकिन रुपया चुका पाने की स्थिति में न होने के कारण उसे हमारे साथ आना पड़ा था । एक छोकरा, जिससे ज्याजं की अच्छी पटती थी, बोला कि मरने से एक रात पहले पहर के समय ज्याजं उससे अधिकतर अपनी मा और परिवार की बातें करता रहा था, जबकि यात्रा में इससे

पहले उसने इस विषय पर किसी से एक बार भी बात नहीं की थी।

इस घटना से अगली रात को मैं सिगार जलाने रसोई में पहुँचा तो मुझे लगा कि रसोइया कुछ बात करना चाहता है। इसलिए मैं डबे पर बैठ गया और उसे गप्प मारने का मौका दिया। मैंने ऐसा इसलिए भी किया क्योंकि मैं समझता था कि नाविकों में आमतौर पर प्रचलित अंधविश्वास उसमें भी है और हाल ही में हुई मृत्यु ने उन्हें जगा दिया है।

उसने बताया कि ज्याज ने अपनी मौत के बारे में अपने मित्रों को पहले ही बता दिया था। रसोइए का विश्वास था कि ऐसे बहुत कम लोग होते हैं जो मौत की चेतावनी पाये बिना ही मर जायें। अपने इस विश्वास को उसने अनेक सपनों और मृत्यु के पूर्व व्यक्तियों के विलक्षण व्यवहार की कहानियाँ सुनाकर पुष्ट किया। इसके बाद वह फ्लाइंग डचमैन आदि अंधविश्वासों की बातें करने लगा। वह बड़े रहस्यपूर्ण ढंग से बात कर रहा था, जिससे साफ़ विदित होता था कि उसके मन में कोई बात है। अन्त में उसने रसोई में से अपना सर निकाला और सावधानी से देखा कि कोई हमारी बातें सुन तो नहीं रहा है और विश्वास हो जाने पर मुझसे नीची आवाज में पूछा—

“सुनो ! तुम्हें पता है यह बड़ई किस देश का है ?”

“हा”, मैंने कहा, “वह जर्मन है।”

“किस तरह का जर्मन ?” रसोइए ने पूछा।

“ब्रेमेन का रहने वाला है”, मैंने कहा।

“क्या तुम्हें पक्का पता है ?” उसने पूछा।

मैंने उसे यह दलील देकर आश्वस्त किया कि वह जर्मन और अंग्रेजी के अलावा और कोई भाषा नहीं बोल सकता।

“मुझे यह सुनकर बहुत खुशी हुई”, रसोइए ने कहा। “मैं डरता था कहीं वह फ़िनलैंड का न हो। मैं तुम्हें बताता हूँ, इसी डर के कारण मैं यात्रा में हमेशा उससे नज़रता से बात करता रहा हूँ।”

मैंने उससे डर का कारण पूछा। तब मुझे पता चला कि उसकी दृढ़ धारणा है कि फ़िनलैंड के लोग जादूगर होते हैं, खास तौर पर आधी और तूफ़ान तो उनके इशारे पर चलते हैं। मैंने तर्क द्वारा उसकी इस धारणा का खंडन करना चाहा लेकिन वह अनुभव की दुहाई देता रहा और अपनी बात पर अडग रहा। एक बार

वह एक जहाज में सैंडविच द्वीप समूह की ओर जा रहा था। इस जहाज का सिल-माकुर फ़िनलैंड का रहने वाला था, और उसमें कुछ भी कर सकने की ताकत थी, इस आदमी के पास एक बोटल थी जो हमेशा रम में आधी भरी रहती थी, यद्यपि वह इसमें से रोज़ खूब रम पीता था। उसने देखा था कि यह आदमी उसको मेज पर रख लेता था और घंटों उससे बातें करता रहता था। एक दिन इस आदमी ने अपना गला काट लिया। हर किसी का कहना था कि उसमें प्रेतात्मा का निवास था।

उसने यह भी सुना था कि फ़िनलैंड की खाड़ी में जाते हुए जहाजों के साथ अक्सर ऐसा होता है कि फ़िनलैंड के जहाज उनके पीछे होते हैं, और दूसरे ही क्षण उनसे आगे निकल जाते हैं।

“ओह हो !” उसने कहा; “मैं इन लोगों को बहुत देख चुका हूँ। अगर कोई उसकी बात न माने तो ये उसके पीछे भूत प्रेत लगा देते हैं।”

मैं अब भी सदेह प्रकट कर रहा था। अतः मैं रसोइए ने कहा कि इसका फ़ैसला जहाज के सबसे पुराने और अनुभवी मल्लाह जान पर छोड़ दिया जाय। जान जहाज का सबसे पुराना, साथ ही सबसे मूर्ख, मल्लाह था, लेकिन मैंने उसे बुलाने की सहमति दे दी। रसोइए ने सारी बात उसके सामने रखी और जैमी कि मुझे आशा थी, जान ने उसी का पक्ष लिया। उसने बताया कि एक बार वह जिस जहाज में था उसे पंद्रह दिन तक बराबर प्रचंड आधियों का सामना करना पड़ा। अतः मे कप्तान का ध्यान इस बात पर गया कि कुछ देर पहले उसने जिस मल्लाह को सख्त-सुख्त कहा था वह फ़िनलैंड का रहने वाला था। कप्तान ने फौरन उसे पकड़ा और कहा कि अगर वह प्रचंड आंधी को रोकेंगा नहीं तो उसे अग्नीभाग में बदल कर दिया जायगा। वह मल्लाह नहीं माना और कप्तान ने उसे जहाज के अग्नी-भाग में बन्द कर दिया। उसका खाना भी बन्द कर दिया गया। डेढ़ दिन तक तो मल्लाह भूखा रहा लेकिन अतः मैं जब उससे भूख बर्दाश्त नहीं हुई तो पता नहीं उसने क्या तरकीब की कि हवा ठीक बहने लगी। तब उसे छोड़ दिया गया।

“देखा”, रसोइए ने कहा, “अब तुम इसके बारे में क्या कहते हो ?”

मैंने उसे बताया कि मैं इस घटना के सच होने से इन्कार नहीं करता। लेकिन वह मल्लाह फ़िनलैंड का होता या न होता पंद्रह दिन के बाद आंधी को आखिर रुकना तो था ही।”

“ओह”, वह बोला, “जाओ अपना रास्ता नापो ! तुम समझते हो तुमने कालिज में चार जमातें क्या पढ लीं, तुम सबसे ज्यादा जानते हो, तुम उनसे ज्यादा जानते हो जिन्होंने अपनी आखों से यह सब कुछ होता देखा है । अभी कुछ दिन ठहरो, जब तुम मेरे बराबर मल्लाही कर चुकोगे तब तुम्हें पता चलेगा ।”

\*

\*

\*

## अध्याय ७

मंगलवार, पश्चिम नवंबर, तक हम अनुकूल पवन और सुन्दर मौसम में आगे बढ़ते रहे । मंगलवार को सुबह के समय हमारी नजर जुआन फर्नांडीज द्वीप पर पड़ी । वह हमारी दृष्टि की सीध में था और इस तरह उठा हुआ था जैसे समुद्र से कोई गहरा नीला बादल उठ रहा हो । उस समय हम द्वीप से कोई सत्तर मील दूर थे; और वह हमें इतना ऊँचा और इतना नीला लग रहा था कि मैंने उसे द्वीप के ऊपर झुका हुआ बादल समझ लेने की गलती की और मैं उस बादल के नीचे द्वीप की तलाश करने लगा । धीरे-धीरे उसका रंग धूमिल और हरा पड़ता गया और मैंने देखा कि उसका घरातल ऊँचा-नीचा है । अंततः हमे द्वीप के पेड़ और चट्टानें दिखने लगी और तीसरे पहर तक हम उस सुन्दर द्वीप के काफी करीब पहुँच गये, और जहाज का रुख उसके एकमात्र बन्दरगाह की ओर कर दिया ।

दिन छिपे जब हम बन्दरगाह के मुहाने पर पहुँचे तो हमें चिली का एक लडाकू जहाज बाहर आता हुआ मिला । उसने हमें हाक लगायी । उसके अफसर ने, जो हमारे विचार से अमरीकी था, हमें रात से पहले ही बन्दरगाह में पहुँच जाने की सलाह दी और बताया कि उनका जहाज बैल्परैजो जा रहा है ।

हम तुरन्त लंगरगाह पहुँचे लेकिन चूँकि पहाड़ों के पास चलने वाली हवाएँ हमारे जहाज के चारों ओर तूफानी झोको के रूप में आ रही थी इसलिए मध्य रात्रि के पहले हम लगर डालने में सफल नहीं हो पाये । लगभग बारह बजे हम चालीस फीटम गहरे पानी में आये और बोस्टन से चनने के १०३ दिन बाद हमारे जहाज ने पहली बार लगर डाला । इसके बाद पहरों की तीन टोलियाँ बना दी गयीं और इस तरह हमने बाकी रात काट दी ।

मुझे पहरा देने के लिए सुबह के तीन बजे के लगभग बुलाया गया और एक बार फिर से जमीन से घिरे होने पर, तट की ओर से आने वाले मृदुल समीर का

स्पर्श पाकर और दादुरों व भीगुरों का स्वर सुनकर मुझे जो अनुभूति हुई उसे मैं कभी नहीं भुला पाऊंगा। पर्वत ऐसे लगे जैसे ऊपर लटके हुए हों और कुछ देर ठहर-ठहर कर उनके बीच से एक ऊंची अनुगूँज आ रही थी जो मुझे मानवेतर लगी। हमें उस ओर रोशनी नहीं दिखायी दे रही थी और उस आवाज का हम कोई अर्थ नहीं समझ पाये। लेकिन मालिम अफसर ने, जो यहाँ पहले भी आ चुका था, बताया कि यह उन स्पेनी सिपाहियों की चौकसी की आवाज है जो पर्वत की काफी ऊँचाई पर स्थित गुफाओं में कैद अपराधियों को निगरानी पर तैनात हैं। अपने पहरे का समय खत्म होने पर मैं नीचे चला गया। मैं इस बात के लिए व्यस्र था कि कब दिन निकले और मुझे इस रोमांटिक, बल्कि कहना चाहिए क्लासिक, द्वीप को निकट से देखने-परखने का अवसर मिले।

जब सब लोगों को काम पर बुलाया गया तो सूरज निकल आया था, और यद्यपि तब से ले कर नाश्ते के समय तक मैं पानी के पीपे वगैरह पहुँचाने में काफी व्यस्त रहा, फिर भी अपने चारों ओर की चीजों को मैंने अच्छी तरह देख लिया। बन्दरगाह जमीन से घिरा हुआ था। एक सिरे पर नावों के किनारे लगने की जगह थी जिसकी सुरक्षा के लिए पत्थरों का एक छोटा बांध बना हुआ था। बन्दरगाह के इस सिरे पर दो बड़ी नौकाएँ खड़ी थी जिन पर एक संतरी पहरा दे रहा था। इसके पास कई तरह की झोपड़िएँ और कुटिएँ थीं जिनकी संख्या सौ के लगभग थीं। इसमें से जो अच्छी थी वे गारे की बनी थीं और उन पर कलई हो रही थी, लेकिन अधिकांश राबिन्सन क्रूसो की कुटिया की तरह खंभों और पेड़ों की शाखाओं से बनी हुई थीं।

गवनर का भवन अपनी जालीदार खिड़कियों, प्लास्टर की हुई दीवारों और लाल टायलों की छत के कारण अलग ही चमक रहा था; फिर भी वह अन्य कुटियों की तरह इकमजिला ही था। इसके पास ही एक छोटा सा पूजाघर था जो अपनी सलीब की वजह से दूर से दिखायी दे रहा था। पास ही एक लंबी, नीची, भूरी-सी इमारत थी जो एक तरह के जंगले से घिरी हुई थी जिसपर चिली का एक पुराना मैला-सा झंडा फहरा रहा था। लेकिन असल में इस इमारत को दुर्ग (स्पेनी भाषा में प्रेसिडियो) के गौरवपूर्ण नाम से पुकारा जाता था।

एक संतरी पूजाघर पर तैनात था, दूसरा गवनर भवन पर। कुछ संगीनधारी सैनिक या तो मकानों के इर्द-गिर्द घूम रहे थे या नावों के किनारे लगने वाले स्थान पर



खड़े हमारी नाव के आने का इंतजार कर रहे थे। वे कुछ फटेहाल-से थे और उनके जूतों में से उनकी एडिया झाँक रही थी।

पर्वत ऊँचे थे लेकिन इतने ऊँचे नहीं जितने उस तारों-भरी रात में लग रहे थे। वे द्वीप के मध्य भाग की ओर झुके हुए लगते थे। उन पर हरियाली थी और पेड़ घने थे। उन पर्वतों पर कुछ विशाल—और मेरी सूचना के अनुसार अत्यंत उपजाऊ—घाटिया थी। पर्वतों में द्वीप के विभिन्न भागों को खच्चरों के रास्ते चले गये थे।

मुझे याद आता है कि किनारे पहुँचने की उतावली में मैं और मेरा दोस्त एस—किस प्रकार मल्लाहों की हँसी का निशाना बने थे। कप्तान ने जैसे ही जहाज से नाव उतारने का आदेश दिया हम दोनों तेजी से नीचे अगवाड में गये और हमने द्वीप के लोगों से बदला-बदला करने के लिए अपनी जाकेटों की जेबों में तम्बाकू भर लिया। फिर जब कप्तान ने चार आदमियों को नाव में बैठने का आदेश दिया तब सबसे पहले नाव पर पहुँचने की जल्दबाजी में हम शायद अपनी गरदन ही तोड़ बैठे। इसके बाद आध घण्टे तक नाव खेने के बाद जब हम किनारे पर पहुँचे तो मल्लाह हम पर हँसे क्योंकि वे हमारी चालाकी समझ चुके थे।

नाश्ते के बाद दूसरे मालिम को हुक्म दिया गया कि वह पाँच आदमियों के साथ जा कर पानी के पीपे भर कर लाये। उन पाँचों में अपना नाम भी पाकर मैं बड़ा खुश हुआ। हम खाली पीपे लेकर द्वीप पर आये और यहाँ किस्मत ने फिर मेरा साथ दिया। पानी बहुत गाढ़ा व गदला था और पीपों में भरने काबिल नहीं था। गवर्नर ने हमारा खयाल करके कुछ आदमियों को सोते पर ऊपर जाकर सफाई करने के लिए भेजा था। इस प्रकार हमें दो घण्टे का अवकाश मिल गया। यह समय हमने मकानों के आस-पास घूम कर और भेंट किये गये फल खाकर बिताया। द्वीप पर आउड एपिल, खरबूजे, अंगूर और बहुत बड़े आकार की स्ट्राबरी आदि फल बहुतायत से होते हैं। कहते हैं कि अंतिम फल पहली बार लार्ड एंसन ने लगवाया था।

सिपाहियों की वर्दी वगैरह की हालत खस्ता थी। उन्होंने बड़ी उत्सुकता से पूछा कि क्या हमारे पास जहाज पर कुछ ऐसे जूते हैं जिन्हें हम बेचना पसंद करें? मुझे इस बात में पूरा शक है कि उनके पास खरीदने के साधन रहे होंगे। उन्होंने शंख और फलों के बदले तम्बाकू बड़े शौक से लिया। वहाँ के लोग चाकू भी खरी-

दना चाहते थे लेकिन गवर्नर ने हमें आज्ञा दी थी कि उनके हाथ चाकू न बेंचें । इसका कारण यह बताया गया कि सिपाहियों और कुछ अफसरों को छोड़कर वहाँ जितने लोग हैं वे सब दडप्राप्त अपराधी हैं जो बँलेपेरेजो से यहाँ भेजे गये हैं, इसलिए उन्हें किसी भी तरह के हथियार देना अनुचित है ।

ऐसा लगता है कि इस द्वीप पर चिली का अधिकार था और लगभग दो साल से सरकार इसका उपयोग काले पानी के रूप में कर रही थी । लोगों में व्यवस्था बनाये रखने के लिए वहाँ एक गवर्नर की नियुक्ति की गयी थी जो मूलतः अग्रेज था लेकिन जो चिली की नौसेना में भरती हो गया था । गवर्नर की मदद के लिए एक पादरी, आधा दर्जन कार्याध्यक्षों और सिपाहियों के एक दस्ते को भी नियुक्त कर दिया गया ।

यहाँ व्यवस्था बनाये रखना आसान नहीं था । हमारे वहाँ पहुँचने से कुछ ही महीने पहले कुछ अपराधियों ने रात में एक नाव चुरा ली । फिर वे बन्दरगाह में खड़े हुए दो मस्तूनों वाले एक जहाज पर पहुँचे, अपनी नाव में कप्तान और मल्लाहों को उन्होंने द्वीप पर भेज दिया और जहाज लेकर चम्पत हो गये । हमें इसकी सूचना दे दी गयी थी । हमने अपने हथियार तैयार कर लिये, रात के समय जहाज पर कड़ी निगरानी रखी और जब द्वीप पर पहुँचे तो अपराधियों के हाथ अपने चाकू नहीं बेंचे ।

मुझे पता चला कि सबसे खतरनाक कँदी पहाड़ों में बनी गुफाओं में रखे गये थे और उन पर निगरानी रखने के लिए सतरी तैनात किये गये थे । दिन में उन्हें गुफाओं से निकाल कर काम पर ले जाया जाता था जहाँ वे कार्याध्यक्षों की देख-रेख में पानी की नहर, घाट या सार्वजनिक महत्व की किसी और चीज के निर्माण में काम करते थे । बाकी लोग अपने हाथ से बनाये घरों में सपरिवार रहते थे । और मुझे वे दुनिया के सबसे निकम्मे आदमी लगे ।

उन्हें कुछ काम न था । कभी वे जंगल में चहलकदमी कर आते, कभी घरों के आस-पास । कभी वे घाट पर मटरगश्ती कर लेते । कभी हमारी और हमारे जहाज की तरफ देख लेते । उनसे तेजी से बोलते नहीं बनता था । दूसरे लोगों के साथ बिल्कुल दूसरी तरह का सुलूक किया जाता था । उन्हें एक कतार में तेजी से हाका जाता था । उनके कंधों पर बोझ लदा होता था और उनके पीछे कार्याध्यक्ष चलते थे जिनके हाथ में लंबी छड़ी रहती थी और सिर पर चौड़े किनारों वाला

तिनकों का बना टोप होता था। इतना अधिक फर्क किस विशेष आधार पर किया जाता था इसके बारे में मुझे कुछ मालूम नहीं क्योंकि पूरे द्वीप पर केवल गवर्नर ही ऐसा आदमी था जो अंग्रेजी बोलता था और वह उस समय वहाँ नहीं था।

अपने पीपे भर कर हम जहाज पर लौट आये। कुछ ही देर बाद गवर्नर, पादरी और कप्तान हमारे जहाज पर डिनर के लिए आये। गवर्नर ने अमरीकी सैनिक अधिकारी जैसी पोशाक पहन रखी थी और पादरी अपने हुड वगैरह से लेंस था जब कि कैप्टेन के बड़े-बड़े गलमुच्छे थे और वह मैली सैनिक पोशाक पहने हुए था।

डिनर चन ही रहा था कि हमें कुछ दूर पर एक बड़े जहाज का आभास हुआ। जल्दी ही हमें एक ह्वेल पोत बदरगाह की ओर आता दिखायी दिया। वह जहाज कुछ दूर पर रुक गया और एक नाव हमारे पास आ लगी और उसका कप्तान हमारे जहाज पर चढ़ आया। वह एक सादा नौजवान बवेकर था और उसने भूरे कपड़े पहन रखे थे। उस जहाज का नाम "कोट्स" था और वह न्यू बेडफोर्ड का था। कप्तान यह देखने के लिए इधर चला आया था कि केप हार्न होकर आया कोई जहाज बदर में है या नहीं। साथ ही वह अमरीका के ताजे समाचारों से भी परिचित हो लेना चाहता था। वे कुछ देर हमारे जहाज पर रहे, मल्लाहों से कुछ बातचीत की और फिर अपनी नाव पर चढ़कर जहाज पर लौट गये। कुछ ही देर बाद उन्होंने पालो में हवा भरी और हमारी आँखों से ओझल हो गये।

गवर्नर और उनके साथियों को वापस ले जाने के लिए जो छोटी-सी नाव आई उसमें मल्लाहों के लिए उपहार-स्वरूप दूध का एक बड़ा कढ़ाव, कुछ शक्कर और चंदन का एक लट्ठा था। दूध को बटते और खत्म होते देर न लगी। बोस्टन से चलने के बाद हमने पहली बार दूध चक्खा। मुझे चंदन का एक टुकड़ा भी मिला। पता चला कि चंदन के पेड़ द्वीप के बीच में स्थित पहाड़ियों पर हैं।

मुझे इस बात का हमेशा पछतावा रहा है कि मैं द्वीप पर पैदा होने वाली दूसरी चीजों के मनुने अपने साथ नहीं ला सका। आगे चलकर तो मेरे पास जो कुछ था—चन्दन का वह टुकड़ा और एक नन्हा फूल जो मैं अपने टोप में लगा कर जहाज पर ले आया था और जिसे मैंने किताब के पन्नों में दबा कर सुरक्षित रखा था—वह भी खो गया।

सूर्यास्त के लगभग एक घन्टा पहले पानी के पीपों को यथास्थान रखने के बाद हमने चलने की तैयारी शुरू की। इसमें हमें काफी समय लगा। एक तो हम तीस फीट पानी में थे दूसरे तीर की ओर से आये एक भोके की वजह से हमने मोरे वाला लंगर भी डाल दिया था, तीसरे दक्षिणी पवन के भोके हमारे जहाज को रह-रह कर हिलाते रहे थे—इसलिए हमारा लंगर खराब हो गया था। जंजीर और पालों की सहायता से बड़ी मुश्किल से हम लंगर उठा सके और तब समुद्र की ओर चल पड़े।

जब हम खाड़ी से बाहर आये तो तारों का उजला प्रकाश चारों ओर फैला था। पीछे यह उत्तुंग द्वीप अपने निस्तब्ध सौंदर्य में परिवेष्टित खड़ा था। मैंने अपने जीवन के उस सर्वाधिक रूमानी स्थल पर आखिरी नजर डाली और अलविदा ली। तब भी, और उस दिन के बाद भी हमेशा; मुझे उस द्वीप के प्रति एक अद्भुत मोह की अनुभूति हुई है। इसमें कोई शक नहीं कि इस मोह का एक कारण यह भी है कि घर छोड़ने के बाद मैंने पहली बार इसी द्वीप को देखा था, लेकिन इसका इससे भी बड़ा कारण यह था कि बचपन में मैंने 'राबिसन क्रूसो' पढ़ा था और इस उपन्यास के किसी भी बाल पाठक के मन में उपन्यास में वर्णित इस टापू के प्रति एक लगाव हो जाना स्वाभाविक है। इसके अलावा इस द्वीप के विशिष्ट आकर्षण के कुछ और भी कारण हैं—इसके पर्वतों की ऊंची-रूमानी सीमा, इसकी वनस्पति की सुन्दरता और हरियाली, मिट्टी की अतिशय उर्वरता और दक्षिणी प्रशांत के सर्वजयी व्यापक विस्तार के बीच इसकी एकाकी सत्ता।

समय-समय पर जब-कभी इस जगह की यादों ने मुझे घेरा है 'मैंने इसके बारे में कुछ और बातें पता लगाने की कोशिश की है। यह लगभग ३०° ३०' दक्षिण में स्थित है और उसी अक्षांश में चिली के तट पर स्थित वलपरेखो से ३०० मील से कुछ अधिक दूर है। इसकी लम्बाई लगभग पन्द्रह मील और चौड़ाई पाँच मील है।

पूरे द्वीप में एक ही बन्दरगाह था जिसमें हमने लंगर डाला था ( लाई एन्सन के नाम पर उसका नाम कबरलैंड खाड़ी पड़ गया था )। मुख्य खाड़ी के दोनों ओर दो छोटे खात थे जिन पर नावें लग सकती थीं। लंगर डालने की सब से अच्छी जगह खाड़ी के पश्चिमी किनारे पर है जहाँ हमने समुद्र-तट से करीब तीन कैबिल दूर और ३० फीट से कुछ अधिक पानी में लंगर डाला था। यह बन्दर-

गाह उत्तर-पूर्व की ओर, और असल में उत्तर से पूर्व तक, खुला हुआ है, लेकिन चूंकि सबसे ऊंची पर्वत बन्दरगाह के दक्षिण पूर्व की ओर है और सिर्फ उसी ओर से चलने वाली हवाएं खतरनाक होती हैं इसलिए उत्तर-पश्चिम की दिशा सर्वथा सुरक्षित मानी जाती है।

मछलियों की अधिकता बन्दरगाह की सब से उल्लेखनीय विशेषता है। जब हम नाव पर चढ़ कर तीर पर चले गये थे तो कुछ मल्लाहों को जहाज पर ही छोड़ गये थे। उसमें से दो ने कुछ ही देर में इतनी मछलियाँ पकड़ ली जो हम लोगों के लिए कई दिन तक काफी थी। उनमें से मारबिलहेड के मल्लाह ने बताया कि उसने मछलियों की ऐसी बहुतायत न कभी देखी न सुनी। उस समुद्र में काड, ब्रीम, सिलवरफिश और अनेक दूसरी किस्मों की मछलियाँ थी जिनके नाम या तो मल्लाह जानते नहीं थे या मैं भूल गया हूँ।

द्वीप पर उत्तम पानी की भी बहुतायत है। हर घाटी में छोटे-छोटे झरने बहते हैं और पहाड़ियों की बगल से सोते फुदक पड़ते हैं। एक काफी बड़ा झरना मध्यवर्ती मैदान में बहता हुआ मकानों के पास से निकल गया है और उनमें रहने वालों को बढिया पानी प्रचुर मात्रा में उपलब्ध हो गया है। एक छोटी काठ की नाली के सहारे इस झरने का पानी हमारी नावों के पास तक लाया गया था। कँदियों ने वहाँ एक तरह का घाट-सा बना दिया था और उन दिनों वे नावों और सामान को उतारने के लिए एक जगह बना रहे थे। इन चीजों के निर्माण के बाद चिली की सरकार का इरादा बन्दरगाह का कर वसूल करना शुरू करने का था।

जहाँ तक जंगल का सवाल है मैं इतना ही कह सकता हूँ कि मुझे वहाँ पेड़ों की बहुतायत दिखायी दी। नवम्बर के महीने में, जबकि हम वहाँ थे, बसन्त की हुरियाली और रमणीयता के कारण ऐसा लगता था मानो द्वीप को पेड़ों ने चारों ओर से ढक लिया हो। अधिकांश पेड़ सुगन्धयुक्त थे और उनमें सब से लम्बे पेड़ मिटल के थे।

मिट्टी मुरभुरी और उपजाऊ है और जहाँ भी उसे खोदा जाय वही से मूली, शलजम, शाउड एपल और दूसरी सब्जियाँ निकल आती थी। हमें बताया गया कि वहाँ बकरियों की बहुतायत मही है, और हमें एक भी बकरी नहीं दिखाई दी, यद्यपि लोगों का कहना था कि अन्दर के इलाकों में जाने पर बकरियाँ दिखायी पड़ें

सकती हैं। पहाड़ों की बगल के तग रास्ते पर हमें कोल्हू में झूते हुए कुछ बैल मिले और द्वीप पर हमें हर राष्ट्र के, हर नस्ल और डिग्री के कुत्ते मिले। मुर्गियों और चूजों की भी बहुतायत थी और ऐसा लगा कि औरतें उनकी अच्छी देखभाल करती थीं।

आदिमियों को देखकर ऐसा लगा जैसे दुनिया के परदे पर उनसे अधिक आलसी आदिमी हो ही नहीं सकते; और दर हकीकत में समझता हूँ कि अमरीकी शब्द 'लॉफर' इन स्पेनी अमरिकियों से ज्यादा मोजू दुनिया के दूसरे किसी प्रदेश के लोगों के लिए नहीं हो सकता। ये लोग अपने लबादे पहने निकम्मे खड़े रहते थे। बुनाई के लिहाज से ये लबादे इन्डियन आदि-वासियों के कम्बलो जैसे ही थे, लेकिन ये रंगीन। इन लबादों को ये इस अंदा से अने कंधों पर डाले रहते हैं कि उनके बारे में कहावत ही चल निकली है कि स्पेनी भिखारी अपने चिथड़ों को भी रौनक बख्श सकता है। उनके बोलने में बड़ी नम्रता और सहानुभूति थी, भले ही उनके जूतों के तलों में छेद थे और जब मैं फूटी कौड़ी न थी।

उनके दैनिक जीवन की एकसता केवल तभी भंग होती थी जब पहाड़ों में मचलती हुई हवा का कोई झोका उन शाखाओं को उड़ा ले जाता जिनसे उन्होंने अपने मकानों की छतें बना रखी थी, वे उन शाखाओं को पकड़ने के लिए उनके पीछे भागते, और इस प्रकार उन्हें कुछ मिनट काम करना पड़ता था। जब हम किनारे पर थे, तब ऐसा एक झोका आया था। इन लोगों ने चारों ओर देखा, और जिन लोगों की छतें नहीं उड़ी वे तो फिर वैसे ही खड़े हो गये, जबकि वे लोग जिनकी छतें उड़ गयी थी स्पेनी भाषा में गालियाँ देते और अपने लबादों को कंधों पर लपेटते हुए उनके पीछे दौड़े। हमें यह देख कर बड़ा मजा आया। शाखाएँ ज्यादा दूर नहीं गयीं और जल्दी ही वे उन्हें लेकर लौट आये और पहले की तरह निटल्ले खड़े हो गये।

शायद यह कहने की जरूरत नहीं कि हम द्वीप में ज्यादा अंदर नहीं जा सके लेकिन जो लोग वहाँ गये हैं उन्होंने वहाँ का बड़े सुन्दर शब्दों में बखान किया है, हमारा कप्तान गवर्नर और कुछ सेवकों के साथ खच्चरों पर चढ़ कर पर्वतों पर गया था और जब वे लोग लौटे तो मैंने गवर्नर को कप्तान से इधर से होते हुए लौटने का अनुरोध करते सुना। उसने कप्तान को कैलिफोर्निया से कुछ हिरन खरीद लाने के लिए एक बड़ी रकम दी। उसने कहा कि द्वीप पर हिरन एकदम नहीं हैं और मैं उन्हें यहाँ पालना चाहता हूँ।

दक्षिणी-पश्चिमी हवा हल्की थी लेकिन लगातार बह रही थी और उसमें हमारा जहाज द्वीप से काफी दूर निकल आया था। जब मैं बीच का पहरा देने डेक पर आया तो मैं द्वीप को सिर्फ इस वजह से पहचान सका क्योंकि उसने दक्षिणी क्षितिज के कुछ निचले तारों को ढक लिया था, यद्यपि मेरी आँखें इतनी अनुभवहीन थी कि मैं द्वीप के उस उभार को जमीन नहीं समझ सकता था। पहरा खत्म होने के समय व्यापारी हवाओं के बादलों ने, जो उनके अक्षांश में जहाज के पहुँचने से पहले ही उमड़ आये थे, उसे हमारी आँखों से ओझल कर दिया।

बृहस्पतिवार, सप्ताईस नवम्बर। सुबह डेक पर आने पर पता चला कि हमारा जहाज फिर से विराट प्रशांत महासागर में आ गया है। इसके बाद विशाल महाद्वीप अमरीका के पश्चिमी किनारे पर पहुँचने से पहले हमें जमीन के दर्शन नहीं हुए।

### अध्याय - ८

जुआन फर्नांडीज से चलकर कैलिफोर्निया पहुँचने तक मार्ग में हमें न तो जमीन हो दिखाई दी और न कोई जहाज ही मिला, इसलिए इस बीच जहाज पर हमारी अपनी गतिविधियों के अलावा कोई मनोरंजक बात नहीं हुई। हमारा जहाज दक्षिणी-पूर्वी व्यापारी हवाओं में पड़ गया था और लगभग तीन हफ्तों तक हम अनायास ही अपने लक्ष्य की ओर बढ़ते रहे।

कप्तान ने इस बढ़िया मौसम का फायदा उठाते हुए जहाज को ठीक-ठाक करने का फैसला किया, क्योंकि अब किनारा बहुत दूर नहीं था। बढई से कहा गया कि वह स्ट्रीमरेज के एक हिस्से को दूकान की शक्ल दे दे क्योंकि हमने सुना था कि जहाज का सामान उतारा नहीं जायगा बल्कि उसकी फुटकर बिक्री जहाज में ही की जायगी, और यह दूकान भारी चीजों के नमूने और हल्का-फुलका सामान रखने और दूकानदारी की दूसरी जरूरतों को पूरा करने के लिए बनवायी जा रही थी।

इस बीच हम लोगो को जहाज की रस्सियों वगैरह को ठीक करने के काम में लगाया गया। हर चीज को कस दिया गया और नीचे की सभी रस्सियों-डोरियों की पूरी जांच पड़ताल कर ली गयी। ढेर सारा बटा सन और दराज भरने का मसाला तैयार किया गया और अन्त में सभी रस्सियों पर कोलतार कर दिया गया।

कोलतार करने का मेरा यह पहला मौका था, और मुझे इस बार बहुत काम करना पड़ा, क्योंकि लगभग यह सारा काम मेरे मित्र एस— और खुद मेरे कन्धों पर ही आ पड़ा। बाकी लोग और दूसरे कामों पर लगाये गये थे और हमारे साथ काम करने वाले तीसरे आदमी एम— के पैरों में गठिया हो गया था और वह वैसे भी इतना कम उम्र और छोटा था कि कोलतार करने का काम उसके बस का था भी नहीं। हवा हल्की और नियमित थी इसलिए दिन में उसे अधिकतर सुकान सौंप दिया जाता था। इस प्रकार कोलतार करने का प्रायः सारा काम हम दोनों को ही करना पड़ा। हमने सन के बने ऊंचे फाक पहने, कोलतार की एक-एक नन्ही बाल्टी सभाली, ओकम का एक गुच्छा लिया और घुर ऊपर पहुँच गये। वहाँ से हमने नीचे की ओर कोलतार करना शुरू किया।

यह काम बड़ा महत्वपूर्ण है और लम्बी यात्रा पर निकले जहाजों में ग्रामतौर पर छः महीने में एक बार किया जाता है। इस मौके के बाद हमारे जहाज पर यह कई बार किया गया। एक बार तो सब मल्लाह इसी पर जुटे और उन्होंने एक ही दिन में काम खत्म कर डाला, लेकिन इस बार चूँकि एक तो यह काम हम दो ही लोगों ने किया, दूसरे हम नये थे इसलिए हमें कई दिन लग गये। यह काम हमेशा शुरू ऊपर से होता है और तब ऊपर से कोलतार करते हुए मल्लाह नीचे की ओर आते हैं।

तान-रस्सियों पर कोलतार करना मुश्किल काम है। इसका एक खास तरीका है। मस्तूल से एक लम्बी रस्सी नीचे लटकायी जाती है जिसमें लकड़ी की एक पट्टिया बांध कर तान रस्सी के चारों ओर एक झूला-सा बनाया जाता है जिसमें कोलतार करने वाला आदमी कोलतार की बाल्टी और ओकम का गुच्छा लेकर बैठ जाता है। इस रस्सी का दूसरा सिरा डेक पर बांध दिया जाता है। धीरे धीरे डेक से यह झूला नीचा किया जाता है और वह आदमी नीचे की ओर आता हुआ सावधानी से तान-रस्सियों पर कोलतार करता चलता है। इस तरह वह आदमी “आकाश और पाताल के झूले में झूलता है” और अगर रस्सी फिसल जाय या टूट जाय या छोड़ दी जाय, या तख्ते की नीचे लगी गाँठ खुल जाय तो या तो वह समुद्र में गिर सकता है अथवा जहाज पर गिर कर अपनी गर्दन तुड़वा सकता है।

लेकिन मल्लाह कभी इन बातों की परवाह नहीं करता। उसे इसी बात की



चिन्ता रहती है कि रस्सी का कोई हिस्सा बिना कोलतार के न रह जाय, क्योंकि ऐसा होने पर उसे दुबारा से कोलतार करना पड़ता है। इसके अलावा उसे इस बात का भी ध्यान रखना पड़ता है कि डेक पर कोलतार के छीटे न पड़ें, वरिं मालिम अफसर कुछ सुना बैठता है। इस तरह मैंने सभी शीर्ष-तानों पर कोलतार किया लेकिन मुझे जब बूम, मार्टिंगेल और स्प्रिटपाल के यार्ड पर कोलतार करना सबसे कठिन लगा, क्योंकि यहाँ आँखें ऊपर रखनी पड़ती हैं और हाथ से कोलतार करना पड़ता है।

यह गन्दा काम भी आखिर कब तक चलता। शनिवार की रात को हमने इसे खत्म कर दिया, डेक तथा दूसरी चीजों पर से कोलतार के घब्बे छुड़ा दिये, अपने आप को पूरी तरह साफ किया, कोलतार में सने फ्राकों और पतलूनो को आइन्दा इसी काम के लिए रख दिया, साफ कपड़े पहन लिए और शनिवार की रात बड़े आराम से बितायी।

अगला दिन बड़ा सुहावना था। वास्तव में केपहानं से लौटते हुए जो इतवार पड़ा था उसके अलावा पूरी यात्रा में हमारा हर इतवार बड़ा सुन्दर बीता और केपहानं के आस-पास तो अच्छे मौसम की बात सोचना ही फिज़ूल था। सोमवार से हमने जहाज पर रोगन करने का काम शुरू किया ताकि जहाज बन्दरगाह में जाने योग्य हो सके। यह काम भी मल्लाहों द्वारा ही किया जाता है और लम्बी यात्राओं पर जाने वाला हर मल्लाह, अन्य उपलब्धियों के अलावा, थोड़ा-बहुत रोगनसाज अवश्य हो जाता है। हमने पूरे जहाज को अन्दर बाहर—दोनों ओर से रंगा। बाहर की ओर रगने के लिए रस्सियों के सहारे तख्ते लटका दिये गये और हम उन पर ब्रश व रोगन के डब्बे लेकर बैठ गये। रोगन करने में आधे समय हमारे पाँव पानी में लटके रहे। रोगन उसी दिन किया जा सकता है जब समुद्र शान्त हो और जहाज ज्यादा हिलकोले न खा रहा हो।

मुझे अच्छी तरह याद है, एक बार मैं बाहर की तरफ रोगन कर रहा था; तीसरा पहर था और मौसम बड़ा सुन्दर था। जहाज चार या पाँच नाट की गति से चल रहा था। जहाज के साथ-साथ शार्क मछली के आगे चलने वाली एक पाइलट मछली तैरती चल रही थी। कप्तान रेलिंग पर झुक कर उसे देख रहा था और हम छुपचाप अपना काम कर रहे थे। अभी रोगन का काम चल ही रहा था कि शुक्रवार, उन्नीस दिसम्बर को हमने भूमध्यरेखा को दुबारा पार किया।

ऐसा करते समय मुझमें भी वही भावना जगी जो पहली बार भूमध्यरेखा को पार करने वाले के मन में तब जगती है जब वह अपने को सर्वथा परिवर्तित मौसम में पाता है। दिसम्बर के महीने में वहाँ सूरज आग उगल रहा था और चार जुलाई को जब मैंने इस रेखा को दुबारा पार किया तो वहाँ बर्फ पड़ रहा था।

बृहस्पतिवार, पच्चीस दिसम्बर। आज बड़ा दिन था, लेकिन हमें छुट्टी नहीं मिली। आज सिर्फ एक परिवर्तन हुआ और वह यह कि हमे डिनर में किशमिश पड़ा हुआ हलुआ दिया गया। आज मल्लाहों का स्टोवार्ड से झगडा हो गया क्योंकि उसने हमें हलुए के साथ मिलने वाला शीरा नहीं दिया। उसने सोचा था कि शीरे की जगह किशमिश देने से काम चल जायगा लेकिन हम इस तरह से अपने अधि-कारों से वंचित होने वाले जीव न थे।

ऐसी ही छोटी-मोटी बातें जहाज पर झगडे का रूप धारण कर लेती हैं। सच्ची बात तो यह है कि हमे बन्दरगाह से दूर हुए बहुत अरसा हो चुका था। हम एक-दूसरे से ऊब चले थे और जरा-जरा सी बात पर हममें झड़प हो जाती थी। हमारी रसद खत्म हो चली थी और कप्तान ने हमारा चावल बन्द कर दिया था। नतीजा यह हुआ कि हमे खाने के लिए नमकीन बीफ और नमकीन पोर्क के अलावा कुछ नहीं मिलता था। हाँ इतवार को हमें थोडा सा हलुआ जरूर मिलता था।

इससे असन्तोष और बढ़ गया, इसके अलावा हर रोज, बल्कि हर घन्टे, होने वाली हजारों चीजें—छोटी-मोटी झड़पें और उनकी अफवाहें—केबिन में कहीं गयी बातों के समाचार—शब्दों और मुख-मुद्राओं से पैदा हुई गलत-फहमी—गालियां—हमें ऐसी स्थिति में ले आयी थी कि हर चीज हमें गलत दिखायी देती थी। जो आदमी ऐसी लम्बी और थका देने वाली यात्रा पर नहीं गया वह हमारी स्थिति को पूरी तरह नहीं समझ सकता। अगर आराम के लिए निर्धारित समय में हमसे जरा भी काम करने के लिए कहा जाता तो हमें वह अनावश्यक प्रतीत होता था। जब हमसे दुपेचा पालो को बदलने को कहा जाता था तो ऐसा लगता था जैसे मल्लाहों को तग करने के लिए ही ऐसा किया जा रहा हो।

इन हालात में मैं और मेरा साथी एस—कप्तान के पास गये और उससे इस बात की आज्ञा मांगी कि हम लोगो को स्टोअरेज छोड़कर अगवाड़ में जाने की इजाजत दी जाय। जब हमे यह इजाजत मिल गयी तो हमारी खुशी का ठिकाना न रहा, और हम अगवाड़ में आ गये।

अब हमने अपने आपको असली मल्लाह समझा। स्टीमर्रेज में रहते हुए हमें ऐसा महसूस नहीं होता था। वहाँ रहते हुए आप कितने ही काम के और फुर्तीले आदमी क्यों न हो आपकी औकात एक कुत्ते से अधिक नहीं होती। अफसरो की आँख हमेशा आप पर रहती है। आप न नाच सकते हैं न गा सकते हैं, न खेल सकते हैं और न धूम्रपान ही कर सकते हैं, न गुल-गपाड़ा कर सकते हैं और न दुहाई दे सकते हैं... यानी आप मल्लाह की जिन्दगी की कोई तफरी नहीं ले सकते। आपको स्टीवाड के साथ रहना पड़ता है जो एक तरह का बिचौदिया होता है, और मल्लाह लोग आपको अपने दर्जे का नहीं समझते।

लेकिन अगवाड में रहने पर आप पूरी तरह आजाद और पक्के मल्लाह माने जाते हैं। आप उनकी बातचीत सुनते हैं, उनके तौर-तरीके, उनके महसूस करने, कहने और करने के खास अन्दाज सीखते हैं। इसके अलावा उनकी गण्ठों और आपसी झगड़ों से आपको मल्लाहों के अजीबो-गरीब और उपयोगी गुरो, जहाज के रीति-रिवाजों और विदेशों के बारे में बहुत कुछ जानकारी हासिल होती है।

जब तक कोई आदमी मल्लाहों के साथ अगवाड में न रह ले, उनके साथ उठ-बैठ न ले, उनके साथ हमप्याला और हमनिवाला न हो जाये, तब तक न तो वह मल्लाह हो सकता है और न यही समझ सकता है कि मल्लाह लोग कैसे होते हैं। एक हफ्ता अगवाड में रह लेने के बाद मेरे मन में यह बात कभी नहीं आयी कि इसमें तो मैं स्टीमर्रे में ही अच्छा था। यहाँ तक कि आगे चल कर केप हार्न से गुजरते समय जब मौसम बहुत खराब था और अगवाड में पानी भरने लगा था तब भी एक क्षण के लिए भी मेरे मन में यह ख्याल नहीं आया कि मैं स्टीमर्रेज में होता तो अच्छा रहता।

अगवाड में एक फायदा यह भी है कि और जगहों के मुकाबले यहाँ आप कपड़ों की मरम्मत करना ज्यादा अच्छी तरह सीख सकते हैं और मल्लाहों के लिए यह बहुत जरूरी है। जब वे नीचे होते हैं तब अपना अधिकांश समय इसी में बिताते हैं, और मैंने भी यह कला यही सीखी जो आगे चल कर मेरे बड़े काम आयी।

लेकिन हम मल्लाहों की बात पर लौट आये। जब हम अगवाड में आये तो हमें पता चला कि रोटी के भत्ते को लेकर कुछ गड़बड़ी है जिसकी वजह से हमें कुछ पाँउड का नुकसान उठाना पड़ेगा। इससे हम लोगों में खलबली मच गयी।

कप्तान इतना उदार नहीं था कि हमें समझाता इसलिए हम एक प्रतिनिधिमण्डल बना कर उससे मिलने गये। हमने एक स्वीडन-निवासी मल्लाह को अपना नेता चुना जो सब से अनुभवी और कुशल मल्लाह था।

आगे जो दृश्य देखने को मिला उसकी, और खास तौर पर कप्तान की शान-शौकत की, याद करके आज भी हंसी आ जाती है। वह छतरी पर टहल रहा था। हमें आते देख कर वह रुक गया और अपनी आवाज और दृष्टि से हमें चीरता हुआ सा बोला...

“हैं ! तो फरमाइए ! आप चाहते क्या हैं ?”

इस पर हमने अत्यन्त आदर पूर्वक उसके सामने अपनी शिकायतें रखी लेकिन वह हम पर बिफर पड़ा...तुम लोग मोटे और काहिल होते जा रहे हो, तुम्हें कोई काम-धाम नहीं है इसलिए तुम हर बात में मीनमेख निकालते हो। इस पर हम भडक उठे और हमने ईंट का जवाब पत्थर से दिया। लेकिन इसका कुछ असर नहीं हुआ।

कप्तान ने अपनी मुट्ठी तान कर अपनी हथेली पर जोर से मारी और बात-बात पर कसम खाते हुए हमें अगवाड में जाने का आदेश दिया...

“दफा हो जाओ यहाँ से ! तुम सब अगवाड में जाओ ! मैं तुम्हें नचा दूँगा। मैं तुम्हें थका मारूँगा ! तुम्हारे पास काम-धाम नहीं है ! अगर तुम संभल कर नहीं रहोगे तो मैं इस जहाज को नरक बना दूँगा ! तुमने मुझे समझा क्या है ? मेरा नाम एफ...टी...है, मैं पूरब का रहने वाला हूँ। मैं चक्की में पिस कर रोटी बन गया हूँ जो गरम तो अच्छी लगती है मगर ठण्डी होने पर खट्टी और गरिष्ठ हो जाती है; अब तुम देखते रहो ! मैं तुम्हें ठण्डा और गरिष्ठ बनकर दिखाऊँगा।”

इस फटकार का अन्तिम हिस्सा मुझे अच्छी तरह याद है, क्योंकि इसका हम पर बहुत प्रभाव पड़ा था, और यह रोटी वाली बात तो यात्रा के बाकी दिनों में बात-बात पर दुहरायी जाती रही। अपनी शिकायतें पेश करने का यह नतीजा हुआ। बाद में चलकर हमारी शिकायत दूर कर दी गयी क्योंकि जब मालिम अफसर ने यह समझा कि कप्तान का पारा उतर गया है तो उसने उसे सारी बात समझा दी और हमें एक और फटकार सुनने के लिए जहाज के पिछले हिस्से में बुलाया गया। इस बार गलतफहमी पैदा करने की पूरी जिम्मेदारी हमारे ऊपर

डाल दी गयी। हमने यह कहने की कोशिश की कि हमने अपनी बात कहने का मौका ही कहाँ दिया गया था, लेकिन हमारी कोशिश बेकार रही। हमें परास्त करके खदेड़ दिया गया।

इस तरह मामला खत्म हुआ लेकिन इससे उत्पन्न कड़वाहट रह ही गयी और कप्तान तथा मल्लाहों के बीच शांति या सद्भावना फिर कभी संभव नहीं हुई।

हम प्रशांत महासागर की सुन्दर व समशीतोष्ण जलवायु में आगे बढ़ते रहे। इस महासागर का 'प्रशांत' नाम उचित ही है क्योंकि केपहार्न के दक्षिणी भाग और चीन व हिंदमहासागर के निकटवर्ती कुछ पश्चिमी हिस्सों को छोड़कर इसमें तूफान बहुत कम आते हैं और जलवायु न तो अत्यधिक उष्ण है और न शीत। उष्ण-कटिबन्धों के बीच एक हल्का-सा कुहरा छाया रहता है जो सूरज के चारों ओर छाये कुहरे की पतली पर्त जैसा लगता है। यह कुहरा दृष्टि-पथ में कोई बाधा नहीं डालता बल्कि अटलांटिक और हिंदमहासागर के उष्ण कटिबन्धों पर पड़ने वाली भीषण गर्मी को कम कर देता है।

उत्तरी-पश्चिमी व्यापारी हवाओं का पूरा लाभ उठाने के लिए हम अपने जहाज को पश्चिम की ओर ही चलाते रहे। हमें पाईट कस्पेयान पर किनारे लगना था, लेकिन जब हम उसके अक्षांश में पहुँचे तो विदित हुआ कि हम उसके कई सौ मील पश्चिम में निकल आये हैं। हमने तुरन्त अपने जहाज का रुख पूरब की ओर कर दिया और कई दिनों तक उसी दिशा में बढ़ते रहे। अन्त में, इस डर से कि कहीं रात के समय हमारा जहाज किसी ऐसे किनारे पर न जा लगे जहाँ न प्रकाशस्तम्भ हो और न अच्छे चार्ट, हमने सूर्यास्त के बाद जहाज की प्रगति रोक दी।

बृहस्पतिवार, १३ जनवरी १८३५, को भोर में हमारा जहाज पाईट कस्पेयान (अक्षांश ३४° ३२' उ०, देशांतर १२०° ०६' प०) पर किनारे लगा। हमें सैंटा बारबरा बन्दरगाह पहुँचना था जो वहाँ से दक्षिण की ओर लगभग साठ मील था। हमने अपनी यात्रा जारी रखी तथा दिन और रात भर चल कर अगले दिव १४ जनवरी १८३५ की सुबह को हमने सैंटा बारबरा की विशाल खाड़ी में लंगर डाला। तब तक हम बोस्टन से चलने के बाद १३० दिन की समुद्री यात्रा कर चुके थे।

\*

\*

\*

## अध्याय-९

कैलिफोर्निया मेक्सिको के लगभग सपूर्ण पश्चिमी तट पर फैला है। इसके दक्षिण में कैलिफोर्निया खाड़ी और उत्तर में सर फ्रांसिस ड्रेक की खाड़ी है। दूसरे शब्दों में कह सकते हैं कि यह २२ और ३८ डिग्री उत्तरी अक्षांश के बीच स्थित है।

यह दो प्रदेशों में उपविभक्त है—लोअर या ओल्ड कैलिफोर्निया जो कैलिफोर्निया खाड़ी और ३२वीं डिग्री अक्षांश और उसके निकटवर्ती क्षेत्र के बीच स्थित है (मेरा ख्याल है कि विभाजन-रेखा टोडोज सैंटोज खाड़ी और सैन डियागो बन्दरगाह के बीच से गुजरती है), और न्यू या न्यूर कैलिफोर्निया, जिसका सबसे अधिक दक्षिणवर्ती बन्दरगाह ३२° ३६' अक्षांश में स्थित सैन डियागो है और सबसे उत्तर की ओर ३७° ५८' अक्षांश में स्थित बन्दरगाह सैन फ्रांसिस्को, जो सर फ्रांसिस ड्रेक की विशाल खाड़ी में स्थित है। अंग्रेजों ने इस खाड़ी को यह नाम सर फ्रांसिस ड्रेक के कारण दिया था क्योंकि उसने ही इसकी खोज की थी। मेक्सिको के लोग इसे यर्वा व्याना कहते हैं। अपर कैलिफोर्निया की सीट मोटोरी है। कस्टम हाउस भी इसी नगर में है। यह पूरे तट का एकमात्र कस्टम हाउस है और तट पर व्यापार करने वाले हर जहाज को अपना व्यापार शुरू करने के पहले अपना नौभार यहाँ दर्ज कराना पड़ता है।

हमें इस तट पर ही व्यापार करना था और इसलिए पहले हमें मोटोरी ही जाना चाहिए था लेकिन कप्तान को आदेश दिया गया था कि जहाज को तट के केंद्रीय बन्दरगाह सैंटा बारबरा पर रोक कर एजेंट का इन्तजार करे जो वही रहता था और जहाज की मालिक फर्म का सारा लेन-देन करता था।

सैंटा बारबरा की खाड़ी (ओ सैंटा बारबरा कैनाल के नाम से अधिक प्रसिद्ध है) बहुत विशाल है। इसके एक ओर (उत्तर में पाइन्ट कस्पेशन और दक्षिण में पाइन्ट सैंट व्यूतावेंचरा के बीच) मुख्य भूमि है जो कि यहाँ एक अर्धचन्द्र की भाँति मुक गयी है और इसके सामने बीस मील की दूरी पर तीन बड़े द्वीप हैं।

इसे खाड़ी का नाम देना एक हद तक ही ठीक है। कारण, यह इनकी विशाल है और दक्षिणी पूर्वी तथा उत्तरी-पश्चिमी हवाओं के लिये इतनी खुली है कि इसे एक खुले लैंगरगाह से कुछ ही अच्छा कहा जा सकता है। इसके अलावा दक्षिणी-पूर्वी हवाओं के चलने से प्रशांत महासागर का समूचा उभार इस खाड़ी में इतने

वेग से बढ़ता है और इसके छिन्नले पानी में गिर कर इतनी महाकाय तरंगों उठाता है कि दक्षिणी-पूर्वी हवाओं के मौसम, यानी नवम्बर से लेकर अप्रैल तक, तट के पास लंगर डालना निहायत खतरनाक समझा जाता है।

ये ( दक्षिणी-पूर्वी ) हवाएं कैलिफोर्निया के तट पर होने वाले विनाश की जड़ हैं। नवम्बर और अप्रैल के बीच ( बल्कि इन दोनों महीनों के भी कुछ हिस्सों में ) इस प्रकाश में बरसात का मौसम रहता है, और इन दिनों में आप पर कब मुसीबत आ दूटे—यह नहीं कहा जा सकता। इसी कारण इन दिनों जिन बन्दरगाहों में ये हवाएं पहुँचती हैं उनमें जहाज किनारे से तीन मील की दूरी पर लंगर डालने हैं और इस बात के लिए पूरी तरह तैयार रहते हैं कि एक मिनट की चेतावनी मिलने पर ही समुद्र के लिए रवाना हो सकें। उत्तर में सैन फ्रांसिस्को और मोटेरी तथा दक्षिण में सैन डियागो ही ऐसे बन्दरगाह हैं जो इन हवाओं से सुरक्षित हैं।

हम यहाँ जनवरी के महीने में पहुँचे, जबकि दक्षिणी-पूर्वी हवाओं का मौसम आधा ही बीता था, इसलिए हमने किनारे से तीन मील दूर ग्यारह फ़ीट पानी में लङ्गर डाला और एक मिनट की चेतावनी पर समुद्र में चल पड़ने की पूरी तैयारी कर ली। इसके बाद एक नाव कप्तान को लेकर किनारे पर गयी और मालिम अफ़सर के लिए उसका यह आदेश लेकर लौटी कि दिन ढले कप्तान को लेने के लिए नाव किनारे पर भेज दी जाय।

मैं पहली नाव में नहीं गया, और जब मुझे पता चला कि रात के पहले एक और नाव किनारे पर जायगी तो मैं बड़ा खुश हुआ : क्योंकि हमारी जसी लम्बी यात्रा के बाद जमीन के पास होते हुए भी उसमें दूर रहकर कुछ घण्टे गुजारना भी दुस्वार हो जाता है। दिन भर हम जहाज पर ही रहे और रोजमर्रा के काम-धन्धे में लगे रहे। चूँकि कप्तान की अनुपस्थिति में जहाज पर रहने का हमारा यह पहला मौका था इसलिए हम कुछ ज्यादा आजादी महसूस कर रहे थे और यह देखने-समझने की काशिश कर रहे थे कि जिन देश में हम आ गये हैं, और जिसमें हमें एकात्र वर्ष बिताना है, वह है कौसा ?

सब में पहली बात तो यह कि वह दिन बड़ा सुन्दर था। गर्मी इतनी थी कि हमने तिनकों के टोप, मोटे कपड़े की पतलुनें और गरमियों के कपड़े पहन रखे थे जब कि उन दिनों जावों का मौसम अपनी जबानी पर था...इसमें आप जलवायु का अन्दाज लगा सकते हैं, और आगे चल कर हमने अनुभव किया कि पूरी सर्दियों

में थर्मामीटर का पारा हिमांक से नीचे कभी नहीं गिरा और ऋतुओं में का फर्क बहुत कम था, हा इतना जरूर था कि बरसात और दक्षिणी-पूर्वी हवाओं के लम्बे मौसम में मोटे कपड़े नागवार नहीं होते थे ।

हमारे चारों ओर विशाल खाड़ी थी । वह एकदम शांत थी क्योंकि हवा दम साधे हुए थी, यद्यपि सुबह जो नाव किनारे पर गयी थी उसके मल्लाहों ने हमें बताया था कि महासागर का बड़ा भारी उभार तट से टकराकर उत्ताल तरंगें उत्पन्न करता है । बन्दरगाह में सिर्फ एक जहाज था । यह एक लम्बा नुकीला लगभग ३०० टन का दो मस्तूलों वाला जहाज था जिसकी चोटी पर इंग्लैंड का झन्डा फहरा रहा था ।

हमें बाद में पता चला कि उसका निर्माण गायानबिल में हुआ था और उसका नाम था "आयाकुचो" । यह नाम उस स्थान पर रखा गया था जहाँ पेरू ने स्वतन्त्रता-संग्राम किया था और विजय प्राप्त की थी । उन दिनों जहाज का कप्तान विल्सन नामक एक स्काटलैंडवासी था जो कैलाश्रो, सैंडविच द्वीपसमूह और कैलिफोर्निया के बीच तिवारत करता था । जैसा कि हमने बाद में अक्सर गौर किया वह जहाज बहुत तेज चलता था और उसके मल्लाह सैंडविच द्वीपसमूह के निवासी थे । इस जहाज के अलावा खाड़ी के पानी की चिकनी तह को तोड़ने के लिए वहाँ कोई चीज मौजूद न थी । मुख्य भूमि के अर्द्धचन्द्र के दो सिरे थे । उनमें से पश्चिमी सिरा नीचा और रेतीला था और दक्षिणी-पूर्वी हवाओं के मौसम में जब जहाज बचाव के लिए भागते थे तो उससे काफी दूर रहने का खास ख्याल रखते थे; दूसरा सिरा ऊँचा, मजबूत और हरियाली वाला है । हमें पता चला कि इस सिरे पर एक मिशन है जिसका नाम सेंट व्यून वेंचुरा है और इस सिरे का नाम इसी मिशन पर रखा गया है ।

इस अर्द्धचन्द्र के बीच में, लंगरगाह के ठीक सामने सैंटा बारबरा कस्बा और मिशन है । यह एक निचले और समतल मैदान पर बसा है लेकिन समुद्र की तह से कुछ ऊँचा है । चारों ओर घास उगी हुई है लेकिन पेड़ों का नाम-निशान तक नहीं है । इसके तीनों ओर पहाड़ों की ढलवाँ शृंखलाएँ हैं जो पन्द्रह-बीस मील तक नीची होती चली गयी है ।

मिशन कस्बे के किसी कदर पिछले भाग में है । यह एक विशाल इमारत, बल्कि कई इमारतों का समूह, है जिसके बीचो-बीच एक ऊँचा पाँच घड़ियों का



मीनारनुमा घंटा घर है। मिशन की पूरी इमारत प्लास्टर की बनी हुई है और दूर से देखने में बड़ी शानदार लगती है। यह एक ऐसी निशानी है जिसे देख कर जहाज अपने लगर डालते हैं।

मिशन की अपेक्षा कस्बा समुद्र तट के अधिक निकट—लगभग आधा मील दूर—है। कस्बे के अधिकांश इकमजिले मकान भूरी मिट्टी के बने हैं, कुछ पर प्लास्टर भी किया गया है और उनकी छतें लाल टायलो से बनायी गयी हैं। मेरा ख्याल है मकानों की संख्या एक सौ के लगभग होगी और उनके बीच में दुर्ग है जो वैसे ही मसाले से बना है और लगभग उतना ही मजबूत है। कस्बे की पृष्ठ-भूमि वाकई बड़ी सुन्दर है—सामने विशाल खाड़ी और पीछे ढलवाँ पर्वत—शृङ्खलाएँ।

इसकी सुन्दरता को कम करने वाली केवल एक चीज थी। वह यह कि पहाड़ियों की चोटियों पर बड़े-बड़े पेड़ नहीं थे। लगभग बारह वर्ष पहले एक भयानक आग लगी थी जिसने पहाड़ियों के सभी पेड़ों को फूँक दिया था और वे अभी तक उगे नहीं थे। मुझे कस्बे के एक निवासी ने बताया कि आग बहुत ही भीषण और दर्शनीय थी। समूची घाटी की वायु इतनी गरम हो उठी थी कि लोगों को अपने घर छोड़ने पड़े और कई दिनों तक समुद्र-तट पर पड़े रहना पड़ा।

सूर्यास्त के तुरन्त बाद मालिम अफसर ने आदेश दिया कि किनारे जाने वाली नाव के मल्लाह तैयार हो जायें। जाने वालों में मैं भी शामिल था। हम ब्रिटिश जहाज के पीछे से हो कर गुजरे और किनारे तक पहुँचने के लिए हमें अपनी नाव काफी खेनी पड़ी।

जब कैलिफोर्निया के तट पर पहली बार हमारी नाव लगी तब जो छाप मेरे मन पर पड़ी उसे मैं कभी नहीं भूलूँगा। सूरज छिपा ही था; अंधकार बढ़ता जा रहा था; रात की भारी हवा चरनी शुरू हो गई थी और प्रशांत महासागर का विशाल उभार आ-आकर किनारों से टकरा कर मुखर और उत्ताल तरंगों में बिखर रहा था। हमारी नाव तरंगों से कुछ ही दूर पर उस उभार में चल रही थी और हम केवल चप्पुओं से काम ले रहे थे। हम आगे जाने के लिए किसी अच्छे मौके का इंतजार ही कर रहे थे कि “आयाकुचो” से खली एक नाव हमारे पास ही आ गयी। उसके सांवले मल्लाह सैंडविच द्वीपसमूह के थे और अपनी गँवारू भाषा में बात-चीत और हल्लाहूँ कर रहे थे।

वे समझ गये कि हम इस तरह के नौचालन में नौसिखुए थे, इसलिए वे रुक कर इस बात का इंतजार करने लगे कि पहले हम किनारे पर पहुँचे। उधर हमारी नाव दूसरा मालिम खे रहा था। उसने इन लोगों के अनुभव का फायदा उठाने का फैसला कर लिया था, इसलिए वह पहल नहीं करना चाहता था। अंत में वे लोग हमारा मश्रा समझ गये और उन्होंने एक किलकारी भरी। इतने में एक बिराट तरंग आयी जिसने हमारी नाव के पिछले भाग को बहुत ऊँचा उठा कर नीचे गिरा दिया। इस तरंग का फायदा उठाते हुए उन्होंने अपनी नाव में तीन-चार चप्पू जोर से मारे और तरंग के सिरे पर पहुँच गये। अब उन्होंने अपने चप्पू समुद्र में, और नाव से ज्यादा से ज्यादा दूर, फेंक दिये। जब नाव किनारे पर पहुँची तो वे उससे कूद पड़े और उसे पकड़ कर रेत पर चढ़ा दिया।

हम फौरन समझ गये कि हमें क्या-कुछ करना है। हम यह भी समझ गये कि नाव का पिछला हिस्सा किनारे की ओर नहीं समुद्र की ओर ही रहना चाहिये क्योंकि ऐसा न होने पर समुद्र उसकी चौड़ी दीवार या क्वार्टर पर आघात करता है जिससे नाव उलट कर डूब जाती है। हमने कुछ चप्पू जोर से मारे और जब हमें लगा कि तरंग ने हमें पकड़ लिया है और हमें बुडदौड़ के घोड़े की रफ्तार से लिए भागी जा रही है तब हमने अपने चप्पू नाव से ज्यादा से ज्यादा दूर फेंक दिये और नाव की ऊपरी पट्टी को पकड़ लिया। हम इस बात के लिए तैयार हो गये कि तट पर पहुँचते ही नाव से कूद कर उसे पकड़ लें। दूसरा मालिम जी-जान से कोशिश कर रहा था कि नाव का पिछला भाग ही समुद्र की ओर रहे। हम घनुष से छूटे हुए तीर की गति से किनारे पर पहुँचे और नाव को पकड़ कर उसे रेत पर घसीट लाये। इसके बाद हमने अपने अपने चप्पू उठा लिये और कप्तान का इंतजार करते हुए नाव के पास खड़े हो गये।

जब हमने यह देखा कि कप्तान के आने में देर है तो अपने चप्पू नाव में रख कर, और एक आदमी को उसकी देख-रेख के लिए छोड़ कर, उस प्रदेश को देख लेने के इरादे से हम समुद्र-तट पर टहलने लगे। यह समुद्र-तट लगभग एक मील लम्बा है और यहाँ की बालू चिकनी है। हमने सबसे अच्छी जगह रंगर ढाला था। यह जगह बीच में थी। दोनों किनारों पर समुद्र-तट कुछ पथरीला हो चला था। उच्चजलविह्व और मिट्टी वाले किनारे के बीच के समुद्र तट की चौड़ाई लगभग बीस गज है। यह हिस्सा इतना बड़ा है कि इसे बुडदौड़ का प्रिय स्थल समझा जाता है।

अधेरों बढ़ता जा रहा था और हम कुछ दूर पर खड़े जहाजों के खाकों में मुश्किल से भेद कर पा रहे थे। समुद्र में रह-रह कर विराट तरंगें उठ रही थीं। किनारे पर पहुंचने पर उनका आकार विराटतर हो जाता था। फिर वे समुद्र-तट पर टूट कर बिछ जाती थी, उनके सिरे मुड़ जाते थे और वे सफेद भागों से भर उठती थी। एक दूसरे पर गिरती-पड़ती तरंगें इस तरह बिखर जाती थी जैसे बच्चे ताश के पक्षों के बड़े घर को एक किनारे से हिलाते हैं तो ताश के पत्ते भरभरा कर गिर पड़ते हैं।

इस बीच सैंडविच द्वीपसमूह के मल्लाहों ने अपनी नाव का मुंह समुद्र की ओर फेर लिया था और उसे पानी में उतार लिया था। वे नाव पर खालें और चर्बी के थैले लाद रहे थे। चूंकि जल्दी ही हमें भी यही काम करना था इसलिए हम इसे दिलचस्पी से देखने लगे। वे नाव को पानी में इतनी दूर ले गये थे कि समुद्र की हर बड़ी तरंग उसे हिला देती थी इसलिए दो आदमी अपनी पतलून ऊपर चढ़ा कर उसके मोरो को पकड़े खड़े थे ताकि नाव तरंगों से विचलित न हो सके।

यह कसाले का काम था, क्योंकि नाव को ठीक स्थिति में रखने के लिए उन्हें बड़ा जोर लगाना पड़ रहा था। इसके अलावा बृहद तरंगों उनके पैर उखाड़े दे रही थी। कुछ मल्लाह नाव से किनारे की ओर दौड़ रहे थे जहां, पानी की पहुंच के परे, बेल की सूखी खालों का एक ढेर लगा था जो लम्बाई में दुहरी मुड़ी हुई थी और तख्ते की तरह कड़ी थी। वे इन्हें एक-एक, दो-दो करके सिर पर ले जा रहे थे जहां उनमें से एक उन्हें करीने से रख रहा था। खालों को सिर पर रख कर इसलिए ढोया जा रहा था ताकि वे पानी में भीगे नहीं, और हमने गौर किया कि उन लोगों ने सिर पर मोटी ऊनी टोपियाँ पहन रखी हैं।

“देखा बिल, तुम्हें भी यही-कुछ करना है।” हमारे एक मल्लाह ने नाव के पास खड़े दूसरे मल्लाह से कहा।

“सुनो डाना !” दूसरा मालिम मुझसे बोला, “बया कैंब्रिज कालिज से इस काम का कोई मेल है ? मैं इसी को “कपाल का काम” कहता हूँ।”

सच बात तो यह है कि यह सब देख कर सब लोगों को निराशा ही हुई।

खालें लाद चुकने के बाद उन्होंने चरबी के थैले (ये थैले खाल के बने थे और आकार में अनाज की बोरी के बराबर थे) लादने शुरू किए। दो-दो आदमी एक

एक बोरे को उठाते थे और लाकर नाव पर लाद लेते थे। इसके बाद वे जहाज पर जाने के लिए तैयार हो गये।

इस बार फिर कुछ बातें हमारे सीखने के काबिल थी। नाव खेने वाले ब्रादरी ने अपना चप्पू संभाल लिया और वह पिछले हिस्से में खड़ा हो गया, और जो दूसरे मल्लाह पीछे चप्पू चलाने के लिए तैनात थे वे भी अपने चप्पू संभाल कर तैयार हो गये ताकि नाव के तैरते ही चप्पू चला सकें। मोरों के दोनों मल्लाह उसे पकड़े वैसे ही खड़े रहे। अन्त में एक जोरदार तरंग आयी जिससे नाव तैरने लगी। नीचे खड़े दोनों मल्लाहों ने नाव को पकड़ कर समुद्र की ओर दौट लगायी और जब पानी उनकी बगल तक आ गया तब वे कूद कर नाव में चढ़ गये। उनके शरीर से पानी चू रहा था।

मल्लाहों ने चप्पू चलाने शुरू किये लेकिन इससे काम चला नहीं। समुद्र ने उन्हें पीछे खदेड़ दिया और वे फिर वहीं आ गये जहाँ से चले थे। मोरों के दोनों मल्लाह फिर नीचे कूद पड़े। अगली बार लहर आने पर उन्होंने फिर वैसे ही किया और इस बार उन्हें सफलता मिली और वे गंवारू बोली में हल्ला हू और गुल-गपाड़ा करते हुए नाव सही तरीके से खेते हुए चल दिये। हमने उन्हें तरंगों के परे अपने जहाज की ओर जाते हुए देखा जो कि अब अंधेरे के कारण हमारी नजर से ओझल हो चुका था।

सागर-तट की वायु हमारे नंगे पाँवों को ठण्डी लगने लगी। दलदलों में मेंढकों की टर-टर शुरू हो गयी थी। कहीं दूर से किसी अकेले उल्लू की उदास आवाज आ रही थी जो बहुत दूर से आने के कारण तीखी नहीं लग रही थी। अब हमने सोचना शुरू किया कि कप्तान, जिसे आम तौर पर "बड़े बूढ़े" कहा जाता है, के आने का समय हो गया है।

कुछ मिनट बाद हमें ऐसा लगाजैसे कोई हमारी ओर आ रहा हो। यह एक घुड़सवार था। वह घोड़े को तेजी से भगाता हुआ आया, हमारे पास रुका, हमसे कुछ बोला, और कोई उत्तर न पाकर उसने घोड़े का रुख मोड़ा और तेजी से उसे भगाता हुआ चला गया। वह इन्डियन आदिवासी की तरह काला था, उसके सर पर एक बड़ा स्पेनी टोप था, बदन पर कबल का लबादा और पैरों पर चमड़े का झोल जिसमें उसने एक बड़ा चाकू खोस रखा था।

“मैंने यह सातवा नगर देखा है और यहां भी कोई सम्य मनुष्य दिखायी नहीं दिया”, बिल ब्राउन ने कहा ।

“देखते रहो !” टाम बोला, “अभी तुमने देखा ही क्या है ?”

ये बातें हो ही रही थी कि कप्तान आ गया और हमने नाव का मुह समुद्र की ओर घुमा लिया, उसे नीचे पानी में उतार लिया और चलने को तैयार हो गये । कप्तान यहाँ पहले भी आ चुका था और सब बातें समझता था, इसलिए उसने स्टीयर-चप्पू सभाला और जिस प्रकार पहले वाली नाव गयी थी, उसी प्रकार हमारी नाव भी आगे बढ़ी । उन्न में सबसे छोटा होने के कारण नाव के मोरे को पकड़ कर पानी में धकेलने का काम मुझे करना पड़ा, और मैं पूरी तरह भीग गया । यद्यपि ऊँची तरंगें उठ रही थी फिर भी हम सकुशल आगे बढ़े । कुछ तरंगों ने हमें ऊँचा उठा दिया और नाव के नीचे से फिसलते हुए उसे इतनी जोर से नीचे गिराया जैसे किसी ने लकड़ी के सपाट तख्ते को पानी पर पटक दिया हो । कुछ मिनट बाद हम समुद्र के नीचे, नियमित उभार में पहुँच गये ।

जहाज पर पहुँच कर हमने नावों को यथावत रखा, अगवाड में जाकर अपने गीले कपड़े बदले और खाने पर जुट गये । खाने के बाद मल्लाहों ने अपने पाइप (जिनके पास सिगार थे उन्होंने सिगार) जलाये और हमें दूसरे लोगों को किनारे की सारी बातें बतानी पड़ी । तब किनारे के लोगों के बारे में अनेक अनुमान लगाये गये, यात्रा की दूरी और खालें ढोने आदि के बारे में बातें होती रही और अन्त में आठ घण्टियाँ बजी, सब लोगों को पिछले भाग में बुला लिया गया और लगर पर पहरा बिठा दिया गया ।

पहरा दो-दो आदमियों की टोली को देना था और चूँकि रातें काफी लम्बी होती थी इसलिए हर टोली को दो घण्टे पहरा देना पड़ता था । दूसरे मालिम को आठ बजे तक डेक पर पहरा देना था, और भोर में सब लोगों को काम पर बुलाना था । पहरा देने वालों को विशेष सतर्क रहने का आदेश दे दिया गया था और उन्हें बताया गया था कि अगर दक्षिण-पूर्व दिशा से आँधी चले तो मालिम अफसर को इसकी खबर फौरन दी जाय । हमें समुद्र के नियम के अनुसार रात भर हर आठ घण्टे बाद घण्टे बजाने के भी आदेश दिये गये ।

मेरी टोली में स्वीडन का मल्लाह जान था और हम दोनों को बारह से दो तक पहरा देना था । वह डाबा बाजू पर पहरा दे रहा था और मैं जमना बाजू

पर। पौ फटने पर सब लोगों को काम पर बुलाया गया। हमने सफाई-धुलाई आदि रोजमर्रा के काम निबटायें। आठ बजे हमने नाश्ता किया। तीसरे पहर के समय एक नाव “आयाकुचो” जहाज पर गयी और वहा से बीफ का एक चौथाई टुकड़ा ले आयी, जिससे हमें डिनर में ताजा बीफ मिल सका। इसमें हमें बड़ा मजा आया और मालिम अफसर ने बताया कि किनारे पर हमें ताजा बीफ सस्ता पड़ता है।

हम खाना खा ही रहे थे कि रसोइए ने “जहाज हो” की पुकार लगायी और डेक पर पहुँचने पर हमें दो जहाज आते दिखायी दिये। उनमें से एक विशाल जहाज था और दूसरा दो मस्तूलों वाला हर्माफ्रोडाइट जहाज। दोनों ही जहाजों ने अपने शिखरपाल छोटे कर के अपनी गति कम की और अपनी नौकाएँ हमारे जहाज की ओर भेजी। बड़े जहाज के झण्डे ने हमें चक्कर में डाल दिया था। लेकिन अन्ततः हमें पता चला कि वह जिनेवा का है। उसके पास मिला-जुला नौभार था और वह तट पर व्यापार कर रहा था। कुछ देर बाद उसने फिर पाल ताने और सैन फ्रांसिस्को के लिए चल पड़ा।

दो मस्तूलों वाले जहाज से आयी हुई नाव के मल्लाह सैंडविच द्वीप समूह के थे। उनमें से एक कुछ टूटी-फूटी अंग्रेजी बोल लेता था। उसने हमें बताया कि उस जहाज का नाम “लोरियट” था, कप्तान का नाम नाये था और वह ओग्राहू का रहने वाला था। जहाज का काम इस तट पर व्यापार करना था। वह जहाज हमें किसी चीज का एक ऊँचा ढेर सा लग रहा था जिसे मल्लाह अपनी भाषा में “मखन का डब्बा” कहते हैं। इस जहाज पर “आया कुचो” पर तथा बाद में मिलने वाले इस तरह के अन्य व्यापारी जहाजों पर हमने एक बात खास तौर पर देखी—इनके अफसर अंग्रेज या अमरीकी होते थे, रस्सियों आदि को ठीक करने और मल्लाही के भारी काम करने के लिए दो एक अंग्रेज या अमर की साधारण मल्लाह अगवाड में होते थे और बाकी आदमी सैंडविच द्वीपसमूह के रहने वाले होते थे जो फुर्तिले और नाव खेने में विशेष कुशल होते हैं।

तीनों जहाजों के कप्तान डिनर के बाद किनारे पर चले गये और रात को लौट आये। जब जहाज बन्दरगाह में होता है तब सारा काम मालिम अफसर ही करता है और कप्तान कुछ नहीं करता बल्कि अपना ज्यादातर समय किनारे पर बिताता है। हाँ, अगर वह नौभार-विक्रय-अधिकारी भी हो तो बात दूसरी है।

अगले क्षण हम डेक पर थे ।

“ऊपर जाओ और शिखर पालों को ढीला कर दो !” पहले आदमी को देखते ही कप्तान ने आदेश दिया ।

जब मैं रस्सियों को ठीक-ठाक करने में जुटा था तब मैंने देखा कि “आया-कुचो” के शिखर पाल ढीले कर दिये गये हैं और उसके मल्लाह पालों की निचली रस्सियाँ पकड़े गा रहे हैं और जहाज का रुख पलट रहे हैं । शायद यही सब देख कर हमारे कप्तान को भी तैयारी करने की सूझी थी क्योंकि “बुजुर्ग विल्सन” ( आयाकुचो का कप्तान ) इस तट पर बरसो रह चुका था और उसे मौसम की पहचान थी ।

हमने जल्दी ही शिखरपाल खोल दिये । इसके बाद एक-एक आदमी तो रस्सियाँ बगैरह को ठीक करने के लिए शिखर पालों पर रह गया और बाकी के लोग पाल की निचली रस्सियों पर जुट गये । हम अभी इन रस्सियों की मदद से पालो को ठीक ही कर रहे थे कि हमने देखा हवा के रुख पर तेजी से दौड़ता हुआ “आया-कुचो” उमड़े हुए समुद्र को चाकू की तरह चीरता हुआ हमारे पास से होकर गुजर गया । उसके भुके हुए मस्तूल और तुकीले मोरे दौड़ते हुए काले शिकारी कुत्ते के झर की तरह लग रहे थे । यह एक सुन्दर दृश्य था । “आयाकुचो” उस चिड़िया की तरह लगा जिसने डर कर डेने फैला दिये हो ।

इसके बाद अपनी तैयारियाँ पूरी कर चुकने के बाद हम भी समुद्र की ओर चल पड़े ।

“नाये भी चल दिया है,” कप्तान ने मालिम अफसर से कहा । पीछे की ओर देखने पर हमें वह छोटा दो मस्तूलो वाला हर्माफ्रोडाइट जहाज “लोरियट” अपने पीछे आता दिखायी दिया ।

अब हवा तेजी पकड़ने लगी; बारिश तेज होने लगी और घना अंधेरा छा गया; लेकिन पाइंट से सकुशल निकल चलने से पहले कप्तान का इरादा पालों को लपेटने का नहीं था । जब हम पाइंट को पीछे छोड़ आये और समुद्र में आ गये तब हमें पाल बाध देने के आदेश दिये गये । हम उछल कर ऊपर चढ़ गये और शिखर पालों को दुहरा बाँध दिया और जल्दी ही हमारा जहाज बड़े मजे में आगे जाने लगा ।

दक्षिणी-पूर्वी हवाओं से बचने के लिए समुद्र की ओर भागते हुए जब आप किनारे से दूर निकल आते हैं तब आपके लिए कोई काम नहीं रह जाता । जहाज अपनी

रफ्तार से आगे बढ़ता रहता है और आप तूफान के रुकने का इन्तजार करते रहते हैं। कभी-कभी यह तूफान दो दिनों तक बना रहता है लेकिन आम तौर पर बारह घण्टों में शांत हो जाता है; लेकिन यदि वर्षा अधिक परिमाण में नहीं हुई है तो तूफान के शांत हो जाने के बाद भी हवा दक्षिण के रुख में नहीं बहती।

“पहरे के लोग नीचे जायें” मालिम अफसर ने आदेश दिया, लेकिन इस बात पर झगडा हो गया कि कौन से पहरे के लोग नीचे जायें। इसका फैसला मालिम अफसर ने अपनी टोली के लोगों को नीचे भेज कर किया। हमें बताया गया कि यदि फिर ऐसी जरूरत पड़ी तो पहले हम लोगों को नीचे भेजा जायेगा।

पहरे का समय खत्म होने तक हम डेक पर रहे। हवा बहुत तेज थी और मूस-लाधार वर्षा हो रही थी। जब सुबह चार बजे हम दुबारा ऊपर आये तब घना अंधेरा छाया हुआ था, हवा तो इतनी तेज नहीं थी लेकिन वर्षा इतने जोर की थी कि मैंने पहले इतने जोर की वर्षा कभी नहीं देखी थी। हमने मोमजामे के सूट पहन रखे थे और साउथवेस्टर टोप लगा रखे थे, और हमारे पास उस जोरदार बारिश में चुपचाप भीगते रहने के अलावा कोई काम न था। समुद्र पर न छाते होते हैं और न छतें।

जब हम डेक पर खड़े थे तब हमने देखा कि मस्तूलों वाला छोटा-सा जहाज ( लोरियट ) हमारे पास से भूत की तरह तैरता हुआ निकल गया। उन लोगों से हमारी कोई बात नहीं हुई। जहाज के अग्र शिखरपाल दुहरे बचे हुए थे और हमें उसके डेक पर कोई आदमी नहीं दिखा, हा पहिए पर एक आदमी जरूर बैठा था। सुबह के समय कप्तान ने डेक सीढ़ी में से अपना सर निकाला और दूसरे मालिम को, जो कि हमारी टोली का मुखिया था, हवा का रुख बदलने पर विशेष ध्यान रखने का आदेश दिया। अफसर शांत और भारी वर्षा के बाद हवा का रुख बदल जाता है। उसकी यह चेतावनी बहुत अच्छी रही क्योंकि कुछ ही क्षणों के बाद चारों ओर सन्नाटा छा गया, जहाज ने अपनी कण्ठ चाल खो दी और वर्षा रुक गयी। हमने जरूरी तैयारी कर ली और हवा के रुख बदलने का इन्तजार करने लगे। कुछ ही मिनट बाद वपरीत दिशा यानी उत्तर-पश्चिम से तेज हवा बह निकली।

अपनी पहली तैयारियों के कारण हमें इस परिवर्तन के कारण कोई परेशानी नहीं उठानी पड़ी बल्कि हम हवा के रुख में आगे बढ़े। हवा के साथ-साथ मौसम



भी बदल गया और दो घंटों में तेज हवा उस मन्द समीर में बदल गयी जो साल के अधिकांश दिनों में तट पर बहता है और अपनी नियमितता के कारण व्यापारिक हवा के नाम से पुकारा जा सकता है। सूरत निकल आया और हमने जहाज के सब पाल तान लिये व आराम से सैंटा बारबरा की ओर चल दिये।

नन्हा “लोरियट” पीछे छूट गया था और ओझल हो गया था लेकिन “आयाकुचो” के बारे में हमें कुछ नहीं मालूम था, कुछ ही देर बाद वह सैंटा रोजा द्वीप की बगल से बाहर निकला। वही एक सुरक्षित स्थान में उसने रात गुजारी थी। हमारा कप्तान उससे पहले किनारे पर पहुंचना चाहता था, क्योंकि ‘आयाकुचो’ छः वर्षों से भी अधिक समय से इस तट पर व्यापार कर रहा था और उसे उत्तरी प्रशांत महासागर का सर्वश्रेष्ठ जहाज माना जाता था, इसलिए उसे दौड़ में पीछे छोड़ देना एक बहुत बड़ी बात थी। हल्की हवाओं में हमारी स्थिति उससे अच्छी थी क्योंकि हमारे पास उसके मुकाबले कहीं अधिक पाल थे।

चूंकि हवा हल्की थी इसलिए कुछ देर तो हम आगे रहे, लेकिन पाइन्ट के पास उसने हमें पकड़ लिया और हमसे आगे निकल गया।

“आयाकुचो” हमसे लगभग आधा घंटा पहले लंगरगाह पर पहुँच गया और जब हम वहाँ पहुँचे तो उसके मल्लाह जहाज के पाल लपेट रहे थे। यह भाग-दौड़ हंसी-खेल नहीं है। एक जगह से हटना और फिर दूसरे जहाजों से पहले ही फिर वहाँ आकर लंगर डाल देना कुशल मल्लाहों के ही बूते का रोग है।

इस विद्या में कप्तान विल्सन तट के मल्लाहों में सब से अधिक प्रसिद्ध था। दूसरा नम्बर हमारे कप्तान का था क्योंकि जितने दिन में उसके साथ रहा उसने किसी और जहाज को अपने से पहले लंगर नहीं डालने दिया।

जब हमने जहाज को सुरक्षित रूप से लंगरगाह में खड़ा कर दिया तो मालिम अफसर ने हमें बताया कि यह कैलिफोर्निया का बड़ा मामूली-सा झटका था और जाडो में इस तरह की बातों की आशंका करना नितांत स्वाभाविक है।

जब हम पाल लपेट चुके और डिनर ले चुके तब हमें “लोरियट” आता दिखायी दिया और रात से पहले ही उसने भी लङ्गर डाल लिया, सूर्यास्त के समय हम फिर किनारे पर गये तो देखा कि वहाँ “लोरियट” की नाव खड़ी थी। सैंडविच द्वीप के उस अंग्रेजी-भाषी मल्लाह ने हमें बताया कि हमारे एजेंट मिस्टर थार— और कुछ दूसरे यात्री हमारे साथ मोटोरी जायेंगे, और हमें उसी रात चल देना है।

कुछ ही देर में कप्तान टी—ग्राया । उसके साथ दो पुरुष और एक महिला थी । उनके आने पर हम चलने के लिए तैयार हो गये ।

उनके पास काफी सामान था जो हमने नाव के मोरों में रख दिया । इसके बाद हमने से दो मल्लाहों ने उस भद्र महिला को उठाया, खुद पानी में चलते हुए नाव तक गये, और उसे सम्भाल कर नाव के पिछले भाग में बैठा दिया । इस सवारी से वह बहुत खुश हुई और उसका पति भी यह सोच कर सतुष्ट हुआ कि उसे अपने पांव नहीं भिगोने पड़े । मैं पीछे वाला चप्पू चला रहा था और उनकी बातचीत की भनक मेरे कान में पड़ रही थी । उनमें से एक आदमी यूरोपियन पोशाक में था और उसने अपना शरीर एक बड़े लबादे से ढक रखा था । वह एक जवान आदमी था और अघेरे में भी मैं उसके सुन्दर होने का अनुमान कर सकता था । वह हमारे जहाज की मालिक फर्म का एजेंट था दूसरा आदमी हमारे कप्तान का भाई था । उसने देहाती स्पेनी पोशाक पहन रखी थी । वह कई वर्षों से तट पर व्यापार कर रहा था और नाव में बैठी भद्र महिला उसकी पत्नी थी । वह नाजुक सावली नवयुवती कैलिफोर्निया के चोटी के घराने की लड़की थी । मुझे यह भी पता चला कि हमें उसी रात चल देना है ।

हमारे जहाज पर पहुँचते ही नौकाओं को चढा लिया गया, पाल तान दिये गये, बेलन-चरखी पर काम शुरू कर दिया गया और लगभग बीस मिनट में यह सब तैयारियां करके हम मजेदार हवा में मोटेरी के लिए रवाना हो गये । “लोरियट” भी हमारे साथ हो साथ रवाना हुआ लेकिन चू कि उसने किनारे-किनारे जाना पसन्द किया जबकि हम समुद्र के बीच से होकर जा रहे थे, इसलिए जल्दी ही वह हमारी आँखों से ओझल हो गया ।

\*

\*

\*

## अध्याय—११

अगले दिन सूर्योदय के पहले ही हम द्वीपों को पीछे छोड़ चुके थे । बारह बजे तक हम नहर से बाहर निकल आये और पाइंट कंस्पेक्शन, जहा बोस्टन से चलने के बाद हमने पहली बार जमीन के दर्शन किये थे, से चल दिये । कैलिफोर्निया के तट पर यह सबसे विशाल पाइंट है । इसकी मुख्यभूमि प्रशांत महासागर में दूर तक चली गयी है और निर्जन है । आधियों के लिए यह पाइंट प्रसिद्ध है ।

अगर कोई जहाज यहाँ से गुजर जाये और उसे झुम्मा का सामना न करना पड़े तो यह एक बड़ी बात मानी जाती है, खास तौर पर जाड़ों में तो ऐसा होना असंभवप्राय माना जाता है। हमारे जहाज के दोनों ओर दुपेंचा पाल तने हुए थे। पाइलट के मोड़ पर पहुँच कर जहाज का खल बदल गया और हमने अनुवात दिशा के दुपेंचा पाल उतार दिये। अब हवा सामने की थी और जहाज की हरकतों से ऐसा लग रहा था कि इतने पाल इससे चल नहीं रहे हैं, और हमने आकाशपालों को नीचा कर दिया लेकिन खुले बाजू वाले दुपेंचा पालों को पहले की ही तरह तना रहने दिया। अब जहाज रुक-सा गया था। हवा तेज होती जा रही थी और कप्तान पाल न खोल कर जहाज के साथ ज्यादाती कर रहा था।

मि० आर—व उसका भाई ये दोनों तुफान की आशका से अधिक शस्त थे और उन्होंने कप्तान से कुछ कहा भी, लेकिन उत्तर में उसने यही कहा—मुझे मालूम है जहाज पर कितने पाल ताने जा सकते हैं। जाहिर था कि वह अपने जहाज की शान बघार रहा था और यह दिखाना चाहता था कि पाल तने रहने पर भी वह अपने रास्ते पर आगे बढ़ सकता है। वह खुले हिस्से पर खड़ा था और उसकी नजर डंडों पर गड़ी थी कि वे पालों का कितना बोझ सभाल सकते हैं। इतने में हवा का एक तेज झोका आया और उसने सारा फ़ैसला ही कर दिया। तब उसने एक साथ ही रायल पालों, फ्लान जीब और दुपेंचा पालों को खोल देने का हुक्म दे दिया। अब जहाज की अजीब हालत थी। कोई भी पाल संभाल कर लपेटा नहीं गया था और पाल व रस्सियाँ तेज हवा में उड़ रहे थे।

वह गरीब स्पेनी औरत डेक-सीढ़ी तक आयी। उसका रंग पीला पड़ गया था और वह डर के मारे मरी जा रही थी। मालिम और कुछ दूसरे मल्लाह भ्रगवाड में निचले दुपेंचा पाल को लपेटने की कोशिश में लगे थे जो उड़ कर दूसरी रस्सियाँ और डंडों में उलझ गया था। मैं प्रमुख टाफगैलेंट दुपेंचा पाल को लपेटने के लिए ऊपर चढ़ा, लेकिन इसके पहले कि मैं वहाँ तक पहुँचूँ उस पाल की रस्सी खुल गयी और वह उड़ कर टाफगैलेंट पाल से आगे पहुँच गया और हवा के जोर से उसकी धज्जिया उड़ गयी। तब तक पाल-रस्सियाँ भी अपनी जगह से खुल गयी, और इससे पहले किसी पाल को लपेटने में मुझे कभी इतनी कठिनाई नहीं हुई थी।

बड़ी मेहनत के बाद मैं उस तक, या उसके बचे-खुचे हिस्से तक, पहुँचा और उसे बांध ही रहा था कि कप्तान ने ऊपर मेरी तरफ देखते हुए हुक्म दिया, “ढाना,

बहा उस रायल को लपेट देना ।” दुपेंचा पाल को छोड़कर मैं क्रास ट्रीज पर पहुँचा । यहाँ हवा का जोर बहुत ज्यादा था । टापगैलेंट मस्तूल बुरी तरह हिल रहा था और रायल मस्तूल तक पहुँचना खतरे से खाली नहीं था क्योंकि हर चीज बुरी तरह हिल रही थी और टूट-फूट रही थी ।

लेकिन एक अदना मल्लाह हुक्म बजा लाने के अलावा और कर ही क्या सकता है ? इसलिए मैं यार्ड पर चढ़ गया और तब मुझे पता चला, यहाँ की हालत नीचे से भी बुरी थी । कमनियां खोल दी गयी थीं और यार्ड चारो ओर तैरते से जान पड़ते थे । पूरा पाल उड़कर अनुवात दिशा में चला गया था । सभी आकाश पाल खुल चले थे और मेरे सिर पर उड़ रहे थे । मैंने नीचे देखा लेकिन नीचे मेरी आवाज नहीं पहुँच पाती क्योंकि एक तो सब लोग अपने-अपने काम में लगे थे, दूसरे भ्रमा की गरजन और पालो की फट-फट आवाज मेरी आवाज दब कर रह जाती ।

सौभाग्य से समय दोपहर का था और चारो ओर दिन का प्रकाश था । पहिए पर तैनात मल्लाह की आँख ऊपर उठी तो उसने मेरी परेशानी समझ ली और अनेक इशारों की मदद से मैं उसे समझा सका कि अमुक-अमुक रस्सियों को खोलने-बांधने के लिए किसी को बुलाओ । इस बीच मैंने एक नजर नीचे डाली । डेक पर ऐसा घपला मचा हुआ था कि कुछ समझ में ही नहीं आ रहा था और जहाज पागल की तरह पानी को चीरता हुआ आगे बढ़ रहा था । तरंगों उसके ऊपर लहरा रही थी और सीधे खड़े रहने वाले मस्तूल पैंतालीस डिग्री के कोण पर झुक गये थे ।

दूसरे रायल मस्तूल पर एस—था । वह उड़ते हुए पाल को जितना पकड़ना चाहता था उतना ही वह उससे उड़ा जा रहा था । कुछ ही देर में मेरे नीचे वाला टापगैलेंट पाल नीचा करके बाध दिया गया । अब मस्तूल का हिलना कुछ कम हुआ और कुछ ही देर में उसे लपेट कर मैं नीचे उतरा । लेकिन इस सिलसिले में तिरपाल का बना मेरा नया टोप उड़ कर समुद्र में जा गिरा जिससे मुझे तकलीफ हुई । लगभग आध घंटे तक हम पूरी ताकत से काम करते रहे और जिस समय भ्रमा ने हमारे पालो को पतंगों की तरह उड़ा दिया था उसके लगभग एक घंटे बाद हम अपने शिखर-पालो और तूफानी पालो को दुहरा बाध चुके थे ।

भ्रमा के दौरान हमारा जहाज हवा के रुख में बह रहा था और हम सीधे पाईट की ओर जा रहे थे । इसलिए जैसे ही हमने अपने पाल ठीक किये वैसे ही

हमने सुकान को घुमा कर अपने जहाज का रुख बदला और तब नये सिरे से आगे बढ़ना शुरू किया । अब हमारे सामने यह सुखद संभावना थी कि लगभग सौ मील दूर स्थित मोटेरी तक पहुँचने में हमें गोसाती ( प्रचंड पवन की प्रतिकूल दिशा ) में यात्रा करनी पड़ेगी । रात होने से पहले ही बारिश शुरू हो गयी और पाँच दिन तक हमें बरसाती और तूफानी मौसम का सामना करना पड़ा । नतीजा यह हुआ कि हमारा जहाज तट से कई सौ मील दूर जा पड़ा । इसी बीच हमें पता चला कि तूफान में हमारा अगला शिखर मस्तूल उखड़ गया है और इस वजह से हमें अगले टापगैलेंट मस्तूल को नीचा करना पड़ा और कम से कम पालो से काम चलाना पड़ा ।

हमारे चारों यात्री बेहद बीमार थे, इसलिए इन पाँच दिनों में हमें उनके दर्शन ही नहीं हुए । छठे दिन मौसम साफ हो गया और सूरज निकल आया लेकिन अभी हवा जोर की थी और समुद्र में उताल तरंगें उठ रही थी । हम एक बार फिर समुद्र में निकल आये थे क्योंकि सैकड़ों मीलो तक जमीन दिखायी नहीं देती थी । कप्तान रोज दोपहर को यंत्रों की सहायता से सूरज के बारे में जानकारी हासिल करता था । अब हमारे यात्रियों ने दर्शन देने शुरू किये, और मुझ पहली-बार यह देखने का मौका मिला कि समुद्री यात्रा से तग आया यात्री कितना दयनीय प्राणी होता है ।

बोस्टन से रवाना होने के बाद दो दिनों तक मैं बीमार रहा था । लेकिन अपने ठीक होने के बाद आज तक मैंने स्वस्थ और हृष्ट-पुष्ट मरुनाह ही देखे थे, जो चलते जहाज में बड़े आराम के साथ एक भाग से दूसरे भाग में आ जा सकते थे ( इसका कारण शायद यह रहा हो कि हमारे जहाज में यात्री थे ही नहीं ) : और मैं स्वीकार करता हूँ कि डेक पर चलते समय, खाते समय और इच्छानुसार चलते-फिरते समय जब मैं अपनी तुलना उन दो दुर्बल, दुखी और पीले पड़े यात्रियों से करता था, जो डेकों पर चलते लड़खड़ाते थे या अपने चक्कर खाते सिरों को थाम कर हमें मस्तूलों पर चढ़ते या ऊँचे-ऊँचे यादों पर बैठ कर चुपचाप काम करते देखते थे, तब मुझे अपनी श्रेष्ठता की सुखद अनुभूति होती थी ।

कुछ दिनों बाद हम पाइन्ट पाइनोंज पर उतरे । यह पाइन्ट मोटेरी की खाड़ी के मुहाने के सिरे की छूट ( भूमि ) है । जब हम किनारे के निकट पहुँचे तो पता चला कि पाइन्ट कंस्पेन्शन के दक्षिणी भाग के मुकाबले यहाँ के जंगल घने हैं ।

दरअसल, जैसा कि मुझे बाद में पता चला, पाइन्ट कंस्पेप्शन इस पूरे प्रदेश के दो पाइन्टों को अलग करने वाली विभाजन रेखा है। यदि आप इस पाइन्ट से उत्तर की ओर चलेंगे तो आपको जङ्गल घने मिलेंगे, प्रदेश की समृद्धता का आभास होगा और पानी की बहुतायत मिलेगी।

मोटेरी, और उसमें भी ज्यादा सैन फ्रैंसिस्को, के साथ यही बात है, जबकि पाइन्ट के दक्षिण की ओर चलने पर सेंट बारबरा, सैन पेड्रो, और सब से अधिक सैन डियागो, में जमीन नगी और सपाट है, यद्यपि उर्वरता की दृष्टि से यह जमीन भी कम नहीं है।

मोटेरी की खाड़ी मुहाने पर बहुत चौड़ी है। दोनों पाइंटों के बीच इसकी चौड़ाई लगभग चौबीस मील है। इसके उत्तर में पाइन्ट एनो न्यूवो और दक्षिण में पाइन्ट पाइनो ज है। लेकिन जब आप शहर की तरफ चलते हैं तो यह खाड़ी तंग होती जाती है। मोटेरी नगर पाइन्टो से लगभग अट्ठाह मील दक्षिण में धनुषाकार बसा है। दोनों तटों पर घनी हंगियाली है (दोनों तटों पर चीड़ के पेड़ों की बहुतायत है) और चू कि इन दिनों बरसात का मौसम था इसलिए चारों तरफ हंगियाली ही हंगियाली दिखायी देती थी—घास, पत्तियाँ और सब कुछ। जंगलों में चिड़िए चहचहा रही थी और बहुत बड़ी सख्या में जङ्गली पक्षी हमारे सिरों के ऊपर उड़ रहे थे। यहाँ हमें दक्षिणी-पूर्वी भूभागों से कोई खतरा नहीं था।

किनारे से दो केबिन की दूरी पर हमने लंगर डाला। अब कस्बा हमारे ठीक सामने था और बड़ा सुन्दर लग रहा था। कस्बे के मकानों पर प्लास्टर किया गया था इसलिए वे सेंटा बारबरा के मटमैले मकानों से कहीं अच्छे लग रहे थे। छत पर लाल टायलें बिछी हुई थीं जो सफेद प्लास्टर की दीवारों की गोभा बढ़ा रही थी। चारों तरफ हरे-हरे लान थे और ऐसा लगता था जैसे एक विशाल लान पर कोई सौ मकानों को धरा वहीं बेतरतीब छिटका दिया गया हो। इस कस्बे में, और कैलिफोर्निया में मैंने जितने भी कस्बे देखे उनमें, गलियाँ या बाड़ें नहीं हैं (यह वहाँ छोटी सी बाड़ लगा कर छोटा-सा बगीचा जरूर बना लिया गया है) इसलिए ऐसा लगता है जैसे हंगियाली के बीच इन मकानों को बिना किसी तरतीब के रख दिया गया है और चू कि सब मकान इकमंजिले और कुटियों के नमूने पर बने हुए हैं, इसलिए कुछ फासले से देखने पर बड़े सुन्दर लगते हैं।

हमने शनिवार को तीसरे शहर मुहाने मौसम में लंगर डाला था। रोशनी

काफी थी और हर चीज बड़ी खुशगवार लग रही थी। छोटे से दुर्ग पर मैक्सिकन झन्डा फहरा रहा था और परेड करते हुए सैनिकों के ढोल और बिगुल की आवाजें पानी पर तैर रही थी और उस दृश्य में एक नयी जान डाल रही थी। सब लोगों के मन में इस दृश्य से खुशी हुई। हमें ऐसा प्रतीत हुआ मानो हम किसी सम्य देश में आ गये हों।

कैलिफोर्निया का हम पर पहला प्रभाव अच्छा नहीं पड़ा था—सैंटा बारबरा का खुला चिखिल बन्दर, किनारे से तीन मील दूर लंगर डालना, हर दक्षिणी-पूर्वी झुकाव से बचने के लिए समुद्र की शरण लेना, ऊँची भग्नोर्मियो को पार करके नाव से तीर पर पहुँचना और वहाँ से एक मील दूर अधियारे कस्बे में जाना, न सुनने के लिए कोई आवाज और न देखने के लिए कोई चीज—ले-दे कर फिर वही सैंडविच द्वीपों के मल्लाह, फिर वही खालें और चरबी के बोरे। इसमें पाइन्ट कंस्पेक्शन के पास आयी झुकाव को और शामिल करलीजिए और अब आप आसानी से समझ गये होंगे कि मोटेरी पहुँचने तक हम कैलिफोर्निया से किस कदर निराश हो चुके होंगे। लेकिन यहाँ पहुँच कर हमें सुकून मिला। यह सुन कर हम और खुश हुए कि यहाँ भग्नोर्मिया बहुत कम, नहीं के बराबर, है और आज तीसरे पहर सागर-तट किसी तलैया की तरह शांत था।

हमने एजेंट और यात्रियों को किनारे पर उतारा और देखा वहाँ कई लोग उनकी प्रतीक्षा में खड़े थे। उनमें कुछ लोग ऐसे भी थे जिन्होंने कपडे तो उस प्रदेश के पहन रखे थे लेकिन जो अंग्रेजी बोल रहे थे, बाद में हमें पता चला कि ये लोग मूलतः अंग्रेज और अमरीकी थे जिन्होंने स्थानीय परिवारों में विवाह किये थे और अब यहाँ बस गये थे।

मोटेरी पहुँचने के साथ एक और बात भी जुड़ी हुई है, जिसका सम्बन्ध खास तौर पर मुझसे है। यहाँ पहुँच कर मैंने पहली बार रायल यादों को नीचा किया। यह काम कुशल मल्लाह ही कर सकते हैं। समुद्र पर मैंने इसे नीचे किये जाते समय ध्यान से देखा था और एक अनुभवहीन मल्लाह ने, जिसे मैंने बड़े यत्न से खुश कर लिया था, मुझे इससे सम्बद्ध सारी बातें समझा दी थी। उसने मुझे सलाह दी थी—भोका मिलते ही इस काम को खुद कर के देखना। दूसरे मालिम से मेरी खासी धनिष्ठता थी क्योंकि पहले वह मेरी ही तरह अगवाड़ में साधारण मल्लाह था। मैंने उसे बताया कि यह काम मैं करना चाहता हूँ। मैंने उससे कहा कि जब

भी मौका मिले तो वह मालिम से कह कर मुझे ऊपर जाने का हुक्म दिला दे। अतः ज्योंही जरूरत पड़ी, मालिम ने मुझे रायल यार्ड नीचा करने का हुक्म दिया। मैं ऊपर चढ़ा और मन ही मन सारी प्रक्रिया को दुहराता रहा क्योंकि जरा सी चूक मेरी सारी कोशिशों पर पानी फेर सकती थी। सौभाग्य से मैंने काम पूरा कर लिया और अफसर को मुझे कोई आदेश नहीं देना पड़ा। जब रायल यार्ड डेक पर पहुँचा तो मैंने अफसर के मुँह से “बहुत अच्छे” सुना और मुझे इन शब्दों से इतना ही संतोष हुआ जितना केंब्रिज में लैटिन पढ़ते समय अपनी अभ्यास-पुस्तिका पर अध्यापक द्वारा दी गयी शाबाशी के शब्दों को पढ़ कर होता था।

\* \* \*

### अध्याय-१२

अगले दिन इतवार, यानी छुट्टी का दिन था। अक्सर इतवार के दिन कुछ मल्लाहों को तीर पर जाने की इजाजत मिल जाती है, और हम लोग इस बात को लेकर भगड़ रहे थे कि तीर पर कौन जायगा कौन नहीं। जब सुबह को हमें काम पर बुलाया गया और हमने रस्त्रियों बगैरह की सज्जा ठीक की तो देखा कि पिछले तूफान में जो शिखर मस्तूल चटख गया था उसे उतार कर उनकी जगह नया मस्तूल लगाना पड़ेगा। इसके साथ ही दूसरे मस्तूलों की साज-सज्जा भी ठीक करनी होगी। यह बात हमें बहुत नागवार हुई। अगर मल्लाहों से उनका सँबाथ छीन लिया जाय तो वे भन्ना उठते हैं, और ऐसा महसूस करते हैं जैसे उन्हें काम में पीसा जा रहा हो। इसकी वजह यह नहीं है कि वे हमेशा, या अक्सर, सँबाथ का दिन धर्म-कर्म के कामों में बिताते हैं, बल्कि उनकी नाराजगी की वजह यह है कि उन्हें हफ्ते में सिर्फ़ यही दिन आराम के लिए मिलता है। इसके अलावा तूफानों के और अत्यंत आवश्यक काम के कारण उन्हें वैसे भी कई बार छुट्टी से वंचित रह जाना पड़ता है, इसलिए जब ऐसी कोई बात न हो और जहाज बन्दरगाह में आराम से सुरक्षित रूप में खड़ा हो, तब यदि बिना किसी अत्यावश्यक कारण के उनसे उनका सँबाथ छीन लिया जाय तो उन्हें और भी बुरा लगता है। इस बार हमारा सँबाथ छीनने का केवल यह कारण था कि कप्तान ने कस्टमहाउस के अधिकारियों को सोमवार को जहाज पर बुलाने का फैसला कर लिया था और उनके आने से पहले वह जहाज की टीम टािम ठीक कर लेना चाहता था।

जहाज पर मल्लाह की स्थिति गुलाम जैसी होती है, लेकिन ऐसे मौकों को



कमी नहीं जब वह अपने कप्तान की कोशिशों पर पानी फेर सकता है। जब खतरे या जरूरत का वक्त हो, या उससे कायदे से काम लिया जाय तब वह बिजली की तेजी से काम करता है, लेकिन जिस क्षण वह यह महसूस करता है कि उसे मुफ्त में, बेगार में, जोता जा रहा है तब अजगर भी उसकी सुस्ती का मुकाबला नहीं कर सकता। वह अपने काम को मना नहीं कर सकता और न अधिकारियों की अवज्ञा ही कर सकता है, लेकिन फिर भी अफसर को चाहिए कि जितना काम मल्लाह कर दे उसी को गनीमत समझे। समुद्र पर जो आदमी तीन महीने मल्लाह रह चुका हो वह “करो कम दिखाओ ज्यादा” के मूल मंत्र को भली भाँति हृदयंगम कर लेता है।

उस दिन सुबह के समय यही समा रहा। हर आदमी ऊँघते हुए काम कर रहा था। किसी आदमी को नीचे से एक ब्लाक लाने के लिए भेजा जाता था तो वह उसे ढूँढने के पहले सब चीजें तितर-बितर कर देता था, जब अफसर दो बार चीख चुकता तब कही वह ब्लाक को ऊपर लाता और फिर चीजों को करीने से लगाने में काफी वक्त जाया कर देता। सूए खो गये। चाकू इतने भीथरे पाये गये कि उन पर धार रखाना जरूरी हो गया। सान के पास हर दम तीन-चार मल्लाह अपने भीथरे चाकुओं पर धार चढ़ाने के लिए खड़े रहते थे। जब एक आदमी को मस्तूल की चोटी पर भेजा जाता था तब वह वहाँ पहुँचने के कुछ ही देर बाद यह बहाना लेकर नीचे उतर आता था कि वह कोई जरूरी चीज नीचे ही भूल गया था; और जब रस्से-कपियाँ लगाये गये तो छः आदमी मिल कर भी उतना काम नहीं कर रहे थे जितना अपनी मर्जी से एक मल्लाह कर लेता है। जब मालिम अफसर वहाँ से चला जाता था तो रत्ती भर काम नहीं होता था। सारा काम बड़ा मुश्किल था, और आठ बजे जब हम नाश्ते के लिए लौटे तो काम उसी हालत में था जिसमें हमने शुरू किया था।

नाश्ते के समय इस बात पर विचार-विमर्श हुआ। एक ने सुझाव दिया कि काम करने से साफ इनकार कर दिया जाय; लेकिन इस बात से विद्रोह की वृत्ति थी और हमने इस सुझाव को फौरन रद्द कर दिया। मुझे यह भी याद है कि एक मल्लाह ने कहा था कि फादर टेलर (वे बोस्टन के समुद्र तट के उपदेशक - को इसी नाम से पुकारते थे) का उपदेश था कि अगर मालिम लोग तुमसे रविवार

को भी काम करने को कहें तो उनका कहना मानना तुम्हारा फर्ज है, और इसका पाप तुम्हें नहीं बनेगा ।

नाश्ते के बाद इस बात का पता चला कि अगर हम अपना काम जल्दी खत्म कर लें तो दोपहर के बाद हमें नाव में बैठ कर मछलियों का शिकार करने की इजाजत मिल जायगी । यह चारा रग लाया क्योंकि कई लोग मछलियों के शिकार के बड़े शौकीन थे; सब लोगो ने सोचा, चूंकि सारे दिन काम में नहीं लगे रहना है बल्कि एक ही काम करना है इसलिए इसे जितनी जल्दी कर डालें उतना ही अच्छा रहेगा । इसके बाद तो नक्शा ही बदल गया । जिस काम को देखकर ऐसा लगता था कि दो दिन में खत्म होगा वह दो बजे के पहले ही पूरा हो गया, और हम पांच मल्लाह एक नाव में बैठकर पाइंट पाइनोज़ की ओर मछलियों का शिकार करने निकल पड़े; लेकिन हमें तीर पर जाने की मनाही कर दी गयी थी ।

पाइंट पाइनोज़ पर हमने “लोरियट” को आते देखा जो सैंटा बारबरा से हमारे साथ ही चला था । पाइंट के आगे दोपहर से पहले तो सन्नाटा छाया रहा था लेकिन दोपहर को हल्का समुद्री समीर चल पड़ा था और उसमें चलता हुआ “लोरियट” धीरे-धीरे आ रहा था । हमने कई तरह की अनेक मछलियां पकड़ी जिनमें बहुतायत काड और पर्च की थी और फास्टर (अपवस्थ किये गये दूसरे मालिम) के कांटे में एक बड़ी और सुन्दर मोती वाली सीप फँस गयी । हमें बाद में पता चला कि यह जगह सीपियों के लिए प्रसिद्ध थी और एक छोटा-सा स्कूनर जहाज यहाँ से सीपियां भर कर संयुक्त राज्य अमरीका ले गया था, और उसकी यह यात्रा बड़ी लाभदायक रही थी ।

सूर्यास्त होते-होते हम लौट आये । तब तक “लोरियट” हमारे “पिलग्रिम” से लगभग एक केबिल की दूरी पर लंगर डाल चुका था । अगले दिन हमने जल्दी काम शुरू कर दिया और फलके उतारने, नौ-भार को ठीक-ठाक करने और मुआइने के लिए तैयारी करने में जुट गये । आठ बजे पांच कस्टमघरिकारी जहाज पर आये और उन्होंने सामान और सामान की सूची का मुआयना शुरू कर दिया ।

मैक्सिको के राजस्व-विषयक नियम बड़े कठोर हैं । उनके अनुसार यह जरूरी है कि पहले सारा नौभार किनारे पर उतारा जाय, वहाँ उसकी जाँच हो और तब दुबारा उसे जहाज पर चढ़ाया जाय, लेकिन हमारे एजेंट मि० आर—पिछले दो जहाजों से उन्हें जहाज पर ही ले आते थे और इस प्रकार नौभार को किनारे पर

ले जाने की तबालत बच गयी। अफसरों की बर्दी वही थी जो देश-भर में हमें दिखाई दी थी। उनके सिर पर काले या गहरे-भूरे रंग का चौड़े किनारे वाला टोप था जिसके अगले हिस्से पर गिलट की या कढ़ी हुई पट्टी लगी हुई थी और उनके अन्दर सिल्क का अस्तर लगा हुआ था; सिल्क या कढ़े हुए सूती कपड़े की छोटी जाकेट (यूरोपियन स्कर्ट वाला बाड़ी कोट यहाँ नहीं पहना जाता); कमीज गरदन के पास खुली होती है; वास्कर, अगर होती है तो, उम्दा होती है; पतलून चौड़ी सीधी और लम्बी होती है और अक्सर मखमल, वेल्वेटीन या ब्राड क्लाथ की बनी होती है, या उसकी जगह छोटी ब्रीचिस और सफेद चुरबिं रहती हैं। वे हिरन की खाल का जूता पहनते हैं जो कि गहरे भूरे रंग का होता है और (चूँकि उसे इन्डियन आदिवासी बनाते हैं) प्रायः उस पर काफी काम बगैरह किया रहता है। उनकी पतलूनों में गेटिस नहीं होते बल्कि वे कमर में एक पेटी बाँधते हैं, जिसका रंग आम तौर पर लाल होता है और जिसका बढिया या घटिया होना पहनने वाले की हैसियत पर निर्भर करता है। इसमें आप लबादे को और शामिल कर लीजिए, जोकि एकदम जरूरी है, और अब आपके पास कैलिफोर्निया के निवासी की पूरी पोशाक हो गयी है। लबादे से पहनने वाले आदमी के पद और बँभव का पता लगाया जा सकता है।

अमीरजादे काले या गहरे नीले रंग के ब्राडक्लाश के बने लबादे पहनते हैं और उन पर मखमल व जरी का काम खूब हुआ रहता है; घटिया लबादे इन्डियन आदिवासियों के कबलो जैसे होते हैं; मध्यम वर्ग के लोगों का लबादा एक बड़े भेजपोश की तरह होता है जिसके बीच में सर निकालने के लिए एक छेद बना होता है। यह प्रायः कंबल की तरह खरखरा होता है, लेकिन बनावट सुन्दर और रंग बिरंगी होने के कारण यह दूर से देखने में अच्छा लगता है।

स्पेनियों में कोई आदमी मेहनत—मजदूरी नहीं करता (मेहनत—मशक्कत का सारा काम दास इन्डियन आदिवासियों को करना पड़ता है); और हर अमीर स्पेनी मनसबदार दिखायी पड़ता है, तो हर गरीब और बदमाश स्पेनी किसी बदकिस्मत शरीफजादे से कम नहीं लगता। मैंने अक्सर देखा है कि सुन्दर आकृति वाले, विनम्र व्यवहार वाले, ब्राड क्लाथ और मखमल के कपड़े पहने, सजे-सजाये घोड़े के मालिक की जेब में एक सिक्का तक नहीं रहता था और वह पूँख के मारे तड़प रहा होता था।

**अध्याय - १३**

अगले दिन जब नौ-भार करीने से लगा दिया गया तब हमने तिजारत शुरू कर दी। व्यापार-कक्ष स्टीमरेज में बनाया गया था और उसमें हल्की-फुल्की चीजें और बाकी सामान के नमूने रख दिये गये थे। हमारे साथ एम—नाम का जो मल्लाह बोस्टन से आया था उसे अगवाड से हटा कर अति नौभार का बलक बना दिया गया। वह इस काम के लिए उपयुक्त था क्योंकि वह बोस्टन में एक कार्डिटग हाउस में बलक रह चुका था। पिछले कुछ समय से वह गठिया से पीड़ित था जिसके कारण वह तीर पर नाविक का काम नहीं कर सकता था, क्योंकि इस काम में उसे पानी और हवा में काम करना पड़ता।

आठ-दस दिन जहाज पर बड़ी चहल-पहल रही। सभी तरह के लोग—मर्द, औरतें और बच्चे—सामान देखने और खरीदने आये और हम लोग सवारियों और सामान को नावों में लाने-ले जाने में लगे रहे, क्योंकि उनके पास अपनी नावें नहीं थी। यदि किसी को पिनों का पलीता भी खरीदना होता था तो उसके लिए बन-सवर कर नये जहाज को देखने आना जरूरी था। एजेंट और उसके बलक ने बिक्री का काम संभाला और हम जहाज के फलके पर या नावों पर काम करने में लगे रहे।

हमारा नौभार मिला-जुला था; यानी हमारे जहाज में दुनिया की हर चीज थी। हमारे पास सब तरह की शराब, ( जो हम पीने की नाप से बेचते थे ), चाय, काफी, चीनी, मसाले, मुनक्का, शीरा, पीतल-ताँबे आदि का सामान, चीनी-मिट्टी के बर्तन, टिन के बर्तन, छुरी-काटे आदि, सब तरह के कपड़े, लिन के जूते, लावेल के सूती कपड़े, क्रेप, सिल्क; औरतों के लिए शाल, स्काफ़, नैकलिस, हीरे जवाहिरात और कवे, फर्नीचर आदि सभी सामान था; और असल बात तो यह है कि हमारे जहाज पर ऐसी हर चीज मौजूद थी जिसकी कल्पना की जा सके—हमारे पास चीनी आतिशबाजी भी थी और इंग्लैंड की गाडी के बारह जोड़ी पहिए भी जिन पर लोहे की हाल चढ़ी हुई थी।

कैलिफ़ोर्निया के लाग आलसो और फिडूल खचें होते हैं, और अपनी जरूरत की चीजें खुद नहीं बना सकते। देश में अगूरों की बहुतायत है लेकिन फिर भी वे हम से बोस्टन की सड़ी शराब ऊंचे दाम देकर खरीदते हैं और आपस में उसकी फुटकर बिक्री एक रीयल ( १२½ सेंट ) की बाइन गिलास करते हैं। वे एक खाल

के लिए नकद दो-डालर मांगते हैं, लेकिन वे उसी खाल को किसी ऐसी चीज के बदले दे देते हैं जिसकी कीमत बोस्टन में ७५ सेंट से अधिक नहीं होती। और वे ( अपनी उन खालों से तैयार किये गये जो केप हार्न के दो चक्कर लगा आयी हैं ) छूते तीन और चार डालर में खरीद लेते हैं और चिकेनस्किन बूटो के लिए पन्द्रह डालर तक देते हैं।

ग्राम तौर पर चीजें बोस्टन से तिगुनी कीमत पर बिक रही थी। इसका एक कारण तो यह था कि सरकार ने, अपनी ओर से होशियारी बरती थी और, आयात की जाने वाली चीजों पर भारी कर लगा दिये थे। ऐसा करने में उनका उद्देश्य देश का घन देश में ही रखना था। इन करो और इतनी लम्बी यात्रा पर होने वाले भागी व्यय के कारण इस व्यापार में बहुत बड़ी पूँजी वाले व्यापारी ही कदम रख सकते थे। गिछने छः वर्षों में यहाँ जितना माल केप हार्न होते हुए आया था उसका लगभग दो-तिहाई भाग अकेली ब्रायट स्टर्गिस एन्ड कम्पनी से आया था जो हमारे जहाज की मालिक फर्म थी और जिसने इस तट पर एक स्थायी एजेंट को नियुक्त कर रखा था।

इस तरह का व्यापार हमारे लिए नया था और कुछ दिनों तक हमें यह बड़ा मजेदार लगा यद्यपि हमें पी फटने से सूरज ढलने तक, और कभी-कभी उसके बाद भी, बराबर कठोर परिश्रम करना पड़ता था।

इस तरह सवारियों और सामान को बराबर इधर से उधर लाने और ले जाने में व्यस्त रहने के कारण इन लोगों के चरित्र, वेश-भूषा और भाषा के बारे में हमें काफ़ी जानकारी हो गयी। मर्दों की पोशाक के बारे में मैं पहले ही बता चुका हूँ। औरतें सिल्क, क्रोप या सूती कपड़े की बनी यूरोपियन काट की सिली गाउन पहनती थी। उनकी गाउनों की विशेषता यह थी कि उनकी आस्तीनें छोटी होती थी जिनसे बाहें उघड़ी रहती थी, कमर के पास वे कुछ खुली होती थी और उनमें चोली नहीं होती थी। वे मेमने की खाल या साटिन के जूते पहनती थी; शोख रंगों की पेटियाँ बाधती थी; और प्रायः नेकलिस और कुन्डल अवश्य पहनती थीं। वे बोनेट एकदम नहीं पहनती थी। मैंने केवल एक औरत को बोनेट पहने देखा। वह एक अमरीकी जहाजी कप्तान की बीबी थी जो सैन डियागो में बस गया था। उसने अपनी बीबी के लिए बड़ी तायदाद में तिनकों और रिबन का यह शानदार सौहार्द मंगवाया था। यहाँ की स्त्रियाँ अपने ( काले या बहुत गहरे भूरे ) बालों

को गले में डाले रहती थीं जो कभी तो खुले रहते थे और कभी ये उनकी लम्बी चोटिया गूथ लेती थी, यद्यपि विवाहित स्त्रियाँ अक्सर ऊँचे कंधे पर बालों का एक झुंड बना लेती थी ।

घूप और मौसम से बचने का एक मात्र साधन उनका बड़ा मेंटल है जिसे वे अपने सर पर पहनती हैं और जब बाहर जाती हैं तो उसे खींच कर अपने मुँह के चारों ओर लपेट लेती हैं । अक्सर घर से वे अच्छे मौसम में ही निकल पाती हैं । जब वे घर में होती हैं या घर के बाहर खुले में बंठी होती हैं, जो कि वे अच्छे मौसम में अवसर करती हैं, तो वे अपनी गरदन में एक बढिया डिजाइनदार खमाल डाले रहती हैं । औरतो में सर के ऊपर एक पट्टी पहनने का रिवाज भी काफी प्रचलित है जिसके ऊपर सलीब, सितारा या कोई और सजा-चिन्ह रहता है । औरतें कई रंगों की हैं । उनका रंग—उनकी वेश-भूषा और व्यवहार के अलावा—उनके पद पर निर्भर करता है । दूसरे शब्दों में कहा जा सकता है कि उनका रंग इस बात पर निर्भर करता है कि उनके अन्दर स्पेनी रक्त कितनी मात्रा में है ।

जिन स्त्रियों में विशुद्ध स्पेनी रुधिर है, और जिनके परिवारों में आदिवासियों से विवाह नहीं हुए, उनका रंग पक्का है, और उनमें से कुछ तो अंग्रेज औरतों की तरह गोरी हैं । कैनिफोर्निया में इस तरह के परिवारों की संख्या बहुत कम है, जो हैं उनमें से अधिकांश लोग सरकारी अधिकारी हैं या वे अवकाश प्राप्त अधिकारी हैं जो अपनी अर्जित संपत्ति का भोग करने के लिए यही रुक गये हैं; कुछ ऐसे लोग भी हैं जो अपराध करने के कारण इन्धर भेज दिये गये हैं । ये लोग यहाँ के अभिजात वर्ग के हैं । ये आपस में ही शादी-ब्याह करते हैं, और हर तरह से अपने को दूसरे वर्गों से अलग रखने की कोशिश करते हैं । ये लोग अपने रंग, वेश-भूषा, व्यवहार और बोली से अलग ही पहचाने जाते हैं, ये अपने को कंसिलियंस कहते हैं और शुद्ध कंसिलियन भाषा बोलने की महत्वाकांक्षा रखते हैं । नीचे तबकों में इसी भाषा का बोलचाल का भ्रष्ट रूप प्रचलित है ।

इस उच्च वर्ग से जैमे-जैसे आप नीचे के वर्गों में उतरते जायेंगे वैसे-वैसे आप देखेंगे कि उनका रङ्ग काला और घूसर पड़ता जायेगा । अंत में आप शुद्ध इन्डियन आदिवासी पर जा पहुँचेंगे जो अपने शरीर पर कपड़े की एक छोटी पट्टी मात्र धारण करता है, जिसे वह कमर की चमड़े की पेट्टी से कोपीन की तरह बांधे रहता है । ग्राम तौर पर हर व्यक्ति की जाति का पता उसके रुधिर से चलता है और

पहली ही मुलाकात से यह पता चल जाता है कि उसका रुधिर किस कोटि का है। फिर भी, जिसके बदन में स्पेनी रुधिर की एक बूंद भी होती है, यानी चाहे वह एक चौथाई या एक बटा आठ स्पेनी भी क्यों न हो, उसे दास नहीं माना जाता और उसे कपड़े, वूट, टोप, लबादा, रकाब, लम्बा चाकू आदि चीजें—चाहे वे कितनी ही रद्दी और गन्दी क्यों न हो—रखने का अधिकार मिल जाता है। वह स्वयं को एस्पानोलो कह सकता है और अगर संभव हो तो, संपत्ति का स्वामित्व भी प्राप्त कर सकता है।

औरतो में कपड़ों-लत्तों का मोह अत्यधिक है और अक्सर उनमें से अनेक के विनाश का कारण बनता है। एक सुन्दर मेटिल, नेकलिस या कुंडलों की एक जोड़ी दे कर उनमें से अधिकांश का कृपा-कटाक्ष प्राप्त किया जा सकता है। यह बड़ी आम बात है कि केवल दो कमरों के कच्चे फर्श वाले मकान में रहने वाली औरत साटिन के सलमे-सितारे वाले जूते; सिल्की गाउन, ऊँचा कन्धा; सोने के नहीं तो गिल्ट के कुंडल और नेकलिस धारण करे। अगर उनके पति उनकी पोशाक पर काफ़ी खर्चा नहीं कर पाते तो जल्दी ही वे दूसरों के तोहफे स्वीकार करने लगती हैं। वे दिन-दिन भर हमारे जहाज पर मंहंगे कपड़ों और गहनों की खरीदारी करती रहती थी और इतना सामान खरीदती थी कि बोस्टन की दर-जिनो और वेस्टिंग मेडों की भी आँखें खुल जायें।

पोशाक के मोह के बाद जिस चीज ने मुझे सब से अधिक आकर्षित किया वह था यहाँ के स्त्री-मुखों की आवाज का सुरीलापन और स्वर-विन्यास का सौंदर्य। यहाँ टोप का किनारा झुकाये, कंबल का लबादा पहने, अन्दर गन्दे कपड़े पहने और चमड़े की घुलभरी लैंगिंग पहने घूमता-फिरता अदना शोहदा-सा लगने वाला हर आदमी शानदार स्पेनिश बोलता था।

उनकी भाषा का अर्थ समझे बिना भाषा की ध्वनि सुनने में ही आनन्द आ जाता था। वे प्रायः नीग्रो लोगों की तरह रूक-रूक कर बोलते हैं, लेकिन फर्क यह है कि कभी-कभी बीच में वे बहुत तेजी से बोलते हैं, तब ऐसा लगता है जैसे वे एक व्यंजन से क्रुद कर दूसरे व्यंजन पर पहुँच रहे हों; अंत में वे जैसे संयोगवश एक दीर्घ स्वर पर आ जाते हैं और उस पर कुछ रूक कर ध्वनि में संतुलन स्थापित कर लेते हैं।

बोलने की यह विशेषता पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियों में कहीं अधिक है। पुरुषों में

उच्चारण की स्निग्धता और गरिमा विशेष रूप से पायी जाती है। जब एक अदना सा गाढीवान घोड़े की पीठ पर बैठ कर कोई संदेश देता था तो ऐसा लगता था जैसे कोई राजदूत श्रोताओं से कुछ कह रहा हो। सच तो यह है कि कभी-कभी ये लोग ऐसे अभिशप्त मानव लगते थे जिनका सब—कुछ नष्ट हो गया हो और केवल अभिमान, व्यवहार व स्वर ही बचा हो।

मुझे यह देख कर भी आश्चर्य हुआ कि यहाँ कितने बड़े परिमाण में चांदी परिचलन में थी। निश्चित रूप से मैंने अपने जीवन में कभी एक बार में इतनी चांदी नहीं देखी जितनी मॉटोरी में गुजरने वाले इस सप्ताह में देखने को मिली। असली बात यह है कि यहाँ के लोगो में न तो कोई उधार प्रथा है, न बैंक और न वे पशुओं के अलावा किसी दूसरी चीज में अपना धन ही लगा सकते हैं। उनके पास चांदी और खालों ( जिन्हें मल्लाह “कॉलिफोर्निया के बैंडू नोट” कहते हैं ) के अलावा परिचलन का कोई माध्यम नहीं है। वे जो भी चीज खरीदते हैं उसकी कीमत के बदले या तो चांदी देते हैं अथवा खाल। वे सुखायी गयी और नुहरी तह की हुई खालें भोड़ी बैलगाडियों या खच्चरों की पीठों पर लाद कर लाते हैं और धन-पचास, अस्सी या सौ डालर और अर्द्ध डालर—खमाल में बांध कर।

जब मैं कालिज में पढ़ता था तो मैंने स्पेनिश नहीं पढ़ी थी और जब जुआन फर्नांडीज में पहुँचा था तब मैं स्पेनिश का एक शब्द भी नहीं बोल सकता था, लेकिन वहाँ से रवाना होने के कुछ दिनों बाद मैंने केविन से स्पेनिश का एक व्याकरण और शब्द कोश प्राप्त कर लिया था और इनके निरन्तर प्रयोग से तथा दूसरों द्वारा बोली गयी भाषा को विशेष ध्यान से सुन कर मैंने अपने लिए एक छोटा सा शब्द-ग्रंथ तैयार कर लिया था और इसकी मदद से मैं काम चलाऊ स्पेनिश बोलने लगा था। चूंकि मैं मल्लाहों के बीच सबसे ज्यादा स्पेनिश जानता था ( सच तो यह है कि उनमें से कोई भी यह भाषा जानता ही न था ), कालिज में पढ़ चका था और लैटिन जानता था इसलिये मैं महान भाषाविद के नाम से विख्यात हो गया और जब कप्तान व अफसरों को कस्बे के विभिन्न भागों से सामान लाने या पत्र अथवा सवाद आदि भेजने की जरूरत पड़ती तो अक्सर यह काम मुझे को सौंपा जाता था। कई बार मुझे ऐसी चीज लेने के लिए भेजा जाता था जिसका नाम भी मैंने नहीं सुना होता था। लेकिन यह सिलसिला मुझे पसन्द था और इसीलिए मैंने कभी अपनी अज्ञता प्रकट नहीं होने दी। कभी-कभी मैं चुप-



चाप नीचे खिसक जाता था और तौर पर जाने से पहले शब्दकोश देख लेता था; अथवा रास्ते में किसी अंग्रेजी-भाषी को पकड़ता और उसने अपने मतलब का शब्द मालूम कर लेता था, और तब इशारों व लैटिन और फ्रेंच के ज्ञान को सहायता से अपना काम निकाल लेता था ।

यह अभ्यास मेरे लिए बड़ा उपयोगी सिद्ध हुआ । इससे मैंने जितना सीखा उतना महीनों के अध्ययन से भी नहीं सीखा जा सकता था । इससे मुझे लोगों के रीति-रिवाजों, चरित्रों और गृह-व्यवस्था को देखने-समझने का भी सुयोग मिला, इसके अलावा यह बन्दरगाह में खड़े जहाज के जीवन की एक रसता से छुटकारा देने वाला सुयोग तो था ही ।

जहाँ तक मैं समझता हूँ, मोटेरी कैलिफोर्निया का सब से रमणीय और सम्य दिसायी देने वाला स्थान है । इसके बीच में एक खुला चौक है जिसके चारों ओर इकमजिली प्लास्टर की हुई इमारतें हैं, बीचोबीच आधा दर्जन तोपें हैं, जिनमें कुछ आकाश की तरफ उठी हुई हैं, कुछ नहीं । यह स्थान दुर्ग कहलाता है । हर कस्बे का दुर्ग उसके बीचोबीच स्थित है बल्कि यह कहना चाहिए कि हर किले के चारों ओर एक कस्बा बस गया है क्योंकि मेक्सिको की सरकार ने पहले दुर्ग बनवाये थे, और तब अपने बचाव के लिए लोग उनके आस-पास बसने लगे । इस कस्बे का दुर्ग एकदम खुला था और उसमें शहरपनाह नहीं थी ।

कस्बे में लम्बी उपाधि वाले कई अफसर थे और लगभग अस्सी सैनिक थे जो धेतन, भोजन, वस्त्र और अनुशासन सभी दृष्टियों से दरिद्र थे । गवर्नर जनरल या जनरल ( वह इसी नाम से अधिक लोकप्रिय है ) मोटेरी में रहता है इसलिए सरकारी सीट भी यही कस्बा है । उसकी नियुक्ति मेक्सिको की केंद्रीय सरकार करती है और वह प्रधान सैनिक तथा असैनिक अधिकारी होता है । उसके अलावा हर कस्बे में एक कमांडर होता है जो प्रमुख सैनिक अधिकारी है और दुर्ग की देख-रेख वहीं करता है तथा सभी विदेशियों व विदेशी जहाजों से सभी तरह की बातें उसी को तय करनी होती हैं । इसके अलावा दो या तीन “अल्काल्दी” और “कोरेजिडोर” भी होते हैं जिन्हें कस्बे के निवासी चुनते हैं और जो असैनिक अधिकारी होते हैं ।

यहाँ के निवासियों को अदालतों और विधिशाला के बारे में कुछ पता नहीं । मामूली म्युनिसिपल मामलों की सार-संभाल अल्काल्दी और कोरेजिडोर कर लेते हैं । गवर्नर जनरल के नीचे काम करते हुए कमांडर सरकार, सेना और विदेशियों

से सम्बद्ध मामलों की सुनवाई करते हैं। गम्भीर मामलों का निर्णय गवर्नर जनरल खुद करता है। अगर वह पास ही होता है तो खुद पढ़ताल करता है, लेकिन दूर होने पर सम्बद्ध अफसर जो रिपोर्ट भेज देते हैं उन्हीं के आधार पर वह फ़ैसला करता है।

प्रोटेस्टेंट मतावलम्बी व्यक्ति को कोई नागरिक अधिकार प्राप्त नहीं हैं, न वह कोई संपत्ति ही खरीद सकता है। सब तो यह है कि अगर वह बाहर से आये किसी जहाज पर नौकर न हो तो उसे वहाँ कुछ ही दिनों के लिये रहने दिया जाता है। परिणामतः वे अमरीकी और अंग्रेज जो यहाँ बसने का इरादा करते हैं वे कैथोलिक हो जाते हैं, उनके बीच यह कहावत विशेष प्रचलित है—“आदमी को चाहिए कि वह अपनी अतरात्मा के पहान पर ही छोड़ दे।”

लेकिन अभी मोटेगी की ही बात करें। कैलिफ़ोर्निया के अन्य स्थानों की भांति ही यहाँ भी मकान इकर्मजिले हैं। वे लगभग डेढ़ वर्ग फुट के तीन या चार इंच मोटे चौको से बने हैं। ये चौके गारे से चिने गये हैं, सारे मकान घूसर रंग के हैं। फर्श ज्यादातर कच्चे हैं, खिड़किया जालीदार और बिना शीशों वाली हैं। दरवाजे बहुत कम बन्द होते हैं और सीधे कामन रूम में खुलते हैं क्योंकि उनमें दूसरे दरवाजे नहीं होते।

कुछ अमीर लोगों ने अपनी खिड़कियों में काँच लगवा रखे हैं और उनके मकानों में फर्श लकड़ी का है, और मोटेरी में लगभग सभी मकानों में बाहर की तरफ प्लास्टर किया गया है। जो मकान अच्छे हैं उनकी छतें लाल टायलो से बनी हैं।

साधारण मकानों में दो या तीन कमरे होते हैं जो एक-दूसरे में खुलते हैं और जिनमें फर्नीचर के नाम पर दो-एक खाटें, कुछ कुर्सियाँ और मेजें; दर्पण, किसी न किसी तरह की सलीब, किसी चमत्कार या शहादत से संबद्ध शीशे से मढ़े हुए चित्र आदि चीजें रहती हैं। घरों में घुनाले या चूल्हे नहीं होते, क्योंकि यहाँ की जलवायु ऐसी है कि हर समय आग की आवश्यकता नहीं पड़ती, और उनका खाना वगैरह घर से कुछ अलग हटकर बनी रसोई में पकाया जाता है।

जैसा कि मैं पहले भी कह चुका हूँ, मेहनत का सारा काम इंडियन आदिवासी करते हैं। हर घर में दो या तीन आदिवासी रहते हैं। गरीब से गरीब लोग भी एकाग्र आदिवासी को तो रख ही सकते हैं, क्योंकि मजदूरी के रूप में खाने के

अलावा उन्हें पुरुष आदिवासी को सहज मोटे कपड़े का एक छोटा टुकड़ा और पेटी देनी पड़ती है और स्त्री आदिवासी को जूते या मोजे के बिना एक मोटे-भोटे कपड़े की गाउन भर देनी पड़ती है ।

मोटेरी में ऐसे अनेक अंग्रेज (अंग्रेजी भाषा बोलने वाले सभी लोगों को यहाँ अंग्रेज या “इंगलिस” कहा जाता है) और अमरीकी हैं जिन्होंने कैलिफोर्निया की लड़कियों से विवाह कर लिये हैं, कैथलिक चर्च को स्वीकार कर लिया है और बड़ी-बड़ी जमीन-जायदाद वगैरह के मालिक बन बैठे हैं । कैलिफोर्निया के लोगों के मुकाबले इनमें परिश्रम, मितव्ययिता और उद्यम की अधिकता होने के कारण जल्दी ही इन लोगों ने सारे व्यापार पर अधिकार जमा लिया है । इनमें से अधिकांश लोग दूकानदार हैं और हमारे जहाज से थोक माल खरीद कर उसकी फुटकर बिक्री करते हैं । इसके अलावा वे देश के अंदर वाले इलाकों से नकद पैसे देकर खालें भी खरीदवाते हैं और फिर उनका विनिमय हमारे जहाज से कर लेते हैं ।

समुद्र तट पर स्थित प्रत्येक कस्बे में इस तरह का व्यापार विदेशियों के हाथ में है । मुझे याद पड़ता है कि मैंने केवल दो दूकानें ऐसी देखी थी जिनके मालिक कैलिफोर्निया के ही निवासी थे । कुदरती तौर पर यहाँ के लोग विदेशियों को संदेह की दृष्टि से देखते हैं और अगर वे अच्छे कैथोलिक नहीं बन जाते, उनकी लड़कियों से शादी करके अपने बच्चों का पालन-पोषण कैथोलिक और स्पेनी बच्चों की तरह नहीं करते, और उन्हें अंग्रेजी पढ़ाते हैं तो उन्हें इन कस्बों में ठिकने नहीं दिया जाता । हाँ अगर विदेशी ये सब काम करते हैं तो वे शक करना बंद कर देते हैं और उस दशा में ये विदेशी लोकप्रिय और अग्रणी नागरिक भी हो जाते हैं । मोटेरी और सैंटा बारबरा—दोनों कस्बों के प्रमुख अल्काल्दी जन्मतः अमरीकी थे ।

मुझे ऐसा लगा जैसे मोटेरी के आदमी हर दम घोड़े के पीठ पर सवार रहते हों । यहाँ घोड़ों की इतनी ही बहुतायत थी जितनी जुआन फर्नांडीज में कुत्तों और चूजों की थी । घोड़ों को बाधने के लिए अस्तबल नहीं है बल्कि उन्हें जहाँ चाहे वहाँ चरने के लिए आजाद छोड़ दिया जाता है । घोड़ों को दागी कर दिया जाता है और उनकी गरदनों में चमड़े की लंबी पट्टियाँ बांध दी जाती हैं जिन्हें “लसो” कहा जाता है और जो जमीन पर घिसटती चलती हैं । इन पट्टियों की मदद से घोड़ों को बड़ी आसानी से पकड़ा जा सकता है । पुरुष अवसर सुबह के समय किसी घोड़े को पकड़ लेते हैं और उस पर जीन और लगाम कस देते हैं । दिन भर वे उसकी

सवारी करते हैं और रात को छोड़ देते हैं और फिर अगले दिन कोई और घोड़ा पकड़ लेते हैं। जब वे लंबे सफर पर निकलते हैं तो पहले एक घोड़ा लेते हैं, कुछ दूर चलने के बाद वे किसी दूसरे घोड़े को पकड़ कर उस पर जीन और लगाम कस कर उसकी सवारी करते हैं, और फिर आगे चलकर उसे भी छोड़ देते हैं और तीसरा घोड़ा पकड़ लेते हैं। इस तरह पूरे सफर में वे अनेक बार अपना घोड़ा बदलते हैं।

इतने अच्छे घुड़सवार दुनिया में शायद ही कहीं हो। यहां के लोग चार-पाच वर्ष की उम्र में ही घुड़सवारी करने लगते हैं जबकि उनके नन्हें पांव घोड़े के पुट्टे तक भी मुश्किल से पहुँच पाते हैं, और ऐसा लगता है जैसे उसके बराबर ऊँचा कद होने तक ये उससे उतरते ही नहीं। रकाब का अगला हिस्सा बंद होता है ताकि जंगल में सवारी करते समय उलझे नहीं; जीनें बड़ी और भारी होती है जिन्हें घोड़े पर पूरी तरह कस दिया जाता है, उनके अगले हिस्से में बड़ी-बड़ी घुन्डियाँ होती हैं जिनमें (प्रयोग न होने की अवस्था में) लासो को बाँध दिया जाता है। बिना घोड़े के वे एक-दूसरे के घर तक नहीं आ-जा सकते क्योंकि ग्राम तौर पर उनकी छोटी भोपड़ियों के बाहर बाले खंभी से कई घोड़े बंधे रहते हैं। जब उन्हें अपनी फुर्ती दिखानी होती है तो वे उस पर चढ़ने में रकाब पर पाव नहीं रखते बल्कि घोड़े को चाबुक लगाते हैं और जब वह चल पड़ता है तो उछल कर सीधे जीन पर जम जाते हैं और एड लगाते हुए उसे हवा की रफ्तार से भगा ले जाते हैं। उनकी ऐडे बड़ी जालिम होती हैं। हर एड में एक इंच लम्बी चार-पाच जंग लगी कटिदार फिरी लगी रहती हैं। घोड़ों की काँखें इनके कारण अक्सर घायल रहती हैं। मैंने एकाध बार देखा कि लोग साड़ों के पीछे अपने घोड़े दौड़ाते हुए आते थे और घोड़ों के पिछले पैर खून से लथपथ हो जाते थे।

वे अक्सर अपनी घुड़सवारी, घुड़दौड़ में और घोड़ों पर चढ़कर साह पकड़ने आदि करतबों में प्रदर्शित करते रहते थे, लेकिन चूंकि हमने कोई छुट्टी तौर पर नहीं बितायी इसलिए हमें यह कुछ देखने को नहीं मिल सका। मोटेरी मुर्गी की लड़ाई, सब तरह के जुए के खेलों, नाच-गानों और हर तरह के खेल-तमाशों और बदमाशी का एक बड़ा भंडा है। जानवर पकड़ने वाले और शिकारी लोग राकी पर्वतों से उतर कर वही कभी यहां आ जाते हैं। इन लोगों के पास कीमती खालें और फर होते हैं, और इन्हें मनोरंजन और खुल कर खेलने का हर मौका दिया

जाता है, और अंत में ये अपना समय तथा धन गँवा कर कंगाल बन कर लौट जाते हैं ।

मोटेरी के बड़ा कस्बा बनने में सबसे बड़ी बाधा यहाँ के ल गों का चरित्र ही है । यहाँ की मिट्टी निहायत जरखेज है; जलवायु श्रेष्ठतम है, पानी की बहुतायत है और कस्बे की स्थिति बेहद सुन्दर है । बन्दरगाह भी बहुत अच्छा है क्योंकि इसमें केवल उत्तर धी और से चलने वाली हवाएँ ही खतरा पैदा कर सकती हैं; और अद्यपि तल-पकड़ सर्वश्रेष्ठ कोटि की नहीं है फिर भी मुझे पता चला कि यहाँ केवल एक ही जहाज डूबा है । यह जहाज मेक्सिको का दो मस्तूतो वाला जहाज था, और हमारे आने से कुछ महीनों पहले तूफान उसे किनारे की ओर खींच ले गया था । तूफान ने इसे पूरी तरह नष्ट कर दिया । एक को छोड़ कर उसमें सवार सभी मल्लाह और अफसर डूब गये । फिर भी, यह दुर्घटना कप्तान की लापरवाही या मूर्खता के कारण हुई । उस समय बोस्टन का जहाज "लंगोडा" भी वहीं था और बुद्धिमानी से काम लेने के कारण वह भंभा उसका कुछ भी न बिगाड़ सकी थी ।

हमारे जहाज के अलावा बन्दरगाह में केवल नन्हा "लोरियट" था । मैं अक्सर उस पर जाया करता था और उसके सैंडविच द्वीप के मल्लाहों से मेरा खासा परिचय हो गया था । उनमें से एक मल्लाह थोड़ी-बहुत अंग्रेजी बोल लेता था और उससे मुझे उनके बारे में काफी जानकारी मिली । वे सब सुगठित शरीर वाले फुर्तीले लोग थे; उनकी आँखें काली थी, चेहरे से बुद्धिमत्ता प्रकट होती थी, रंग कुछ काला-पन लिये हुए भूरा था, बल्कि मैं तो उन्हें ताम्रवर्णी कहना ज्यादा पसन्द करूँगा, बाल काले और मोटे थे, लेकिन नीग्रो लोगों की तरह उन जैसे नहीं थे । वे प्रायः हमेशा बोलते ही रहते थे, और जहाज के अगवाड में हमेशा कच-कच मची रहती थी ।

उनकी भाषा में गले का प्रयोग बहुत अधिक होता है और पहली बार सुनने में अच्छी नहीं लगती, लेकिन धीरे-धीरे वह इतनी बुरी नहीं लगती, और कहा जाता है कि उसमें भाव-प्रकाशन को काफी क्षमता है । वे मकेतो की काफी सहायता लेते हैं और बड़े जोश खरोश से दुनिया-भर की बातें करने लगते हैं । पानी के तो उन्हें कछुए ही समझो, इसलिए वे नाव खेने में बड़े कुशल माने जाते हैं । यही वजह है कि कैलिफ़ोर्निया के तट पर ये लोग इतनी बड़ी संख्या में पाये जाते

हैं। भग्नोर्मि में नौचालन करने में वे विशेष सिद्धहस्त होते हैं। वे रस्से-रस्सियों को ठीक-ठाक करने में भी तेज और फुर्तिले माने जाते हैं और गमियों में काम अच्छी तरह करते हैं, लेकिन जो लोग उनके साथ केप हार्न के प्रदेशों में और ऊँचे घाँसों में गये हैं उनका कहना है कि जाडो के मौसम के लिए वे बेकार हैं। उनकी पोशाक लगभग हमारे मल्लाहों जैसी ही होती है। इन द्वीपवासियों के अलावा इस जहाज में दो अंग्रेज मल्लाह भी थे जो द्वीपवासी मल्लाहों के ऊपर बौमुन का काम करते थे और रस्सियों की सजा आदि का निरीक्षण करते थे।

उनमें से एक को मैं पक्के अंग्रेज नाविक के सर्वश्रेष्ठ उदाहरण के रूप में हमेशा याद रखूँगा। वह लडकपन से ही जहाज पर काम करने लगा था। अन्य सभी अंग्रेज नाविकों की तरह सात साल तक वह सीखतार रहा। उस समय उसकी उम्र चौबीस-पच्चीस के आस-पास रही होगी। वह लम्बा था लेकिन इस बात का पता तभी चलता था जब वह दूसरों के पास खड़ा होता था क्योंकि उसके कंधे और सीना इतना चौड़ा था कि वह मझोले से कुछ ही ऊँचे कद का दिखायी पड़ता था। उसकी छाती जितनी चौड़ी थी उतनी ही गहरी, भुजाएँ हैराक्लीम की तरह थी; और उसके हाथ “मल्लाह की मुठ्ठी—उसका हर बाल रस्सी का सूत होना है,” इसके अलावा उस जैसी प्यारी मुस्कान मैंने कभी नहीं देखी। उसके गाल सुन्दर भूरे रंग के थे; दाँत बेहद सफेद थे, और बाल काले स्याह और घुन्घगले थे और पूरे सिर पर फैले हुए थे। उसका माथा चौड़ा और सुन्दर था; उसकी आँखों में इतनी चमक थी कि वह उन्हें हीरो के भाव किसी डचेज ( ड्यूक की पत्नी ) को बैच सकता था। उसकी आँखों का रंग ग्रायरलैंड के उम बहुरंगी सुअर की तरह था जिसके रंग गिनने से पहले ही बदल जाते हैं, स्थिति और प्रकाश में नेशमात्र परिवर्तन होने पर उसकी आँखों में एक नया रंग आ जाती थी, लेकिन प्रायः उनका रंग काला या काला-सा रहता था।

सिर के पिछले हिस्से पर वह तिरपाल का बना वार्निश किया हुआ टोप पहनता था, उसके बालों के बड़े गुच्छे आँखों तक लटके रहते थे; वह ‘मोटे कपड़े की सफेद पतलून और कमीज पहनता था, उसकी जाकेट का रंग अक्सर नीला रहता था और काला रुमाल गरदन में लिपटा रहता था; वह पुरुष के सौंदर्य का एक उत्तम उदाहरण था। अपनी चौड़ी छाती पर उसने “विदाई के क्षण” गुदवा रखा था; एक जहाज विदा होने वाला था; तट पर एक बैच पड़ी थी, और एक युवती

व उसका नाविक प्रेमी एक दूसरे से जुदा हो रहे थे। नीचे उसके नाम के छोटे दस्तखत थे और दो और अक्षर थे जिनका अर्थ मेरे मुकाबले वह ज्यादा अच्छी तरह समझता था। गुदाई बड़ी सुन्दर थी और हावर में एक आदमी ने यह गुदाई की थी जिसका पेशा ही मल्लाहों के शरीर पर गोदना था। अपनी एक स्वस्थ भुजा पर उसने सलीब पर ईसा का चित्र गुदवाया था और दूसरी पर “फंसा हुआ लंगर” का।

उसे पढ़ने का बड़ा शौक था, और हमारे पास अगवाब में जितनी किताबें थी वे हमने उसे दे दी, जिन्हें पढ़ने के बाद उसने हमें वापस कर दिया। उसे काफी जानकारी थी और उसके कप्तान का कहना था कि वह एक निपुण मल्लाह है और मौमम अच्छा हो या खराब—किसी भी जहाज के लिए अपने वजन के बराबर सोने में भी सस्ता है। उसकी शक्ति अपरिमित रही होगी और उसके पास गिद्ध की दृष्टि थी।

यह शायद कुछ अजीब-सा लगे कि कोई आदमी उस अजनबी और गैर मल्लाह के बारे में इतनी बारीकी से बताये जिससे दुबारा मिलने की भी उम्मीद न हो, और जिसके बारे में जानने की किसी को परवाह न हो, लेकिन यह बात ही कुछ ऐसी है। कुछ लोग ऐसे होते हैं जो अविस्मरणीय परिस्थिति में न मिलने पर भी, किसी ज्ञात या अज्ञात कारण से, हमसे भुलाये नहीं जाते। उसका नाम बिल जैक्सन था; और मैं समझता हूँ कि जो लोग संयोगवश मेरे परिचित हो गये हैं उनमें शायद ही कोई ऐसा हो जिससे मिलने में मुझे इतनी अधिक खुशी हो जितनी जैक्सन से मिलने पर होगी। अपने सपक में आने वाले हर आदमी के लिए वह एक सुन्दर और मस्त आदमी तथा जहाज पर एक अच्छा साथी साबित होगा।

मोंटेरी में इतवार फिर से आया लेकिन पहले की तरह ही हमें छुट्टी इस बार भी नहीं मिली। उस दिन किनारे के लोग पहले के मुकाबले कहीं बड़ी मात्रा में सज-सज कर जहाज पर आ गये और हम सारे दिन नाव खेने और नया सामान खोलने में इस कदर व्यस्त रहे कि हमें खाने का समय भी मुश्किल से मिल सका। हमारा भूतपूर्व दूसरा मालिम छुट्टी पाने के लिए कृतसंकल्प था। उसने लॉग कोठ और काला टोप पहना, बूतों पर पालिश किया और जहाज के बिछले भाग में कप्तान से तीर पर जाने की आज्ञा मांगने गया।

इससे ज्यादा अविवेकपूर्ण काम और क्या हो सकता था; क्योंकि उसे मालूम

था कि छुट्टी मिलनी असम्भव है; और इसके अलावा मल्लाह को छुट्टी मिलने की चाहे सोलहो आने उम्मीद क्यों न हो, फिर भी उसे पिछले भाग में हमेशा काम के कपड़ों में ही जाना चाहिए ताकि उससे यह प्रकट हो कि छुट्टी मिलने या न मिलने का उन्हें कोई निश्चय नहीं है। छुट्टी मिलने के बाद उसे नहाना-धोना, कपड़े पहनना और दाढ़ी बनानी चाहिए। लेकिन यह गरीब आदमी बड़ी जल्दी गरम हो उठता था और गलत काम का विरोध करने को तैयार रहता था। हमने उसे पिछले हिस्से में जाता देखा, और हमें पूरी तरह मालूम था कि उसका स्वामत किस प्रकार होगा।

कप्तान सुबह का सिगार पीता हुआ छतरी में टहल रहा था और फास्टर कुछ दूर जाकर इस इन्तजार में खड़ा हो गया कि कप्तान की नजर उस पर पड़े। कप्तान ने दो-एक चक्कर लगाये और तब सीधा चलकर उसके पास आया और उसे सर से पैर तक घूर कर देखा, और तब अपनी तर्जनी उठा कर नीची आवाज में एकाध शब्द कहा जो हम नहीं सुन सके लेकिन उन शब्दों का फोस्टर पर जादू की तरह असर हुआ। वह आगे बढ़ कर अगवाड में पहुँचा और एक मिनट बाद अपने सादा कपड़ों में दिखायी दिया और चुपचाप अपने काम पर फिर से जुट गया। कप्तान ने उसमें क्या कहा यह हम उससे कभी नहीं पूछ पाये, लेकिन निश्चय ही उसने कुछ ऐसा कहा था जिससे हमारे भूतपूर्व दूसरे मालिम का बहिरंग और अन्तरंग इतना बदल गया था कि हमें आश्चर्य हुआ।

\* \* \*

### अध्याय-१४

कुछ दिन बाद, जब हमने देखा कि व्यापार कुछ मन्दा हो गया है, तो हमने लंगर उठा दिया। हमने अपने जहाज पर शिखरपाल तान लिये और चलने के पहले एक तोप दागी जिमके जवाब में दुर्ग से एक तोप दागी गयी। अब हम किनारे-किनारे चल रहे थे और वह छोटा-सा कस्बा मोटोरी पीछे छूट चला था। हमारा इरादा सैंटा बारबरा पहुँचने का था और चूँकि हम अनुवात दिशा में चल रहे थे इसलिए हवा खूब चल रही थी। पाइंट पाइनोज पार करने के बाद हमने नीचे और ऊपर के दुपेंचा पाल तान लिये और हम आठ-नौ नौट की गति से आगे बढ़े। हमें आशा थी कि आते समय जिस फासले को तय करने में हमें तीन सप्ताह



लग गये थे उसे इस बार हम चौबीस घंटों में ही पार कर लेंगे । हमने हवाई रफ्तार से साइंट कस्पेप्शन को पार किया । हवा इतनी तेज चल रही थी कि अगर हम दूसरे रास्ते से जा रहे होते तो हमें ऐसा लगता जैसे भ्रंशा चल रही हो । जब हम सैंटा बारबरा के समीपवर्ती द्वीपों पर पहुँचे तो हवा कुछ मन्द पड़ गयी लेकिन फिर भी मौटेरी से चलने के बाद ३० घंटों के अन्दर ही हमने फिर अपनी पुरानी जगह पर ही लगर डाल लिया ।

यहां हर चीज पहले-जैसी ही सुन्दर थी—विशाल पोतहीन खाड़ी, गरजती और सागर-तट से टकराती भग्नोंर्मि, सफेद मिशन; अघेरा कस्बा और ऊँचे वृक्षहीन पर्वत । यहाँ पहुँचते ही हमने जहाज पर दक्षिणी-पूर्वी भ्रंशा के समय समुद्र की ओर भाग खड़े होने की पूरी तैयारी कर ली ।

हम यहाँ लगभग पन्द्रह दिन रहे । जब भग्नोंर्मि खास ऊँची नहीं होती थी तब हम सामान किनारे पर पहुँचा आते थे और किनारे से खालें जहाज पर ले आते थे, लेकिन मोटेरी के मुकाबले यहाँ आधा व्यापार भी नहीं था । सच तो यह है कि जहाँ तक हमारा ताल्लुक है हम तो यही समझते थे कि वह कस्बा पहाड़ों के बीच में कहीं होगा । हमारे जहाज ने जहाँ लगर डाला था वह जगह समुद्र-तट से तीन मील थी और कस्बा समुद्र-तट से भी एक मील पर था इसलिए हम उसे बहुत कम, या नहीं के बराबर, ही देख पाये ।

कभी-कभी हम कुछ सामान किनारे पर उतारते थे । वहाँ से उस सामान को इंडियन लोग अपनी भोड़ी, बड़ी बेलगाडिया में लाद कर ले जाते थे । इन गाडियों में जुआ बेल की गरदन के ऊपर रहता था और पहिए छोटे और भारी-भरकम होते थे । कुछ खालें कस्बे से किनारे पर लायी गयी थी और हम उन्हें कैलिफोर्निया स्टायल में जहाज पर ले आये । अब हमें खालें ढोने का अभ्यास हो गया था और हम थोड़े से पुस्ता भी हो चले थे, क्योंकि कोई आदमी कितना ही कसीला क्यों न हो इस काम के लिए उसे थोड़ा और पुस्ता होना पड़ता था ।

खालें सुखा कर ही लायी जाती हैं, वरना उन्हें खरीदा नहीं जाता । जब जान-वरों की खालें उतारी जाती हैं तब उनके सिरों पर छेद होते हैं जिनमें खूँटियाँ ठोक कर उन्हें सुखाया जाता है ताकि वे खुली धूप में सूख भी जायें और सिकुड़ें भी नहीं । सूखने के बाद उन्हें लबाई से मोड़ कर दुहरा किया जाता है, जिसमें ग्राम तौर पर बालों वाला हिस्सा अंदर की तरफ रहता है । और फिर उन्हें खन्चरों

- या गाड़ियों में लाद कर पूर्ण ज्वार सीमा के बाहर उनका ढेर लगा दिया जाता था, और तब हम उन्हें एक-एक, या छोटी हों तो दो-दो, करके सिर पर लादते थे और उन्हें नाव में फेंक देते थे जो ग्राम तौर पर भग्नोर्मि के बाहर किसी छोटी बाड या नाव-लगर के सहारे खड़ी कर दी जाती थी ।

हम सब अपने सिरों पर मोटी स्काटिश टोपियां पहने रहते थे जो मुलायम भी रहती थी और सर का बचाव भी करती थी; क्योंकि हम जल्दी ही समझ गये थे कि पहली बार देखने में यह कैसा ही लगे या ढोने वाला आदमी कैसा ही महसूस करे, लेकिन कैलिफोर्निया में इस "कपाल कर्म" के बिना गुजारा नहीं हो सकता । इसका कारण यह है कि एक तो खालों को सिर पर ही रखना इसलिए जरूरी है कि ऊंची लहरें उन्हें भिगो न दें, दूसरे खालें इतनी बड़ी और भारी होती थीं, और इतनी सख्त होती थी जैसे तख्ता, कि उन्हें सिर पर ढोने में ही सबसे अधिक सहूलियत रहती थी । कुछ मल्लाहों ने, यह कहकर कि सर पर ढुलाई तो बेस्ट इंडोज के नीग्रो लोगो की तरह लगती है, कुछ और तरीके आजमाये लेकिन अन्त में हार कर उन्हें यही तरीका अपनाना पडा । उन्हें उठा कर सिर पर रखना एक बड़ी कला है । हमें खालों को जमीन पर से उठाना पडता था और चु कि उनमें से अधिकांश बहुत भारी होती थी और इतनी चौड़ी होती थीं कि दोनों हाथों में मुश्किल से समा पाती थी और इसके अलावा हवा उन्हें आसानी से उड़ा ले जाती थी, इसलिए उन्हें ढोने में कठिनाई का सामना करना पडता था ।

इस घरा-उठाई के सिलसिले में कई बार मेरी हंसी उड़ी है और कई बार मैंने दूसरों की हंसी उड़ाई है । कई बार रेत पर से किसी बड़ी खाल को उठा कर सिर पर रखते समय लोग खुद रेत में गिर पडते थे और कई बार हवा के झोंके में उड़ती हुई खाल को रोकने के प्रयत्न में वे खुद कुछ दूर घिसटे चले जाते थे । कप्तान ने यह कहकर हमारा काम और मुश्किल कर दिया कि "कैलिफोर्निया फैशन" यह है कि एक बार में दो खालें सिर पर उठायी जाये; और चु कि एक तो उसने इस बात पर जोर दिया, दूसरे हम दूसरे जहाजो से पिछडना नहीं चाहते थे, इसलिए पहले कुछ महीनो तक हमने एक बार में दो खालें ही ढोयी; लेकिन बाद में हमारा साबका कुछ और खालें ढोने वालों से पडा तो हमने देखा कि वे एक बार में एक ही खाल ढोते हैं, लिहाजा हमने भी एक ही खाल ढोना शुल् किया और अपने काम को किसी कदर हल्का किया ।

जब हमें सिर पर बोझ उठाने की आदत हो गयी और हमने “खाल को उछालते चलने” का कैलिफोर्निया स्टाइल सीख लिया तो थोड़ी ही देर में दो-तीन सौ खालें ढो सकना हमारे लिए आसान हो गया, लेकिन यह पानी में पैर देने का काम था और अगर सागर-तट पथरीला होता था तो हमारे पांवों के लिए और नुकसान-देह रहता था, क्योंकि हम यह काम हमेशा नंगे पांव इसलिए करते थे कि खारे पानी में मुतवातर भीगने से अच्छे से अच्छे जूतों का नष्ट हो जाना निश्चित है। इसके अलावा हमें तीन मील तक भरी हुई नाव को भी खेना पड़ता था जिसमें अक्सर दो घंटे लग जाते थे।

अब हम बन्दरगाह के कामों के अभ्यस्त हो चले थे और चूंकि यह जूटी समुद्र की जूटी से बहुत कुछ अलग तरह की थी इसलिए इसके बारे में कुछ जान लेना अच्छा रहेगा। सबसे पहने, सुबह होते ही सब लोगों को काम पर जुट जाने का आदेश दिया जाता है, खास तौर पर अगर दिन छोटे होते हैं तब तो पौ फटने से पहले ही काम शुरू हो जाता है। रसोइया रसोई में आग तैयार कर लेता है; स्टीवार्ट केबिन में अपना काम शुरू कर देते हैं। मालिम अक्सर बराबर डेक पर मौजूद रहता है लेकिन वह काम में कोई हिस्सा नहीं बँटाता और काम का सारा भार दूसरे मालिम पर आ पड़ता है जो दूसरे मल्लाहों की तरह अपनी पतलून ऊपर चढ़ाए डेक पर दौड़-धूप करता रहता है।

धुलाई, सफाई और पुँछाई के काम में आठ बज जाते हैं, तब सब लोगों को नाश्ता दिया जाता है। नाश्ते के लिए आधे घंटे का समय नियत रहता है, इसके बाद नावें नीचे उतारी जाती हैं और जहाज के पिछले भाग से बांध दी जाती हैं, और मल्लाह लोग अपने-अपने काम पर जुट जाते हैं। यह काम अनेक प्रकार का होता है और उस समय की परिस्थिति पर निर्भर करता है।

छोटी नावों में किनारे पर जाने का सिजसिला तो चलता ही रहता है; और अगर भारी सामान किनारे पर पहुँचाना होता है, या खालें किनारे तक लानी होती हैं तो सब मल्लाह एक अक्सर के साथ दीर्घ नौका में बैठ कर किनारे पर जाते हैं। इसके अलावा फलके में काफी काम रहता है : कभी सामान खोलना होता है तो कभी सामान इधर-उधर रखना पड़ता है, कभी खालों के लिए जगह बनानी होती है तो कभी जहाज की टीम-टाम में लगे रहना पड़ता है। इसके अलावा रस्सियों बगैरह को ठीक करने का रोज का काम तो होता ही है। इस काम

का कुछ हिस्सा ऐसा होता है जो तभी किया जा सकता है जब जहाज बन्दरगाह में खड़ा हो; इसके अलावा हर चीज चुस्त-दुरुस्त रखी जाती है, बटा सन तैयार किया जाता है और दूसरे कई काम किये जाते हैं ।

समुद्र और बन्दरगाह की ज्यूटी में सबसे बड़ा भेद समय के विभाजन का है । समुद्र में एक पहरा डेक पर रहता है और एक नीचे, लेकिन बन्दरगाह में सुबह से शाम तक, खाने का समय निकाल कर, सभी लोगो को काम पर लगे रहना पड़ता है, और रात को लंगर पहरा लगाया जाता है जिसमें सिर्फ दो आदमी रहते हैं, और इसमें सभी मल्लाह अपनी-अपनी बारी से पहरा देते हैं । डिनर के लिए एक घन्टे का समय नियत रहता है और शाम को डेक साफ किये जाते हैं, नावें जहाज पर चढ़ा ली जाती हैं, सपर का आर्डर दे दिया जाता है, और आठ बजे बिनकल के अलावा, सब जगह रोशनी बुझा दी जाती है, और लंगर पहरा बिठा दिया जाता है । इस तरह जब जहाज लंगर पर खड़ा होता है तो मल्लाहो के पास रात के समय ज्यादा अवकाश होता है (उन्हे सिर्फ २ घन्टे के लगभग पहरा देना होता है) लेकिन दिन के समय उन्हे बिल्कुल फुर्सत नहीं मिलती; इसका नतीजा यह होता है कि पढ़ने-लिखने या कपडो की मरम्मत वगैरह का काम इतवार तक मुलतवी रखना पड़ता है । इतवार को अक्सर उन्हे छुट्टी दी जाती है । कुछ धार्मिक प्रवृत्ति के कप्तान अपने मल्लाहो को शनिवार को तीसरे पहर के बाद छुट्टी देते हैं ताकि वे उसी दिन अपने कपडे धोने और मरम्मत करने के काम से निबट जायें और पूरा इतवार अपनी मर्जी के मुताबिक बिता सकें । यह बात बड़ी अच्छी है और अक्सर इसी वजह से मल्लाह लोग धार्मिक प्रवृत्ति वाले जहाजो पर काम करना ज्यादा पसन्द करते हैं ।

जब हमे इतवार को अपनी मर्जी से बिताने का मौका मिल जाता था तब तो हम बड़े प्रसन्न रहते थे, लेकिन कई बार ऐसा नहीं होता था क्योंकि अगर इतवार के दिन खालें आती थी (जब खालें दूर से लायी जाती थीं तो अक्सर ऐसा होता था) तो हमें उसी दिन उन्हे जहाज पर लाना पड़ता था और इसमें आम तौर पर आधा दिन लग जाता था । इसके अलावा अब हम ताजे बीफ पर गुजारा कर रहे थे और हफ्ते में एक बैल खा जाते थे, इसलिए हर इतवार को हमें एक बैल खरीद कर किनारे पर लाना पड़ता था, उसे वही काट कर उसका गोشت साफ करके जहाज पर लाना पड़ता था । यह भी एक व्यवधान ही था । इसके अलावा

जब तीसरे पहर की समाप्ति पर खालें आ जाती थीं, तब हमारा ग्राम दिन का काम बहुत अधिक और थकाने वाला हो जाता था क्योंकि इस हालत में हमें तारे निकलने तक भर्नोर्मि में काम करना पड़ता था, फिर हम नाव खे कर जहाज पर आते थे और सपर मिलने से पहले ही हमें खालो को यथास्थान रख देना पड़ता था ।

इस खीझ और मशक्कत को हम समुद्री जीवन की ग्राम खराबी समझ कर बर्दाश्त कर सकते थे—बयोंकि कोई भी मल्लाह, जो जवामद हो, इस सबको बिना शिकायत किये झेल लेता है—लेकिन हमारी यात्रा की प्रकृति और अवधि पर अनिश्चय का जो पर्दा पड़ा था वह हमसे बर्दाश्त नहीं हो पा रहा था । हम एक छोटे से जहाज में, मुठ्ठी भर मल्लाहों के बीच, दुनिया के दूसरे छोर पर एक अद्भुत सम्य समुद्र-तट पर पड़े थे और हमें यहाँ अनिश्चित अवधि तक, कम से कम दो तीन वर्ष की अवधि तक, रहना था ।

जब हम बोस्टन से चले थे तो हमारा ख्याल था कि यह यात्रा अठ्ठारह महीने तक, या अधिक से अधिक दो साल तक, चलेगी; लेकिन समुद्र तट पर पहुँचने के बाद हमें व्यापार के बारे में कुछ और सुनने को मिला, तब हमें पता चला कि खालों की हर साल बढ़ती हुई कमी के कारण हमें कम से कम एक साल तो अपना नौभार इकट्ठा करने में लग जायगा (इसमें घर से यहाँ तक पहुँचने और फिर वापस घर पहुँचने का समय शामिल नहीं है), और हमें अपने जहाज को मालिक फर्म के एक और बड़े जहाज के लिए भी नौभार इकट्ठा करना है जोकि कुछ ही दिन बाद समुद्र-तट पर पहुँचने वाला है । हमने इस तरह की अफवाहें सुनी थी कि हमारे पीछे एक इस तरह का जहाज रवाना होगा । ये अफवाहें कप्तान और मालिम अफसर से शुरू हुई थीं और शुरू में हमने इन्हें बारी “गप्पें” समझा था । लेकिन एजेंट के लिए मालिकों की तरफ से हम जो पत्र लाये थे उनसे इन बातों की पुष्टि हो गयी ।

हमारी फर्म का एक और जहाज “कैलिफोर्निया” लगभग दो साल से समुद्र तट पर घूम रहा था । इन दिनों वह पूरा नौभार इकट्ठा कर चुका था और सैन डियागो बन्दरगाह में था, जहा से कुछ ही सप्ताह में उसे बोस्टन के लिए रवाना होना था । हमें आदेश था कि हम अधिक से अधिक खालें इकट्ठा करके उन्हें सैन डियागो पर जमा करा दें जहाँ से फर्म का एक नया जहाज चालीस हजार खालें

भर कर घर के लिए खाना हो जायगा। इसके बाद हमें नये सिरे से काम करना था और अपना नौभार इकट्ठा करना था।

वाकई हमें अपना भव्य अधिकारमय लगता था। “कैलिफोर्निया” बीस महीनों से समुद्र तट पर घूम रहा था और उससे छोटा जहाज “लैंगोडा”, जिसे सिर्फ ३१-३२ हजार खालें ले जानी थी, अपना नौभार भरने के लिए दो साल से घूम रहा था, और हम अपने बारह पन्द्रह हजार खालों के नौभार के अलावा चालीस हजार खालें और भी इकट्ठी करनी थीं, और खालों की दिन-ब-दिन कमी हुई जा रही थी। सबसे बड़ी बात तो यह थी कि यह नया जहाज जो अब तक हमारे लिए किसी मुतहे जहाज से छोटा होआ नहीं था, अब भूत या होआ नहीं रह गया था बल्कि वास्तविकता में बदल चुका था, यहां तक कि उसका नाम भी रख दिया गया था। कहा जाता था कि इस जहाज का नाम “एनटै” है। यह एक विख्यात जहाज था और हमारे बोस्टन से चलने के कुछ महीनों बाद वहां पहुँचने वाला था।

अब सन्देह की कोई गुंजाइश नहीं रह गयी थी और हम सब लोग हताश हो गये। कुछ लोगों ने कहा यह यात्रा तीन-चार साल तक चलेगी, कुछ वयोवृद्ध मल्लाहों ने कहा कि अब उन्हें बोस्टन देखना नसीब नहीं होगा और उनकी हड्डियाँ कैलिफोर्निया में ही दफन की जायेंगी; और ऐसा लगा जैसे पूरी यात्रा पर एक बादल मँडरा रहा हो। इसके अलावा हम इतनी लम्बी यात्रा के लिए तैयार नहीं थे और मल्लाहों के कपडे व दूसरा जरूरी सामान वहाँ बेहद—बोस्टन से तीन या चार गुना—मंहगा था।

यह सब-कुछ सभी मल्लाहों के लिए अहितकर था लेकिन मेरे लिए तो यह खास तौर पर अशुभ था क्योंकि मैंने मल्लाही का पेशा सारी ज़िन्दगी के लिए नहीं चुना था, मेरा इरादा सिर्फ़ अठारह महीने या दो वर्ष के लिए ही मल्लाह बनने का था। तीन-चार सालों में तो मैं हर मानी में—दिमागी तौर पर और आदतो में—पक्का मल्लाह हो जाऊंगा, और मेरे साथी मुझसे इतने आगे निकल जायेंगे कि कालिज में पढ़ने और कोई अच्छा पेशा चुनने की बात सोचना ही मूर्खता होगा, और मैंने सकल्प किया कि मन को भला लगे या बुरा मुझे एक नाविक अवश्य बनना चाहिए और मेरी चरम महत्वाकांक्षा एक जहाज का कप्तान बनना ही होनी चाहिए।

यात्रा की लम्बी अवधि और तकलीफों व खतरों से भरी जिन्दगी के अलावा हम धरती के बिल्कुल दूसरे छोर पर थे, प्रायः निर्जन तट पर एक ऐसे देश में थे जहाँ न कोई कानून था न सिद्धांत, जहाँ मल्लाहों का एकमात्र नियमिक उनका कप्तान था क्योंकि वहाँ न अमरीकी कौंसल था और न कोई अन्य व्यक्ति जिससे दाद-फरियाद की जा सके। यात्रा में हमारी रुचि समाप्त हो गयी; हमें उस नौभार की कोई चिन्ता न रही जो हम सिर्फ दूसरों के लिए झुकना कर रहे थे; हम अपने कपड़ों में थोड़ी लगाने लगे और हम ऐसा महसूस करने लगे जैसे हम ऐसी मंजिल पर पहुँच गये हैं जहाँ किसी प्रकार के परिवर्तन की आशा नहीं है।

इस सब के अलावा, शायद, बहुत-कुछ इस प्रकार की परिस्थिति के परिणामस्वरूप ही, जहाज पर मुसीबत मँडराती सी दिखाई दे रही थी। हमारा मालिम अफसर बड़ा सुयोग्य था; उससे अधिक ईमानदार, कायदे का पाबन्द और दयालु आदमी मैंने जीवन में कभी नहीं देखा था लेकिन वह इतना सज्जन था कि एक व्यापारी जहाज के मालिम अफसर के पद के उपयुक्त नहीं था। वह न तो मल्लाहों को बात-बात पर गाली ही दे सकता था और न उन्हें झुंझल से पीट ही सकता था। हमारी जैसी लम्बी यात्रा और हमारे जैसे कप्तान के साथ निभाव करने के लिए जिस दम-खम और जोश-खरोश की जरूरत है वह उसमें न था।

कप्तान टी—एक जाबाज और दमदार आदमी था। मल्लाहों की भाषा में कहें तो “उसके शरीर की एक भी हड्डी मरियल नहीं थी।” वह फौलाद और ह्वेल के हाड से बना था। वह ऐसा आदमी था जो काम खत्म होने से पहले न छुद सुस्ताता था और न किसी और को सुस्ताने देता था। मैं जितने दिन उसके साथ रहा उन दिनों मैंने उसे कभी डेक पर बैठे नहीं देखा। वह बड़ा फुर्तीला और आगे बढ़ कर काम करने वाला था, अनुशासन के मामले में वह बेहद कड़ा था। अपने अफसरों से भी वह इसी प्रकार की सख्ती की उम्मीद करता था।

मालिम अफसर को आगे बढ़ कर काम करने की इतनी आदत नहीं थी और वह मल्लाहों को खास तौर पर डाट-डपट कर नहीं रखता था इसलिए कप्तान उससे असन्तुष्ट था। उसे शक हो गया कि अनुशासन में ढिलाई आ रही है और वह हर बात में हस्तक्षेप करने लगा। उसने लगाम कस दी; और चूँकि अफसरों के बीच होने वाले झगड़ों में मल्लाह अक्सर उसी का साथ देते हैं जो उनसे अच्छा व्यवहार करे, इसलिए कप्तान मल्लाहों पर भी शक करने लगा। उसे लगा

जैसे हर बात में कोई न कोई गलती है, जैसे सब लोग बेगार सी टालते हैं; और इस बीमारी का इलाज सख्ती से करने की कोशिश में उसने हालात और भी बिगाड़ दिये ।

हम हर तरह से दुर्भाग्यपूर्ण स्थिति में पड़ गये थे । कप्तान, अफसर और मल्लाह एक-दूसरे के सवथा अननुकूल थे, और हर स्थिति एक दुधारी तलवार की तरह थी जो दोनों ओर काट करती थी । यात्रा की जिस बढ़ती अवधि से हम असंतुष्ट हो उठे थे उसी ने कप्तान को व्यवस्था और कठोर अनुशासन बनाये रखने में प्रवृत्त किया, और इस प्रदेश की जिस परिस्थिति के कारण हम यह महसूस करने को बाध्य हुए कि यहाँ ऐसी कोई जगह नहीं है जहाँ हमारी दीद-शुनीद हो सके बल्कि हम एक कठोर कप्तान की दया पर निर्भर हैं उसी ने कप्तान को यह फैसला करने पर मजबूर किया कि जो कुछ करना है वह खुद करेगा ।

कठोरता से असन्तोष बढ़ा और असन्तोष ने कठोरता को और अधिक उकसाया । और फिर दुर्व्यवहार और असन्तोष से कोई समस्या सुलभती नहीं है । मैंने अनेक बार मल्लाहों को यह कहते सुना है कि अगर उनसे उदारतापूर्ण व्यवहार किया जाय और उन्हें यह महसूस हो कि हालात को बेहतर बनाने की कोशिश को जा रही है तो वे यात्रा की अवधि और कष्टों को नजर अन्दाज कर सकते हैं ।

हम महसूस करते थे कि हमारे हालात की माँग है कि हमारे अधिकारी लोग हमें समय-समय पर कुछ छूटें देते रहे और हमारे जुए को कुछ हल्का करें । लेकिन उधर से जो नीति अपनायी गयी वह इसके ठीक विपरीत थी । जिन दिनों हम बन्दरगाह में थे उन दिनों हमें दिन भर काम पर लगाये रखा जाता था, रात को एक बार पहरा भी देना पड़ता था, इसलिए नीचे आते ही हम सो जाते थे । इस प्रकार पढ़ने-या पढ़ने से भी जरूरी कपड़ों की घुलाई या मरम्मत आदि कामों—के लिए हमें जरा भी समय नहीं मिलता था ।

और जब हम समुद्र में होकर एक बन्दरगाह से दूसरे को जाते थे तब प्रचलित प्रथा के अनुसार “देखते रहो” की सुविधा न देकर हमसे डेक पर काम लिया जाता था, चाहे वर्षा हो या धूप, और जब इतनी बारिश होती थी कि और कुछ काम नहीं हो सकता था तो हमें ओकम तैयार करना पड़ता था । सब लोगों को “ऊपर आकर बारिश देखो” का आदेश देकर बुलाया जाता था और डेक



पर चुपचाप घंटों भीगते रहने के लिए इतनी दूरी पर खड़ा कर दिया जाता था कि एक-दूसरे से बात न कर सकें। हम तिरपाल और मोमजामे की जकेट पहने रहते थे और पुरानी रस्सी के टुकड़े करके ओकम तैयार करते रहते थे।

जब जहाज दुहरा लंगर डाले बन्दरगाह में खड़ा रहता था और डेक पर देख भाल के लिए एक आदमी से ज्यादा की जरूरत नहीं होती थी, तब भी हम सब को अक्सर दिन भर काम करना पड़ता था। नाविकों की भाषा में इसे “कच्चुमर निकालना” या “उनके पुराने लोहे की जग छुड़ाना” कहते हैं।

जब हमारा जहाज सैंटा बारबरा में था तब हमें एक और दक्षिणी पूर्वी भ्रंशा का सामना करना पड़ा था, और पहली भ्रंशा की तरह ही यह भी रात में आधी : दक्षिण की ओर से एक विशाल काला बादल उमड़ता हुआ आया, उसने पर्वत को ढक लिया और कस्बे पर मंडराने लगा और ऐसा लगा, जैसे वह घरों की छतों पर बैठ गया हो।

हमने लगर उठा दिया, पाइन्ट से आगे निकल गये और निरन्तर वर्षा, उर्तूंग लहरों और हवाओं के बीच चार दिन तक समुद्र पर भटकते रहे। हमने सोचा कि यदि इस प्रदेश में दूसरी ऋतुओं में वर्षा नहीं होती तो इसमें अवरज की कोई बात नहीं है, क्योंकि इन चार ही दिनों में वहा इतनी बारिश हो गयी थी जितनी ग्राम तौर पर पूरी ग्रीष्म ऋतु में होती है।

पांचवें दिन स्नान घर में लगे फुहारे की चार घंटों तक होने वाली रिम्-फ्रिम की तरह कुछ घंटों तक तो बारिश हुई, उसके बाद, जैसा कि ग्राम तौर पर होता है, मौसम साफ हो गया। तब हमें पता चला कि हम लंगरगाह से लगभग दस लीग दूर निकल आये हैं। हल्की सम्मुख हवाएं चल रही थी इसलिए हम छठे दिन अपनी जगह वापस आ सके। फिर से लगर डालने के बाद हम अनुवात दिशा में फिर से चलने की तैयारी में लग गये। हम सीधे सैन डियागो पहुँचना चाहते थे ताकि “कैलिफोर्निया” के बोस्टन पहुँचने के पूर्व ही हम उससे मिल सकें, लेकिन हमें बिचले बन्दरगाह सैन पेड्रो पर रुकने का आदेश था, और चूंकि हमें वहा एकाध हफ्ते रुकना था जब कि “कैलिफोर्निया” कुछ ही दिन में रवाना होने वाला था, इसलिए हम इस अवसर से वंचित रह गये।

रवाना होने से कुछ ही पहले कप्तान एक छोटे, लाल बालों और गोल कंधों वाले बेहुदा से लगने वाले एक आदमी को अपने साथ लाया, वह एक आँख से

काना था और दूसरी से भेंगा; कप्तान ने हमें बताया कि उसका नाम मि० रसेल है और वह हमारा अफसर है। यह हमे बड़ा नागवार खातिर हुआ। आते समय हम अपना एक श्रेष्ठ नाविक खो चुके थे और दूसरे को हमारे बीच से हटा कर क्लर्क बना दिया गया था, और इस प्रकार हम दुर्बल और न्यून हो गये थे लेकिन हमारे काम को आसान बनाने के लिए कुछ मल्लाहों को रखने के बजाय कप्तान ने जासूसी करने और हुक्म चलाने के लिए हमारे ऊपर एक और अफसर ला बिठाया था। अब जहाज पर चार अफसर थे जब कि अगवाड में मल्लाहों की संख्या कुल छः रह गयी थी। हमें आराम पहुँचाने का कप्तान ने यह अनोखा तरीका निकाला था।

सैंटा बारबरा छोड़ने के बाद हम किनारे-किनारे चले। वह प्रातः समतल या कम ऊँचा नीचा था और उसका अधिकांश रेतीला और वृक्षहीन था, अन्त में एक ऊँचे रेतीले स्थान का चक्कर लगाते हुए हम एक स्थान पर पहुँचे जो समुद्र-तट से लगभग साढ़े तीन मील था, हमने यही लगर डाल दिया। हमें यह ऐसा लगा जैसे किसी जहाज को जाना हो हैलिफ़ाक्स और वह लगर डाले ग्रैंड बैंक्स पर; क्योंकि किनारा निचला होने के कारण उससे कहीं दूर लग रहा था जितना वह वास्तव में था, और हमने सोचा कि अगर हम जहाज को सैंटा बारबरा में ही रहने देते और खाले लेने के लिए अपनी नाव भेज देते तब भी कुछ बुरा न रहता।

जमीन दूर तक मटियाली थी और जहा तक नजर जाती थी उस पर कहीं पेड़ क्या झाड़िया तक नहीं दिखायी पड़ती थी, और कस्बे का तो कोई नामो-निशान तक नहीं था—एक घर तक दिखायी नहीं दे रहा था। लगर डालने के लिए यह जगह क्यों चुनी गयी—इसके बारे में हम कुछ नहीं समझ पाये। लगर डालने के तुरन्त बाद ही हमने दक्षिणी-पूर्वी भूभागों से बचाव की सारी जरूरी तैयारी कर ली और यह उचित ही था, क्योंकि उत्तरी पश्चिमी हवाओं के झलावा सभी ओर से चलने वाली वे सब हवाएँ हम तक पहुँच सकती थी जो उस समतल और एक लीग पानी की रेज वाले प्रदेश में चल सकती थी। जैसे ही जहाज पर सब ठीक-ठाक हो गया वैसे ही नाव उतारी गयी और हम उसमें अपने नये अफसर को बिठा कर तीर पर गये। वह इस बन्दरगाह पर पहले भी आ चुका था और नाव का स्टोअर उसी ने सभाला।

जब हम किनारे पर पहुँचे तो हमने देखा कि ज्वार नीचा था और लगभग एक

फ्लॉग तक चढ़ाने और पत्थर केल्य और दूसरी समुद्री घासों को लपेटे पड़े थे । इन पर होकर नंगे पाँव चलते हुए हम उच्च जलचिह्न के पास घाट पर पहुँचे । जैसा कि दूर से लगा था मिट्टी ढीली और चीड़ल थी और सरसों के पौधों के तनों के अलावा वनस्पति एकदम नहीं थी ।

घाट के ठीक सामने ऊपर की ओर एक छोटी पहाड़ी थी जिसे हम अपनी लंगरगाह से नहीं देख सके थे क्योंकि उसकी ऊँचाई तीस-चालीस फुट से अधिक नहीं थी । इस पहाड़ी पर से हमें तीन आदमी उतरते दिखायी पड़े जो वेश भूषा से आधि मल्लाह लगते थे और आधे कैलिफोर्नियाई । उनमें से एक ने बिना कमाये चमड़े की पतलून और लाल ऊनी कमीज पहन रखी थी ।

जब वे नीचे उतर कर हमारे पास आये तो पता चला कि वे अंग्रेज हैं । उन्होंने हमें बताया कि वे एक छठे मेक्सिकन ब्रिग में थे जिसे एक दक्षिणी-पूर्वी भ्रमना न किनारे पर बनीट कर नष्ट कर दिया था और अब वे उस पहाड़ी पर बने छोटे घर में रह रहे हैं ।

उनके साथ पहाड़ी के ऊपर जाकर हमने देखा कि पहाड़ी के ठीक पीछे एक छोटी सी निचली बनी इमारत है जिसमें सिर्फ एक कमरा है और उस कमरे में एक चूल्हा है और खाना पकाने का साज-सामान है, इमारत का बाकी हिस्सा ठीक से नहीं बना था और खालें व दूसरी चीजें रखने के लिए गोशम का काम देता था । उन्होंने हमें बताया कि यह इमारत प्युब्लो (लगभग ३० मील दूर अन्दर की ओर स्थित कस्बा जिसका व्यापार इस बन्दरगाह से होता था) के कुछ व्यापारियों ने बनवायी है । वे लोग इसे अपने गोदान के रूप में इस्तेमाल करते हैं और जब वे जहाजों से सौदापत्ता करने बन्दरगाह में आते हैं तो ठहरते भी यही हैं ।

ये तीनों लोग उन व्यापारियों के नौकर थे और इनका काम था मकान को ठीक-ठाक रखना और गोदाम की चीजों की देखभाल करना । उन्होंने बताया कि यहाँ रहते हुए उन्हें लगभग एक साल हो गया है और अधिकांश समय उनके पास कोई काम नहीं होता । वे बीफ, कड़ी रोटी और फ्रिजोल (एक खास तरह की फली जो कैलिफोर्निया में बहुतायत से होती है) पर गुजारा कर रहे हैं । उन्होंने बताया कि वहाँ से निकटतम घर एक पशु-फार्म है जो लगभग तीन मील दूर है । हमारे अफसर की प्रार्थना पर उनमें से एक आदमी वहाँ गया और पशु फार्म के

हम फिर कार्ड-लगी फ़िसलनी चट्टानों पर होते हुए नाव में आये और वहाँ से जहाज के लिए चल पड़े। जहाज इतनी दूर था कि बढते हुए अन्धकार में हम उसे देख नहीं पा रहे थे। जब हम वहाँ पहुँचे तो देखा नावें ऊपर चढ़ा ली गयी थी और मल्लाह सपर खा रहे थे।

नीचे अगवाड में जाकर हमने अपना सपर लिया और अपने सिगार व पाइप जला कर हमेशा की तरह किनारे पर जो कुछ हमने देखा, या सुना, या उसके बारे में दूसरे मल्लाहों को बताने लगे। हम सब इस बात पर एकमत थे कि खालों की दृष्टि से यह स्थान सबसे बुरा है और समुद्र-तट से इतनी दूर लगर डालने से बाहिर होता है कि दक्षिणी पूर्वी भूभागों की दृष्टि से भी यह बुरा है। इस बात पर कुछ विवाद हुआ कि हमारे लिए अपना माल पहाड़ी पर ले जाना उचित है या अनुचित और इसके बाद हम सैन डियोगो के बारे में बातें करने लगे और इस बारे में भी चर्चा हुई कि शायद "लैंगोडा" के जाने से पहले उससे हमारी मुलाकात हो जाय।

अगले दिन हम एजेंट को किनारे पर ले गये और वह प्यूब्लो व पडोस के मिशन में गया; उसके परिश्रम के फलस्वरूप कुछ ही दिनों में उस समतल प्रदेश से बड़ी-बड़ी बैलगाड़ियों और मुन्ड के मुन्ड खच्चरों पर खालें आने लगी। हमने सब तरह के...हुल्के और भारी...माल को दीर्घ नौका में लादा और उसे तीर पर ले गये।

माल को उतारने और तट के पत्थरों पर लपेट कर पुलदे बनाने के बाद हम गाड़ियों का इन्तजार करने लगे कि वे पहाड़ी पर ले आयें और इन्हें ले जायें; लेकिन कप्तान ने हमें सब चीजों को पहाड़ी पर पहुँचाने का आदेश देकर सारा बखेडा ही तय कर दिया। उसने कहा "कैलिफोर्निया फ़ेशन" यही है। इस प्रकार जो काम बैल भी नहीं कर सकते थे वह मजबूर होकर हमें करना पडा।

पहाड़ी नीची थी लेकिन उसकी चढाई ख़ी थी और पिछले दिनों की बारिश के कारण जमीन चिपकनी और गीली हो गयी थी, और हमारे पावों को पकड रही थी। भारी ड्राम-और पीपो को लुढ़का कर और पीछे से कन्वे से धकेल कर, ऊपर ले जाने में हमें काफी कठिनाई हुई और रह-रह कर हमारे पाव फ़िसल रहे थे जिससे यह डर लग रहा था कि कहीं भारी ड्राम पीछे लुढ़क कर हमारे ऊपर न गिर पड़ें। लेकिन, चीनी के बड़े बक्सों ने हमें सबसे अधिक परेशान किया। इनका

इलाज हमें दूसरी तरह से करना पड़ा। हमने इन बक्सों को चप्पुओं में लटका लिया और दो लोग उन चप्पुओं को अपने कंधों पर रख कर शव यात्रा के जुलूस की चाल से रेंगते हुए ऊपर की ओर बढ़े।

एकाध घन्टे के कठोर परिश्रम के बाद हमने मारा सामान ऊपर पहुँचा दिया, तब हमने देखा कि खालों से भरी गाड़िया खड़ी हैं। हमें गाड़ियों में खालें उतारनी पड़ी और फिर उनमें अपना माल भरना पड़ा। गाड़ियों के साथ जो मुस्त इंडियन आये थे वे हाथ पर हाथ धर कर बैठ गये और इधर-उधर देखने लगे, और जब हमने उनसे अपनी मदद करने को कहा तो उन्होंने अपने सिर हिला दिये या “नौ व्वायरो” कह दिया।

गाड़ियों को भरने के बाद हमने इंडियनों को हाक दिया जो बैलों को चुभाने के लिए हाथ में पैनी लेकर बैलों की बगल में पहुँच गये थे। कैलिफोर्निया में मेहनत बचाने का यही तरीका है... दो बैल और दो इंडियन।

अब ख लों को नाव में रखना था; इसके लिए हम नाव को एक ऐसी जगह पर ले आये जहाँ पहाड़ी की चढ़ाई एक दम सीधी थी और तब उन्हें ढाल पर से लुढ़का दिया। उनमें से बहुत सी खालें ढाल पर ही अटक गयी और हमें खुद नीचे जाकर उन्हें फिर से लुढ़काना पड़ा और इस प्रयत्न में हम घूल से भर गये और हमारे कपड़े फट गये।

जब हमने उन सबको उतार लिया तब उन्हें सिर पर रखकर पत्थरों पर पानी में चलते हुए नाव तक पहुँचे। पानी और पत्थर मिलकर जूतों की एक जोड़ी को एक दिन में नष्ट कर सकते थे और चूंकि जूते बहुत महंगे थे इसलिए हमें नगे पाँवों ही चलना पड़ता था।

रात को हम जहाज पर पहुँचे। आत्र से पहले किसी एक दिन में हमने इतना कठिन और नापसंद काम नहीं किया था। कई दिन तक हम इसी प्रकार काम में जुटे रहे। जब हम चालीस-पचास टन माल पहुँचा चुके और लगभग दो हजार खालें जहाज पर लाद चुके और व्यापार कुछ मन्दा हो चला तो सप्ताह के अन्तिम दिनों में हमें जहाज पर ही फलके में या रस्सियों को ठीक-ठीक करने में लगे रहना पड़ा।

वृष्णि की रात को उत्तर की ओर से एक प्रचण्ड भोंका आया लेकिन चूंकि वह किनारे में दूर था इसलिए हमने दूसरा लगर डाल दिया और वही डटे रहे।

रात को हमें रायल याइर्न को नीचे करने के लिए पुकारा गया। घना अंधकार छाया हुआ था और जहाज अपने लगरो पर डोल रहा था। मैं अगले हिस्से में गया और मेरा मित्र एस...मुख्य भाग में और जल्दी ही हमने उन्हें नीचा कर दिया जिससे जहाज “शिपशेप एंड ब्रिस्टल फैंबान” में आ गया। अब हम अपनी ऊपर की ब्यूटी को अच्छी तरह पूरी करना सीख गये थे और यद्यपि एक लड़के के मलावा हम सभी मल्लाहों से कम उम्र के थे फिर भी क्रास ट्रीज के ऊपर का हर काम हमें सौंप दिया जाता था।

\*

\*

\*

### अध्याय-१२

कई दिनों तक कप्तान का मिजाज बिगड़ा रहा। उसे ऐसा लगता था जैसे हर काम या तो गलत हो रहा है या बहुत धीरे-धीरे हो रहा है। एक दिन वह रसोइए पर बिगड़ गया और डेक पर लकड़ी फेंकने पर उसे कोडो से खबर लेने की धमकी दी। इसी तरह एक बार वह एक रस्सी को छोटा करने के तरीके को लेकर मालिम अफसर से उलझ गया, मालिम का कहना था कि उसका तरीका सही है और उसने वह तरीका एक निपुण मल्लाह से सीखा है, इस पर कप्तान को गुस्सा आ गया और तब से वे दोनों एक दूसरे को काट करने लगे।

लेकिन कप्तान का गुस्सा मिडिल स्टेट्स के निवासी साम पर उतरा जोकि एक लंबा-चौड़ा और भारी-भरकम आदमी था। इस आदमी को बोलने में कुछ परेशानी होती थी और काम करने में वह किसी कदर ढीला भी था; लेकिन बीमे वह अच्छा मल्लाह था और हमेशा मन लगा कर काम करता था, लेकिन कप्तान को वह नापसंद था और वह उसे उजड़ू और आलसी समझता था, और जैसी कि मल्लाहों की कहावत है, “अगर एक बार आपने मल्लाह को बदनाम कर दिया तो वह समुद्र में कूद भी सकता है।” कप्तान इस आदमी के हर काम में मीन-मेख निकालने लगा और एक बार जब वह प्रमुख यार्ड को ठीक कर रहा था तब उससे सूझा गिर पड़ा और इस बात पर कप्तान ने उससे डट कर बेगार करायी। यह एक संयोग ही था; लेकिन इससे कप्तान उससे और नाखुश हो गया।

शुक्रवार को कप्तान सारे दिन जहाज पर ही रहा और सब मल्लाहों का उस दिन हलिया तंग रहा। “चलते बेल के आर लगाने से वह घीमा पड़ जाता है”

यह कहावत हमारे ऊपर भी चरितार्थ हुई। शुक्रवार की रात को हम देर तक काम में लगे रहे और शनिवार की सुबह को जल्दी ही फिर काम पर जुट गये। करीब दस बजे कप्तान ने हमारे नये अफसर रसेल, जिसे अब सभी मल्लाह नफरत की नजर से देखने लगे थे, को आदेश दिया कि वह उसे तीर पर ले जाने के लिए नाव तैयार करे।

स्वीडन का मल्लाह जान पास वाली नाव में बंठा था और रसेल और मैं मुख्य फलका मुख में खड़े कप्तान की राह देख रहे थे जो फलके में गया था जहाँ मल्लाह काम कर रहे थे। अचानक हमने सुना कप्तान किसी से झगड़ रहा है। मेरी समझ में यह नहीं आया कि वह मालिम से झगड़ रहा है या किसी मल्लाह से। तभी घूँसो और हाथापायी की आवाजें आने लगी। मैं दौड़ कर जान के पास गया जो मेरे साथ ऊपर आया और हमने फलका मुख में झुक कर नीचे देखा। हम यह तो नहीं समझ सके कि झगड़ा किससे हो रहा है लेकिन कप्तान की आवाज ऊँची और साफ थी जिससे जाहिर था कि वह दूसरे से इक्कीस पड़ रहा है—

“देखी तुमने अपनी हालत ! तुमने अपनी हालत देख ली न ? अब कभी मुझसे जवानदराजी करोगे ?” कोई जवाब नहीं आया, बल्कि गुटरम-गुत्था होने और घसीटने जैसी आवाजें आयी। ऐसा लगा जैसे आदमी उसे ढकेलने की कोशिश कर रहा हो।

“खैर चाहो तो चुपचाप पड़े रहो क्योंकि मैंने तुम्हें घर लिया है”, कप्तान ने कहा। इसके बाद फिर वही सवाल, “अब कभी मुझसे जवानदराजी करोगे ?”

“मैंने आपसे जवानदराजी कहा की, सर !” यद्यपि बोलने वाले की आवाज नीची और रुधी हुई थी, लेकिन हम सुनते ही समझ गये कि यह आवाज सैम की है।

“मैंने यह नहीं पूछा। मैं पूछता हूँ क्या तुम कभी हुकुम-उदूली करोगे ?”

“मैंने तो कभी नहीं की”, सैम ने कहा।

“मेरे सवाल का जवाब दो वर्ना मैं तुम्हें बाध कर लटका दूँगा ! ईश्वर की कसम मैं कोड़ों से तुम्हारी खाल उघेड दूँगा।”

“मैं कोई नीग्रो गुलाम नहीं हूँ”, सैम ने कहा।

“नहीं हो तो मैं तुम्हें बनाना हूँ”, कप्तान ने कहा। वह फलकामुख में आया और उछल कर डेक पर चढ़ गया। अपना कोट उसने एक ओर फेंका और कमीज

की आस्तीनें चढ़ाने लगा । उसने मालिम को बुला कर कहा—“उस आदमी को पकड़ कर ऊपर लाओ मि० ए—! ऊपर ला कर उसे बाँध दो ! मैं तुम्हें बताता हूँ कि जहाज पर किसका हुक्म चलेगा !”

कप्तान के साथ अफसर मल्लाह भी फलकामुख में आ गये थे, और बार-बार कहने पर मालिम ने सैम को पकड़ लिया और उसे गलियारे में ले आया । सैम ने जरा भी प्रतिरोध नहीं किया ।

“आप किस कमर पर उसे कोठों से पीट रहे हैं, सर ?” जान ने कप्तान से पूछा ।

यह सुनते ही कप्तान उसकी तरफ मुड़ा लेकिन उसकी फुरती और दृढ़ता का ध्यान आते ही वह रुक गया । उसने स्टीवार्ड से हथकड़ी लाने को कहा और रसेल से अपने साथ आने को कहकर कप्तान जान की तरफ बढ़ा ।

“मुझे छोड़ दो” जान ने कहा । “मैं खुद हथकड़ी पहन लूँगा, तुम्हें ताकत का इस्तेमाल करने की जरूरत नहीं । उसने आने हाथ आगे कर दिये और कप्तान ने उसे हथकड़ी पहना दी और उसे पीछे छतरी में भेज दिया । तब तक सैम को बाँध दिया गया था । उसकी दोनों कलाईयाँ बराँडलों से बांध दी गयी थी और जैकेट उतार कर उसकी पीठ नगी कर ली गयी थी । कप्तान डेक पर उसके पीछे और कुछ ऊँचाई पर खड़ा था ताकि पूरी ताकत के साथ उस पर कोड़े से प्रहार कर सके । उसके हाथ में एक मोटी और मजबूत रस्सी का टुकड़ा था । अफसर उसके चारों ओर खड़े थे और सभी मल्लाह कटि में जमा हो गये थे ।

इन सब तैयारियों से मेरा जी खराब हो गया । मैं इतना क्रुद्ध और उत्तेजित था कि मुझे मूर्छा सी आने लगी । एक मनुष्य को—एक नर को जो नारायण का ही स्वरूप है—पशु की तरह बांध कर पीटा जा रहा था ! एक ऐसे आदमी को पीटा जा रहा था जिसके साथ मैं महीनों से खा-पी और सो रहा था और जिसे मैं अपने भाई की तरह समझता था ।

मेरे मन में जो भावना सबसे पहले जनमी, और जिसे नियंत्रण में रखना मेरे लिए असंभवप्राय हो उठा, वह प्रतिरोध की थी । लेकिन किया क्या जा सकता था ? इसका वक्त निकल चुका था । दो श्रेष्ठ मल्लाह बांधे जा चुके थे और मेरे अलावा केवल दो मल्लाह और बचे थे । उनके अलावा दस-बारह साल का एक छोकरा और था । उस तरफ ( कप्तान के अलावा ) तीन



अफसर, स्टीवाड, एजेंट और बलक—इतने लोग थे। लेकिन अगर संख्या की बात छोड़ भी दें तो भी मल्लाह बेचारे कर क्या सकते हैं ? अगर वे प्रतिरोध करें तो उसे विद्रोह कह कर पुकारा जाता है, और अगर वे सफल हो जायें और जहाज पर अधिकार कर लें तो इसे जलदस्त्युता का नाम दिया जाता है। अगर भविष्य में कभी भी वे अपने को कानून के हवाले कर दें तो उन्हें दण्ड जरूर मिलेगा, अगर ऐसा न करें तो उन्हें अपना सारा जीवन जलदस्त्यु बन कर काटना होगा। अगर कोई नाविक अपने कमांडर की अवज्ञा करता है तो वह कानून की अवज्ञा करता है और उसके लिए दो ही रास्ते हैं—या तो जलदस्त्यु बन जाये अथवा अवज्ञा का दण्ड भुगते। यह था तो बहुत बुरा लेकिन हमें इसी को सिर-माथे रखना था। आखिर यही दिन देखने के लिए तो आदमी जहाज में मल्लाह बनता है।

रस्सी को अपने सिर पर घुमाते हुए और अपने शरीर को लचकाते हुए, तर्कि रस्सी पूरे जोर से पड़े, कप्तान ने सैम की नगी पीठ पर प्रहार किया। एक, दो—छः बार। “अब करोगे मुझसे जबानदराजी ?” सैम दर्द से कराहता रहा लेकिन बोला एक शब्द भी नहीं। तीन कोड़े और। यह इन्सान की बरदास्त के बाहर था और अभागे सैम ने धीरे से कुछ कहा जिसे मैं सुन नहीं पाया, फलस्वरूप उस पर इतने कोड़े बरसाये गये जितने वह सह सकता था। अंत में कप्तान ने उसके हाथ खोल दिये और उससे अगवाड में जाने को कह दिया।

“अब आपकी बारी है”, कप्तान ने जान की हथकड़ियां खोलते हुए कहा। हाथ खुलते ही जान अगले हिस्से की तरफ भाग कर अगवाड में पहुंच गया। “उस आदमी को पीछे लाओ”, कप्तान ने चीख कर कहा। दूसरा मालिम, जो जान के साथ साधारण मल्लाह रह चुका था, स्तब्ध-सा कटि में खड़ा था, और मालिम धीरे-धीरे आगे की तरफ चल दिया था लेकिन बीसरे मालिम ने सोचा जोश दिखाने का यह अच्छा मौका है इसलिए वह कूद कर बेलनचरखी पर चढ़ गया और जान को पकड़ लिया लेकिन जान ने एक ही झटके में उसे दूर पटक दिया।

इस समय अगर कोई ताकत अभागे जान को बचा पाती तो मैं उसे न जाने क्या बख्श देता, लेकिन मेरा ऐसा सोचना बेकार था। कप्तान छतरी पर खड़ा था, उसका सिर नंगा था, आँखें क्रोध से चमक रही थीं, चेहरे से खून-सा टपक रहा था। वह बार-बार रस्सी को घुमा रहा था और अपने

अफसरों से कह रहा था, “उसे घसीट कर यहाँ लाओ— पकड़ लाओ ! मैं उसे मजा चखा दूँगा !”

अब मालिम आगे गया और शाति पूर्वक जान से पीछे चलने के लिए कहा । जब जान ने देखा कि प्रतिरोध का कोई लाभ नहीं है तो उसने तीसरे मालिम को झटक कर दूर कर दिया और कहा कि वह अपने आप चलेगा, उसे घसीटने की कोशिश न की जाय । वह गलियारे में गया और अपने हाथ आगे बढ़ा दिये । लेकिन जब कप्तान उसे बाँधने लगा तो यह अपमान उससे सहन न हुआ और वह प्रतिरोध करने लगा लेकिन चूँकि मालिम ने और रसेल ने उसे पकड़ रखा था इसलिये जल्दी ही उसे बाँध दिया गया ।

जब वह बंध गया और कप्तान कोड़े लगाने के लिए अपनी आस्तीनों चढाने लगा तब जान ने कप्तान से पूछा कि उसे यह सजा किस कसूर पर मिल रही है । “सर ! क्या मैंने कभी अपने काम से इनकार किया है ? क्या आपको कभी मुझसे कामचोरी की, ढीलेपन की या ढग से काम न करने की शिकायत हुई है ?”

“नहीं”, कप्तान ने कहा, “मैं इसलिए तुम्हारे कोड़े नहीं लगा रहा हूँ, तुम्हारा कसूर है दस्तंदाजी, सवाल पूछना ।”

“क्या आपके जहाज में बिना कोड़े खाये कोई सवाल नहीं पूछ सकता ?”

“नहीं”, कप्तान चीखा, “इस जहाज में मेरे अलावा कोई भी मुंह नहीं खोल सकता”, और उसने जान पर कोड़े बरसाने शुरू कर दिये । बीच-बीच में वह अपने शरीर को लचकाता जाता था ताकि कोड़ा पूरे जोर से पड़े । कोड़े लगाते-लगाते वह और भी आवेश में आ गया और रस्सी को झुलाते हुए वह डेक पर नाच-नाच कर कहने लगा—“अगर तुम जानना चाहते हो कि मैं तुम्हारे कोड़े क्यों लगा रहा हूँ तो सुनो ! मैं तुम्हें बताता हूँ । कोड़े लगाने में मुझे मजा आता है, समझे ! यह मेरा मन पसन्द काम है ! समझे मैं तुम्हारे कोड़े क्यों लगाता हूँ !”

जान दर्द से कराह रहा था । अंत में उससे बरदाश्त न हुआ और वह ईसा की दुहाई देने लगा जो कि हमारी अपेक्षा विदेशी नाविक अधिक करते हैं—

“ओह, ईसा मसीह, ओह, ईसामसीह !”

“ईसामसीह की दुहाई मत दो”, कप्तान गरजा, “उसके किये तुम्हारा कुछ

न होगा। कप्तान टी-की दुहाई दो। वह तुम्हारी मदद कर सकता है। ईसाम-सीह अब तुम्हारी मदद नहीं कर सकता !”

इन शब्दों को सुन कर, जिन्हें मैं कभी नहीं भुला पाऊँगा, मेरा खून सर्द हो गया। मुझसे और अधिक देखा नहीं गया। जुगुप्सा, वेदना और आतंक से मेरा मन भर उठा। मैंने मुह मोड़ लिया और पटरी पर झुककर नीचे पानी में देखने लगा। अपनी स्थिति और भावी प्रतिशोध के कुछ विचार मेरे मस्तिष्क में तेजी से कौंध गये लेकिन कोड़ों की आवाज और जान की चीखों के कारण मुझे उसी समय वापस आना पड़ा।

अन्त में वे आवाजें बन्द हुईं। मैंने मुड़ कर देखा तो कप्तान के इशारे पर मालिम ने जान के बंधन काट दिये थे। दर्द से दुहरा होता हुआ अभाग्यवान अगले हिस्से में गया और वहाँ से उतर कर अगवाह में चला गया। सब लोग अपनी-अपनी जगह स्तब्ध खड़े थे। कप्तान आदेश और मिली हुई सफलता के झंझकार से भर कर छतरी पर चहलकदमी कर रहा था और जब वह आगे की तरफ आता था तो हमें सुना कर कहता था—

“तुमने अपनी आकाश देखी। तुमने देखा मैं तुम्हारा क्या हुलिया बनाता हूँ। अब तुम समझे, तुम सबकी भो यही हालत हो सकती है। तुमने मुझे गलत समझा था—तुम्हें मालूम नहीं था मैं क्या हूँ। अब तुम समझे मैं क्या चौक हूँ। अगर तुम मेरी आख के इशारे पर काम नहीं करोगे तो मैं तुम सबकी खाल उधेड़ लूँगा। छोकरे से लेकर बड़ों तक—एक सिरे से दूसरे सिरे तक—मैं सबके कोड़े लगाऊँगा। तुम्हारे हन्टर लगाने वाला तुम्हारे ऊपर मौजूद है ! हा, वह गुलामों और नीग्रो लोगों की तरह तुम्हारे हन्टर लगा कर तुमसे काम लेगा ! अब मैं देखूँगा कौन कहता है कि वह नीग्रो गुलाम नहीं है।”

इस लताड़ और इसी तरह की नपी-तुली डाट-फटकार से वह दस मिनट तक हमारा सत्कार करता रहा, ताकि भविष्य में हम उसके लिए कोई भ्रष्ट खड़ा न करें। तब वह नीचे चला गया। कुछ ही देर बाद जान पिछले भाग में आया। उसकी नंगी पीठ पर हर जगह कोड़ों के निशान उभर आये थे और वह बेहद सूज गयी थी। उसने स्टीवार्ड से कहा कि कप्तान से कह कर उसे पीठ पर लगाने के लिए मर्हम या बालसम दिलवा दे।

“नहीं”, कप्तान चीखा। उसने नीचे से जान की बात सुन ली थी। “उससे

कह दो अपनी कमीज पहन लेगा, इसी में उसकी भलाई है, और मुझे नाव में बैठा कर तीर पर छोड़ आयेगा। इस जहाज में कोई आलसी की तरह पड़ा नहीं रह सकता।”

इसके बाद उसने मि० रसेल को बुलाया और आज्ञा दी—सैम व जान के अलावा दो और मल्लाहों को लेकर मुझे नाव से तीर पर पहुँचा आओ। मैं भी उस नाव के खेने वालों में से एक था। दर्द के मारे दोनों मल्लाहों से अपनी कमर नहीं भुकायी जा रही थी और कप्तान “तेज” “और तेज !” की आवाज लगाये जा रहा था। लेकिन जब उसने देखा कि दोनों अपनी तरफ से पूरी कोशिश कर रहे हैं तो उसने उनसे कुछ नहीं कहा। एजेन्ट पीछे उसके पास ही बैठा था लेकिन एक लोग या उससे भी अधिक की उस यात्रा में कोई एक शब्द भी नहीं बोला।

हम तीर पर पहुँचे। कप्तान, एजेन्ट और अफसर को लेकर पहाड़ी पर बने घर की तरफ चला गया, और हमें नाव के पास छोड़ गया। मैं और मेरे साथ आया दूसरा मल्लाह नाव के पास ही रहे, जबकि जान और सैम टहलते हुए कुछ दूर निकल गये, और चट्टानों पर जाकर बैठ गये। कुछ देर वे बातें करते रहे, लेकिन फिर अलग हो गये, और अकेले-अकेले बैठ गये।

जान की तरफ से मुझे खटका था। वह विदेशी था, गुम्बेबाज था और उत्पीड़ित था। उसका चाकू उसके पास था और कप्तान को उधर से नाव तक अकेले आना था। शायद कप्तान भी सशस्त्र था और इतना तय था कि अगर इन दोनों में से किसी ने उस पर हाथ उठाया तो उसे भाग कर कैलिफोर्निया के जंगलों में शरण लेनी पड़ेगी और भटकन व भूख का सामना करना होगा, या उसे सिपाही अथवा इन्डियन शिकारी कुत्ते पकड़ लेंगे जो बीस डालर देने पर उसकी तलाश में दौड़ाये जा सकते हैं।

दिन का काम खत्म होने पर हम नीचे अगवाड में गये और अपना सादा सपर लिया, लेकिन किसी ने किसी से एक शब्द तक नहीं कहा। आज शनिवार की रात थी लेकिन गीत नहीं गाये गये। हर चीज पर उदामी का परदा पड़ा था।

दोनों मल्लाह अपनी-अपनी बेंचों पर पड़े दर्द से कराह रहे थे। सब लोग सो गये लेकिन मुझे नींद नहीं आयी। रह-रह कर उन दोनों की बेंचों से कराहने की आवाज आ रही थी जिससे स्पष्ट था कि वे जाग रहे हैं, और वे सो भी कैसे सकते थे क्योंकि वे एक मिनट के लिए भी एक करवट पर तो लेट ही नहीं सकते थे।

अगवाड का घुंघला, झूलता हुआ लैप हमारे रहने की अंधेरी मांद में रोशनी फैला रहा था। और मेरे मन में तरह-तरह के अनेक विचार और तर्क आ रहे थे।

मैंने अपनी और उन नाविकों की स्थिति पर सोचा जो नृशंसतापूर्ण अनुशासन में रह रहे थे। मैंने अपनी यात्रा की अवधि और उस पर पड़े अनिश्चय के परदे पर सोचा और यह भी सोचा कि अगर मैं अमरीका लौटने में सफल होऊंगा तो इन अभागे लोगों के जीवन को न्यायाश्रित और सतोषप्रद बनाने के लिए क्या कुछ करूंगा। मैंने प्रतिज्ञा की कि यदि किसी दिन ईश्वर ने मुझे साधन संपन्न बनाया तो मैं अभागे लोगों के इस वर्ग की शिकायतों को दूर करने और उत्पीड़न को कम करने के लिए अवश्य प्रयत्न करूंगा जिसका सदस्य फ़िलहाल मैं भी हूँ।

अगले दिन रविवार था। नाश्ते के समय से पहले हम रोजमर्रा की तरह डेकों की घुलाई वर्ग-रह में लगे रहे। नाश्ते के बाद हम कप्तान की तीर पर ले गये। जब उसने वहाँ पिछली रात को लायी गयी कुछ खालें देखी तो मुझे तीर पर रह कर उनकी देख-भाल करने की आज्ञा दी और कहा कि नाव एक बार और आयेगी, अब मैं अकेला रह गया और मैंने वह दिन पहाड़ी पर बड़ी शांति से गुजारा। अपना डिनर मैंने उस छोटे घर में रहने वाले तीनों लोगों के साथ लिया।

दुर्भाग्य से उनके पास किताबें नहीं थी, और मैं कुछ देर उनसे बातें करने और कुछ चहल कदमी करने के बाद कुछ भी काम न होने के कारण ऊबने लगा। छोटा-सा जहाज "पिलग्रिम", जो कठिनाई और यातना का भण्डार रहा था, दूर पर दिखायी दे रहा था और उसके अलावा उस विशाल खाड़ी के तल को तोड़ने वाली एक ही चीज थी। यह चीज एक छोटा और वीरान सा टापू था जो खड़ा और नोकीला था व चीड़ल मिट्टी से बना था। वनस्पति के नाम पर इस पर एक पत्ती तक नहीं थी, लेकिन इसे देख कर मेरे मन में एक खास तरह का अवसाद का भाव जागता था क्योंकि मुझे ज्ञात था कि इस टापू की चोटी पर एक अंग्रेज की हड्डियाँ दफनायी गयी हैं जो कि एक छोटे दो मस्तूलों वाले व्यापारी जहाज का कमांडर था और जब उसका जहाज बन्दरगाह में खड़ा था उस समय मर गया था।

इसे देख कर मैं हमेशा गम्भीर हो जाता था। सामने वह टापू था, वीरान और वीराने में आबाद, और उसके ऊपर एक ऐसे आदमी की हड्डियाँ थी जो एकाकी था और बन्धुहीन था। अगर यह सामान्य कज़िस्तान होता तो मुझ पर इसका इतना प्रभाव न पड़ता। वह अकेला सब चारों ओर की हर चीज की

एकांत प्रकृति के अनुरूप ही था। कैलिफोर्निया में यही एक ऐसी चीज थी जिसे देख कर मुझ में कविता कभी नहीं फूटी। और फिर वह आदमी घर से कितनी दूर मरा था और अन्तिम समय उसका कोई भी मित्र उसके पास नहीं था। लोगों को संदेह था कि उसे जहर देकर मारा गया है लेकिन इसकी जाँच करने वाला कोई नहीं था। उसका अन्तिम सत्कार भी विधिवत नहीं हो सका था, और (जैसा कि मैंने सुना था) अपने रास्ते से उसे हटा कर मालिम उसके शव को जल्दी से उम पहाड़ी पर ले गया और जमीन में दफन कर दिया। उसकी आत्मा की शांति के लिए एक शब्द या प्रार्थना भी उच्चरित नहीं की गयी।

तीसरे पहर के अन्त में मैं नाव की राह देखता रहा, लेकिन नाव नहीं आयी। सूर्यास्त के समय मुझे एक घन्टा सा दिखायी दिया और पाम आने पर मैंने देखा कि नाव इसी तरफ आ रही है और उस पर कप्तान बंठा है। इसका मतलब यह हुआ कि नावें आज जहाज पर नहीं जायेगी। कप्तान पहाड़ी पर आया। उसके साथ एक आदमी था जिसके पास मेरी मकी जाकेट और कम्बल था। कप्तान अब भी क्रोध में था लेकिन फिर भी उसने मुझसे पूछा कि मुझे खाने की तो कोई तकलीफ नहीं हुई। उसने मुझसे खालो का एक डेरा बना लेने और अपना शरीर गरम कर लेने को कहा क्योंकि मुझे खालो के पास ही सो कर उनकी रखवाली करनी थी। एक मिनट मैंने अपनी जाकेट लाने वाले मल्लाह से बात की।

“जहाज पर कैसी हालत है?” मैंने पूछा।

“बहुत बुरी,” उसने बताया, “कठोर काम और सहानुभूति का एक शब्द तक नहीं।”

“क्या,” मैंने पूछा, “क्या आज भी तुम दिन भर काम करते रहे?”

“हाँ! अब हमें इतवार को भी छुट्टी नहीं मिलेगी। आज हम जहाज की हर चीज फलके में पहुँचाने में लगे रहे।”

सपर लेने में ऊपर मकान में गया। सपर में हमें फ्रिजोल (कैलिफोर्निया के निवासी सदा इसी को खाते हैं लेकिन अगर ढग में पकायी जायें तो ये दुनिया की सबसे बेहतरीन फलियाँ हैं), जले हुए गेहूँ की काफ़ी और कड़ी रोटी दी गयीं। खाने के बाद तीनों आदमी चरबी की रोशनी के सहारे ताश खेलने लगे और मैं वहाँ से तीर पर खालो के बीच अपना डेरा डालने चल दिया।

अब अंधेरा हो गया था। जहाज आँखों से ओझल हो गया था, और पहाड़ी

पर बने घर के तीन आदमियों के अलावा एक लीग के क्षेत्र में एक भी जीवित प्राणी नहीं था। कोएटी (लोमड़ी और भेड़िये की मिली-जुली आदतों और आकार-प्रकार के जंगली) जंतुओं ने अपनी तीखी आवाज में भौंकना शुरू कर दिया था। जहाँ में लेटा था वहाँ से दोनों ओर की पहाड़ियाँ खाड़ी में चली गयी थी और उन दोनों पाइंटों पर दो उल्लू बैठे थे जो उदास स्वर में एक के बाद एक हूँकें भर रहे थे।

रात के समय यह आवाज मैंने इससे पहले भी सुनी थी लेकिन मैं यह नहीं जानता था कि यह किस पन्थी की है। पहाड़ी पर से एक आदमी मेरा डेरा देखने आया था, उसने मुझे बताया कि यह उल्लू बोल रहा है। दूर से आने के कारण आवाज इतनी कर्कश नहीं थी। मैं एकदम अकेला था और रात का समय था, इसलिए मुझे ऐसा लगा कि ऐसी विषरण और अशुभसूचक आवाज मैंने पहले कभी नहीं सुनी है।

लगभग सारी रात वे रह-रह कर धीमी आवाज एक-दूसरे के प्रश्नों का उत्तर देते रहे। कोएटी के शोर मचाने के कारण मुझे इस आवाज से छुटकारा मिला। ये जंतु तो मेरे डेरे के बिल्कुल पास चले आये थे लेकिन अपने इन पड़ोसियों को देख कर मुझे कोई खुशी नहीं हुई। अगले दिन सूर्योदय से पहले ही दोष नौका तीर पर आ गयी और खालें जहाज पर पहुँचा दी गयी।

हम सैन पेड़ों में लगभग एक सप्ताह रहे। इस बीच हमने खालें ढोयी और दूसरी बेगारों की जो अब हमारी जूटो मान ली गयी थी। मुझे पहाड़ी पर कुछ खालों और दूसरे सामान की निगरानी के लिए एक रात और रहना पड़ा। इस बार सौभाग्य से मुझे घर के एक कोने में स्काट के “पाइरेट” के एक खंड का कुछ हिस्सा मिल गया, लेकिन जब सबसे मनोरंजक प्रसंग आया तब यह खत्म हो गया, लिहाजा मैं तट पर रहने वाले अपने परिचितों के पास गया और उनसे उस प्रदेश के रीति-रिवाजों और बन्दरगाहों वगैरह के बारे में जानकारी हासिल करना रहा।

उन्होंने मुझे बताया कि दक्षिणी-पूर्वी भूभागों की दृष्टि से यह बन्दरगाह सैंटा बारबरा से बुरा है। इसका कारण यह कि यहाँ की मुख्य भूमि का दिग्मान वहाँ की अपेक्षा डेढ़ पाइन्ट प्रतिवात दिशा में है। खाड़ी इतनी छिछली है कि अक्सर समुद्र उस स्थान तक चढ़ आना है जहाँ हमारा जहाज लंगर डाले खड़ा

था। जिस भ्रंश से बचने के लिए हमने सैंटा बारबरा में समुद्र की शरण ली थी, वह इस बन्दरगाह के लिए इतनी बुरी रही थी कि सारी खाड़ी भानोमियों के भाग में भर उठी थी, और लहरें मृत व्यक्ति के टांग को छूने लगी थीं।

उन दिनों “लंगोडा” इसी बन्दरगाह में था। भ्रंश के आसार देखते ही वह समुद्र की ओर चल पड़ा था और जल्दी-जल्दी में लंगर डाले खड़ी अपनी लांच छोड़ ही गया। कई घंटों तक तो वह छोटी नौका समुद्र के थपेड़े झेलती रही। उसका लंगर हिल रहा था और लहरों के वेग के कारण वह शीर्षासन-सा करती नजर आ रही थी। लोगों ने मुझे बताया कि रात तक तो उन्होंने उस नाव को वहाँ देखा लेकिन अततः तरंगों ने उसे लंगर से आजाद कर के तीर पर फेंक दिया।

“प्रिलग्रिम” पर सब-कुछ नियमित ढंग से चल रहा था और हर आदमी बिना किसी भ्रंश के अपना काम करने की कोशिश कर रहा था, लेकिन यह तो स्पष्ट ही था कि यात्रा का सुख समाप्त हो गया है। “यह एक लम्बी गली है जो कही मुडनी नहीं है”—“बाग्ह बरस बाद तो घूरे के दिन भी फिरते हैं, एक दिन मेरे भी फिरेगे”—और इसी तरह की दूसरी कहावतों का प्रयोग तो कभी कभी किया जाता था, लेकिन यात्रा की संभावित समाप्ति अथवा बोस्टन या इससे मिलती-जुलती बात कोई नहीं करता था। और अगर कोई करता भी था तो उसे अपने ही साथी से यह जवाब मिलता था—“क्या बोस्टन की बात करते हो? अगर बोस्टन की सूरत भी देखने को मिल जाये तो अपने भाग सराहना; या कुछ इस तरह का उत्तर मिलता—“बोस्टन पहुँचने से पहले ये खालें तुम्हारी खोपड़ी के सारे बाल पहन लेंगी और तुम्हारा सारा बेंतन कपड़ों पर खच हो जायगा। तुम्हारी जेब में एक कौड़ी तक नहीं बचेगी जिससे नकली बाल खरीद कर अपना गंजापन छिपा सको।”

कोड़े लगने की घटना की चर्चा बहुत कम या नहीं के बराबर होती थी। अगर कोई शुरू भी करना चाहता तो कोई दूसरा बात की नज़ाकत को समझता हुआ उसे रोक देता था, या बात टाल देता था। मुझे मल्लाहों से इतनी समझ-दारी को उम्मीद न थी। लेकिन जिन दिनों मल्लाहों के कोड़े लगे थे वे एक-दूसरे से इतनी नम्रता और आदर के साथ व्यवहार करने लगे थे कि जीवन के उच्चतम क्षेत्र में भी उसे प्रशंसनीय कहा जायगा।



सैन को इस बात का अहसास था कि जान ने यह यातना उसी के कारण सही है, और वह जब भी शिकायत करता था तो यह अवश्य कहता था कि अकेले उसी के कोड़े लगाये जाते तब भी कहीं तक ठीक था, लेकिन जब भी वह जान को देखता है तो उसे याद आता है कि उसी के कारण जान को यह अपमान सहना पड़ा है; और जान अपने वचनों से या कृत्यों से यह कभी भी प्रकट नहीं होने देता था कि अपने साथी नाविक के मामले में हस्तक्षेप करने के कारण ही उसे यह यातना सहनी पड़ी थी।

जब हमारी सारी फालतू जगह खाली से भर गयी तो हमने लंगर उठाया और सैन डियागो के लिए चल दिये। जहाज को रवाना करना एक ऐसी प्रक्रिया है जिससे आप नाविकों की मन-स्थिति का सही अनुमान लगा सकते हैं।

जब नाविक “उभंग के साथ” काम करते हैं तो हर नाविक बिल्ली की तरह छछन कर ऊपर चढ़ जाता है। पलक मारते पाल ढीले कर दिये जाते हैं। हर आदमी अपने हवीत-दंड पर पूरा जोर लगा देता है और बेलन चरखी “यो हीव हो ! हीव एड पा ! हीव हार्टी हो !” के निनाद के साथ घूमना शुरू कर देती है। लेकिन इस बार हम मरे मन से काम कर रहे थे। एक नाविक भी अपनी सामान्य गति से तेज चलकर ऊपर नहीं चढ़ा और बेलनचरखी धीरे-धीरे घूम रही थी।

सबदरा कोहनी में खड़ा मालिम अफसराना ढंग में हमें उकसाने का निरर्थक प्रयत्न करता रहा—“जान लगा कर खीचो हो !”—“जोर लगा के हेइसा !”—“खींचो—खाचो, पार करो !” आदि-आदि, लेकिन सब बेकार रहा। उसके उकसाने का नाविकों पर कोई प्रभाव नहीं पड़ा।

और जब बेलन-चरखी पर रस्से-कपियाँ बाँध दी गयी और सब मल्लाह—रसोइया, स्टीवार्ड और बाकी सब—फलके में लंगर उठाने के लिए जुट गये तब भी “चीयरिली मेन” वाला जानदार सहगान गाने के बजाय हमने धीरे-धीरे और चुपचाप रहकर लंगर उठाया। और, जैसा कि मल्लाहों का कहना है एक गीत दस मल्लाहों के बराबर काम करता है इसलिए गीत के अभाव में लंगर को ऊपर आने में खासी देर लगी। मालिम ने कहा “चीयरिली” गाओ, लेकिन हमारे लिए खुशी मिट चुकी थी, इसलिए हमने खुशी का गीत भी नहीं गाया।

कप्तान छतरी पर चहलकदमी करता रहा, लेकिन बोला एक शब्द भी नहीं।

उसने यह परिवर्तन अवश्य ही देखा होगा लेकिन इसमें ऐसा कुछ न था जिसके विरुद्ध वह कोई कार्रवाई कर सके ।

हम धीरे-धीरे किनारे-किनारे हल्की हवा में आगे चले । रास्ते में हमने दो मिशन और देखे जो दूर से सफेद प्लास्टर के ब्लाक जैसे दिखायी दे रहे थे । उनमें से एक तो एक ऊँची पहाड़ी की चोटी पर था । उसका नाम सैन जुआन कैम्पेस्ट्रानो था और उसके नीचे गर्मियों के दिनों में खालें चढ़ाने के लिए कभी कभी जहाज लगर डाला करते थे । सबसे दूर वाले मिशन का नाम सैन लुई रे था । तीसरे मालिम ने बताया कि यह मिशन सैन डियागो से केवल चौदह मील है । अगले दिन सूर्यास्त के समय हमारे सामने विशाल और जगलयुक्त मुख्य भूमि थी जिसके पीछे सैन डियागो का छोटा सा बन्दरगाह था । सारी रात हवा बन्द रही लेकिन अगले दिन यानी शनिवार, चौदह मार्च को तेज समीर बह निकला और हम पाइंट का चक्कर लगा कर और हवा बदल कर अपने जहाज को ठीक सामने उस छोटे बन्दरगाह में ले आये जोकि दरअसल एक छोटी सी नदी का निकास है ।

हर आदमी नयी जगह को आख भर कर देख लेना चाहता था । पाइंट से ही (जोकि हमारे डाबा बाजू पर खाड़ी में धुस आया था) ऊँची पहाड़ियों की एक शृंखला शुरू हो गयी थी जो उत्तर तथा पश्चिम में बन्दरगाह की रक्षा करती थी, यह शृंखला अंदरूनी हिस्से में बहुत दूर तक चली गयी थी । दूसरी तरफ जमीन नीची और हरियाली है लेकिन उसमें पेड़ नहीं उगे हैं । मुहाना इतना तंग है कि उसमें से एक बार में एक ही जहाज आ सकता है । धारा का वेग तेज है और चैनल एक नीचे पथरीले पाइन्ट के इतने निकट से बहती है कि ऐसा लगता है जैसे जहाज के पश्व पाइंट से झू रहे हो ।

वहाँ से कस्बा नहीं दिखाई दे रहा था । लेकिन चिकना रेतीला तट निकट ही था और हम से एक लीग के फासले के अन्दर ही तीन जहाज लंगर डाले खड़े थे । तीर पर चार बड़े मकान थे जो खुरदरे तख्तों से बनाये गये थे और बोस्टन के ऊन कोठारों से मिलते-जुलते थे जो वहाँ के निकटवर्ती बड़े तालाबों के किनारों पर बर्फ जमा करने के लिए बनाये गये हैं । उनके चारों ओर खालों के ढेर लगे थे और लाल कमीजें व तिनकों के बड़े टोप पहने आदमी दरवाजों में से आ जा रहे थे । ये खालों के घर थे ।

जहाजों में एक तो छोटा और गँदा-सा हरमाफोडाइट दो मस्तूलों वाला

जहाज था जिसे देखते ही हम समझ गये कि यह हमारा पूर्व परिचित “लौरियट” ही है। दूसरे जहाज के मोरे तेज थे और मस्तूल झुके हुए, उस पर ताजा रंग-रोगन हुआ था और सूरज के प्रकाश में वह चमचमा रहा था। उसका झंडा लाल रंग का था और चोटी पर सेंट ज्यार्ज का क्रॉस लगा था। यह जहाज सुन्दर “आयाकुचो” था। तीसरा जहाज एक विशाल पोत था जिसके टापरलैंट मस्तूल बंधे हुए थे और पाल खुले हुए। वह इतना खस्ता हाल लग रहा था जितना दो सालों तक खालें ढोना किसी जहाज को बना सकता है। इस जहाज का नाम “लैंगोडा” था।

धारा में तेजी से चलते हुए हम निकट आये और हमने जंजीर ढीली कर दी और शिखर पाल बाध दिये। “लंगर डाल दो!” कप्तान ने आदेश दिया, लेकिन या तो बेलन-चक्की में आगे की तरफ जंजीर कम रह गयी थी, या लंगर गलत गिरा, या हम ज्यादा आगे बढ़ आये थे—बहरहाल लंगर डाला नहीं। “जंजीर ढीली छोड़ दो!” कप्तान चीखा, और हमने जंजीर ढीली छोड़ दी लेकिन उससे भी कुछ न हुआ।

इससे पहले कि हम दूसरा लंगर डालें हमारा जहाज बहने लगा और “लैंगोडा” से जा टकराया। उसके मल्लाह अगवाब में नाश्ता कर रहे थे और जब रसोइए ने देखा कि हमारा जहाज उम ओर बढ़ रहा है तो वह रसोई से भागा और अफसरो व मल्लाहों को ऊपर बुला लाया।

सौभाग्य से नुकसान अधिक नहीं हुआ। उसकी जब बूम हमारे अगले और प्रमुख मस्तूलों के बीच में घुस गयी, इसके फलस्वरूप हमारे कुछ पाल वगैरह नष्ट हो गये और पटरी टूट गयी। उसे अपनी मार्टिंगेल से हाथ घोना पड़ा। इससे हमारा जहाज रुक गया और जब उन्होंने जंजीर ढीली छोड़ी तो हम उनके जहाज से आगे निकल गये और हमने दूसरा लंगर डाला लेकिन दुर्भाग्य से यह भी पहले की तरह बेकार रहा और इसके पहले कि किसी का ध्यान इस तरफ जाये हमारा जहाज “लौरियट” की तरफ बहने लगा था।

अब कप्तान तेजी से और गुस्से में आदेश देने लगा था। उसने शिखरपाल तनवा दिये। उसने सोचा शायद पालों में हवा भरने से उसकी ताकत से लंगर बाहर निकल आये, लेकिन यह कोशिश भी बेकार रही। अन्त में वह बेफिक्री से

पटरी पर बैठ गया और "लोरियट" के कप्तान नाये से पुकार कर कहा—मैं तुमसे मुलाकात करने आ रहा हूँ ।

हमारा जहाज जोर से "लोरियट" से जा टकराया । उसका डाबा बाजू वाला मोरा हमारे जमना बाजू के क्वार्टर से टकराया और हमारे क्वार्टर का जंगला गायब हो गया जबकि उसके डाबा बाजू का बमकिन टूट गया । इसके अलावा उसके डेक के ऊपर का एकाध खभा भी टूट गया । हमने अपने सुन्दर नाविक जैक्सन को सैंडविच द्वीपों के मल्लाहों के साथ अगवाह में देखा । वे सब हमारे जहाज को आगे निकालने के प्रयत्नों में लगे हुए थे । जंजीर ढीली छोड़ने से हम "लोरियट" से निकल गये लेकिन हमारे लंगर बेकार हो गये थे । हमने सब लोगों को बेलन चरखी पर लगा दिया और लंगर उठाने के लिए पूरा जोर लगाया, लेकिन कुछ न हुआ । बड़ी कोशिश करने से कभी-कभी लंगर का कुछ तार ऊपर आता भी था लेकिन तभी कोई विराट तरंग आती और उसे फिर से नीचे ले जाती थी ।

अब हमारा जहाज "आयाकुचो" की तरफ बहने लगा । उसका कर्मांडर कप्तान विल्सन अपनी नाव पर बैठ कर हमारे जहाज पर आ गया । वह छोटे कद का, चुस्त और पुष्ट आदमी था । उसकी उम्र ५० और साठ के बीच की होगी—यानी वह हमारे कप्तान से लगभग ३० साल बड़ा था—और वह अत्यन्त अनुभववी नाविक था । वह बिना किसी भ्रम के अपनी राय देने लगा और राय देते देते वह धीरे-धीरे हुक्म ही देने लगा । जब भी वह ठीक समझता हमें आदेश देता—अब ठहराओ, अब घसीटो, अब शिखरपालो को हवा के सामने करो और अब उनमें हवा भरने दो, अब जिव लगाओ और अब लपेटो, आदि ।

हमारे कप्तान ने कुछ आदेश दिये लेकिन जब विल्सन ने प्रेम से पिता की तरह समझाते हुए, "अरे नहीं कप्तान टी—, अभी उस पर जिव मत लगवाओ", या, "अभी कुछ देर रुक कर ठहराना !" उसके आदेशों के विरुद्ध आदेश देने शुरू कर दिये तब हमारा कप्तान चुप हो गया । इस बात में हमें कोई एतराज नहीं था । विल्सन दयालु स्वभाव का बूढ़ा आदमी था और हमसे इतने बड़ावा देने वाले और खुशगवार लहजे में बोल रहा था कि सब काम ठीक होते गये । बी-तीन घंटे तक बेलन चरखी पर अविरत परिश्रम करने और पूरी ताकत से "यो हो" करने के बाद हम एक लंगर डालने में सफल हो सके, वह भी तब जब "लोरियट" के

मोरे का छोटा लगर उसमें बांध लिया गया। यह करने के बाद हमने अपनी लंगर-जंजीर ठीक की और जल्दी ही दूसरा लगर भी डाल दिया जो कि बन्दरगाह की ओर आधो दूर तक चला गया था।

“अब”, विल्सन ने कहा, “मैं आपको बढिया जगह दिलवाता हूँ”; और दोनों शिखरपाल तानने के बाद वह हमारे जहाज को कुछ नीचे ले गया और बड़े शानदार तरीके से लगर डलवा दिया। हमने जहाँ लगर डाला था वहाँ से ठीक सामने खा नो का वह मकान था जिसका इस्तेमाल हमें करना था। यह सब करने के बाद वह विदा हो गया। हमने अपने पाल लपेटे और तब हमें नाश्ता दिया गया जिससे हम बहुत खुश हुए क्योंकि हम कठिन परिश्रम कर के चुके थे और समय भी बारह के आस-पास हो गया था। नाश्ते के बाद से रात तक हम नावो को उतारने और जहाज को बाधने में लगे रहे।

सपर के बाद हम दो मल्लाह कप्तान को नाव में बैठा कर “लैंगोडा” जहाज पर ले गये। पास आने पर उसने अपना नाम बताया और गली में खड़े “लैंगोडा” के मालिम ने अपने कप्तान से पुकार कर कहा—“सर ! कप्ता टी—आपसे मिलने आये हैं !” “क्या वह अपना जहाज भी साथ ही लाया है ?” उस मुंहफट बूढ़े कप्तान ने यह बात इतने जोर से कही कि पूरे जहाज में उत्थित सभी लोगो ने सुन ली। यह सुनकर हमारा कप्तान निष्प्रभ हो गया, और शेष यात्रा में हम नाविक लोग इस मजाक को बराबर दुहराते रहे।

कप्तान नीचे केबिन में चला गया, और हम अगले हिस्से में पहुँच कर नीचे अगवाड में भाकने लगे। हमने देखा वहाँ मल्लाह सपर खा रहे थे। जैसे ही उनकी नज़र हम पर पड़ी वे बोले, “आओ साथी मल्लाहो ! नीचे आ जाओ !” नीचे पहुँचने पर हमने देखा उनका अगवाड बड़ा, ऊँचा और रोशनी वाला था। मल्लाहों की ख्या बारह-चौदह के लगभग रही होगी। वे टबो और तसलो में खा रहे थे और अपनी चाय पी रहे थे, और एकदम आजाद बंदो की तरह हस-बोल रहे थे।

हमें अपने जहाज के छोटे और अघेरे अगवाड और मुटठी भर असतुष्ट नाविकों की याद आयी और हमें लगा ये लोग हमारे मुकाबले कितने मजे में हैं। आज शनिवार की रात था और वे हफ्ते का अपना काम निपटा चुके थे। चूँकि उनका जहाज आराम से बंधा हुआ था इसलिए अब सोमवार से पहले उनके पास कोई

काम नहीं था। दो साल की जानलेवा नौकरी के बाद—उन्होंने इस श्रमसे में कैलिफोर्निया में हर तरह के पापड़ बेल लिये थे—अब वे अपना नौभार प्रायः पूरा कर चुके थे और एकाध सप्ताह के अन्दर बोस्टन के लिए रवाना होने वाले थे।

हम उनके पास घन्टे-सवा घन्टे रहे होंगे, और इस बीच हमने कैलिफोर्निया प्रदेश के बारे में बातें की, कि “पिलग्रिम वाले चलें !”—यह आदेश मिला और हमें अपने कप्तान के साथ वापस जाना पड़ा। हमें वे जीवट वाले चतुर मल्लाह लगे। कैलिफोर्निया ने उन्हें किसी कदर खस्ताहाल कर दिया था और उनके कपड़ों पर थोड़ा-थोड़ा लगी हुई थी और वे घिस चले थे। वे सुयोग्य मल्लाह थे और उनकी उम्र बीस और पैंतीस के बीच की थी।

उन्होंने हमारे जहाज और वहाँ के हाल-चाल पूछे और कोड़े लगने की घटना से उन्हें बड़ा आश्चर्य हुआ। उन्होंने कहा जहाजों पर अक्सर परेशानियाँ तो सामने आती रहती हैं और झगड़े-रगड़े भी होते रहते हैं लेकिन किसी मल्लाह को बाका-यदा बाँध कर कोड़े लगाने की बात तो उन्होंने पहली बार सुनी है।

उन्होंने कहा सैन डियागो में रविवार की छुट्टी हमेशा दी जाती है चाहे आदमी तीर पर स्थित खालों के मकान में नौकरी करता हो या जहाज पर। प्रायः अधिकांश लोग छुट्टी मनाने कस्बे में चले जाते हैं। हमने उनसे खालों को सुखाने और जहाज में रखने के बारे में काफी कुछ सीखा, और वे बोस्टन के नवीनतम (यानी सात महीने पुराने) समाचार जानने को बहुत उत्सुक थे। सबसे पहले उन्होंने बोस्टन में नाविकों के उपदेशक फादर टेलर के हालचाल पूछे। इसके बाद बातचीत, सबालान, कहानियों और मजाकों का वही दौर शुरू हुआ जो मल्लाहों के अगवाड में हमेशा होता है लेकिन जो गायद बलबों में सुवेशी भद्र पुरुषों के वार्तालाप से ज्यादा भद्दा या फोहश नहीं होता।

\*

\*

\*

## अध्याय - १६

अगले दिन रविवार था, इसलिए डेकों की घुलाई व सफाई करने के बाद, जब हम लोग नाश्ता कर चुके, तब मालिम ने आकर हम लोगों की एक टोली को छुट्टी मनाने के लिए तीर पर जाने की मजूरी दी। हम लोगों ने परची डाल कर इसका फैसला किया और तकदीर ने डाबा बाजू पर काम करने वाले नाविकों का

साथ दिया, जिसमें मैं स्वयं भी आता था। तत्काल, जिवर देखो उधर, तैयारियाँ होने लगी। मीठे पानी की बाल्टियों ( जिसकी इजाजत हमें बन्दरगाहों पर रहती थी ) और साबुन की टिकियों का इस्तेमाल होने लगा। लोक पर जाने की जैकेट और पतलून निकाली जाने लगी और उन्हें भाड़ा-पोंछा जाने लगा। नतीजा यह हुआ कि हममें से हर आदमी को बाहर निकलने के लिए एक अच्छी खासी पोशाक मिल गई। अब छुट्टी पाए हुए नाविकों को तीर पर पहुँचाने के लिए एक नाव निकाली गई, और हम लोग नाव के पिछले हिस्से में उसी शान से डटकर बैठ गए जैसे भाड़ा देकर चलने वाले यात्री हों और तीर पर पहुँचते ही संर करने के लिए नगर की ओर चल पड़े जो वहाँ से तीन मील दूर था।

दुःख की बात है कि व्यापारी जहाजों पर छुट्टी के दिन के लिए कोई ठीक इन्तजाम नहीं है। जब जहाज बन्दरगाह पर होता है तब नाविकों को पूरे हफ्ते काम पर लगाए रखा जाता है। अगर उन्हें आराम या मौज के लिए कोई दिन मिलता है तो वह है रविवार और अगर उस दिन भी उन्हें तट पर जाने को न मिले तो वे कही जा ही नहीं सकते। मैंने एक धार्मिक प्रवृत्ति वाले कप्तान के बारे में सुना है कि वह अपने नाविकों को शनिवार के दिन दो बजे के बाद छुट्टी दे देता था। अगर जहाज के कप्तान अपने नाविकों को इतना अवकाश देने को भी राजी हो जायें तो यह एक अच्छी बात हो।

नौजवान नाविकों के लिए, जिनमें से अनेक का पालन-पोषण इस तरह से हुआ रहता है कि ये इस दिन को एक पवित्र दिन मानते हैं, इस पवित्रता को भङ्ग करने का तीव्र प्रलोभन बहुत हानिकर होता है। मौजूदा हालात में यह आशा करना अनुचित है कि एक लम्बी और मुश्किल यात्रा पर लगे हुए नाविकों को अगर अपनी मशकत और पाबन्दियों में चन्द घंटों की आजादी मिलती है, और घरती पर पाँव रखने और समाज और मानवता की रंगीनियों को देखने का अवसर मिलता है तो महज इतवार होने ही के कारण ही वे इससे इनकार कर दें। यह बहुत कुछ वैसा ही है जैसे आप किसी आदमी से यह आशा करें कि वह सैंबाथ के दिन किसी जेलखाने या खड्ड से बच कर न निकले।

मुझे एक दिन के लिए ही सही, खुली हवा और चहचहाती चिड़ियों के बीच में रहने और जहाज के उप श्रम और कठोर नियम से छूट पाने और एक बार और जिन्दगी का रस लेने और खुदमुस्तार होने से जो आह्लाद मिला, उसे मैं कभी नहीं

भूल पाऊंगा। नाविक की आजादी होती तो केवल एक दिन की है, लेकिन जब तक यह बनी रहती है तब तक इसमें कोई कमी नहीं आ पाती। उस पर किसी की नज़र नहीं रहती, वह जो चाहे वह कर सकता है, और जहाँ चाहे वहाँ जा सकता है।

सच कहूँ तो आज जीवन में पहली बार मुझे “आजादी की मधुरता” शब्द का सही अर्थ विदित हुआ जिसे अक्सर मैं सुनता आया था। मेरा मित्र एस—मेरे साथ था और जहाज से मुह मोड़ कर, खुदमुखागी के आनन्द की चर्चा करते, उस बीते समय की बातें करते हुए जब हम अमरीका में बिल्कुल आजाद होकर अपने दोस्तों के बीच रहते थे, और यह योजना बनाते हुए कि जब हम फिर घर पहुँचेंगे तो कहाँ-कहाँ जाएंगे और क्या-क्या करेंगे, हम धीरे-धीरे टहलते रहे।

जब हमने इस नए नजरिए से देखा तो भविष्य कितना उज्ज्वल और यात्रा कितनी छोटी और सह्य प्रतीत हुई, यह देख कर हमें अचरज हुआ। जिस दिन सैन पेद्रो में नाविकों के कोठे लगे थे उसके बाद की रात को जहाज के छोटे अंधेरे अगवाह में बात करते समय हमें हर चीज़ जैसी दिखाई दी थी, अब उसमें बिल्कुल बदली हुई दिखाई देने लगी। नाविकों को समय-समय पर एक दिन की छुट्टी देना एक बड़ी सङ्कलित है। इससे उन्हें एक दिन की बहार नसीब होती है—जो उन्हें खुशदिल और आजाद बना देती है, और जो कुछ समय के लिए उन्हें हर चीज़ की आकारण ही आशावादी दृष्टिकोण से देखने को प्रेरित करती है।

एस—और मैंने निश्चय किया कि जहाँ तक सम्भव होगा हम साथ साथ रहेंगे, यद्यपि हम यह जानते थे कि हम अपने जहाज के साथियों से भी कट कर अलग नहीं रह सकते। हमारे कुल और शिक्षा को जानने के कारण उन्हें इस बात का सन्देह बना हुआ था कि किनारे पहुँचने पर हम लोग भद्र पुरुषों का वेश बना लेंगे और उनके साथ रहने में शर्म महसूस करेंगे, और नाविक यह बात कभी गवारा नहीं कर सकने। यात्रा की समाप्ति पर आप अपनी मर्जी से चल सकते हैं, लेकिन जब तक आप जहाज पर हैं, तब तक किनारे पर भी आपको उनका दोस्त बना रहना होगा, नहीं तो जहाज पर भी वे आपके दोस्त नहीं रह जाएंगे। चूँकि समुद्री नौकरी करने के पहले ही मुझे इससे आगाह कर दिया गया था, इसलिए मैं अपने साथ अधिक सामान नहीं ले गया था और दूसरों की तरह की ही मैं भी पतलून, नीला जैकेट और तिनकी की हैट पहनता था जिससे मैं उनसे अच्छे लोगों की संगति में



जाने से वंचित रह जाता था । उनके प्रति उपेक्षा का कोई भाव न दिखाकर मैंने उनके सारें सन्देह दूर कर दिये ।

हमारी टोली का साथ एक दूसरे जहाज की टोली से हो गया और हम लोग ठेठ नाविकों की तरह सबसे नजदीक पडने वाली ठरें की दूकान की ओर चल पड़े । यह एक छोटा सा कच्चा मकान था जिसमें एक ही कमरा था और शराब, कपड़े-लत्ते और पश्चिमी द्वीप समूह की चीजें, जूते, रोटियां, फल और कैलिफोर्निया के फेरी बालो द्वारा बेची जाने वाली सभी चीजें इसी में रखी हुई थी । यह दूकान एक याकी की थी, जो मूल रूप से फाल नदी के तट का रहने वाला था और ह्वेल मछली का शिकार करने वाले एक जहाज में चढ़कर प्रशान्त महासागर में आया था और उस जहाज को सैंडविच द्वीप पर छोड़कर कैलिफोर्निया में एक पल्परिया (वह दूकान जिसमें किराने के सामानों के साथ साथ शराब भी बिकती है) खोलने के इरादे से चला आया था । एस—और मैं अपने साथियों के पीछे-पीछे यह सोचकर चल पड़े कि उनके साथ पीने से इन्कार करना सबसे बड़ी गुस्ताखी होगी, लेकिन हमने यह निश्चय कर लिया कि जरा भी मौका मिलते ही हम खिसक लेंगे ।

नाविकों में एक आम रिवाज है कि उनमें से हर एक अपनी बारी आने पर सबकी खातिरदारी करता है और वहाँ मौजूद हर आदमी यहां तक कि शराबखाने के मालिक तक से एक गिलास पीने का अनुरोध करता है । जब हम लोग भीतर घुसे तो कुछ देर इस बात पर हज्जत होती रही कि पहले हम नवागन्तुक पिलाना शुरू करेंगे या कैलिफोर्निया के वे पुराने नाविक, लेकिन चूंकि मामला कैलिफोर्निया के पुराने नाविकों के पक्ष में तय हुआ, इसलिए दूसरे जहाज के हर नाविक ने बारी-बारी हर नाविक को शराब पेश की और चूंकि वहाँ बहुत से लोग मौजूद थे (जिनमें कुछ आवासे भी शामिल हो गए थे जो वहाँ का रंग-ढंग भांप कर चले आए थे और नाविकों की अतिथिबत्सलता का लाभ उठाना चाहते थे) और शराब भी पूरी गिलास भर कर दी जा रही थी ( जो फी गिलास १२<sup>१</sup>/<sub>२</sub> सेंट पडती थी ), इसलिए उनकी जेबें काफी हल्की हो गईं ।

अब हमारे जहाज की बारी थी और चूंकि एस—और मैं वहाँ से खिसकना चाहते थे, इसलिए हम लोगों से पीने का अनुरोध करने की बडे़ । लेकिन हमें जल्द ही पता चल गया कि यह काम आयुक्रम से ही हो सकता है—जो जितना बुझा

होगा वह उतना ही पहले, क्योंकि वूजुर्ग नाविकों को यह पसन्द नहीं था कि उनसे पहले ही चन्द नौजवानों की बारी आ जाए; इसलिए हमें अपनी बारी की प्रतीक्षा करनी पड़ी। इस समय हमें दो खयाल सता रहे थे। एक तो हमें उस दिन के लिए घोड़े पाने में देर हो रही थी, दूसरे हमें शराब चढ़ जाने का डर था, क्योंकि पीना तो हर हालत में था ही, और अगर एक के साथ पीजिए और दूसरे के साथ नहीं, तो इसे वह आदमी अपनी तौहीन समझता।

आखिरकार अपनी बारी पूरी करके और हर प्रकार के आभार से मुक्त होकर हम खिसक गए और निकट के घरों में घोड़े की तलाश में गए ताकि हम घोड़े पर सवार होकर आस-पास के स्थानों को देख सकें। पहले तो हमें सफलता नहीं मिली। उन काहिल आदमियों से अपने सवालों के जवाब में हमें एक ही उत्तर मिलता था, “कौन जाने।” हर सवाल का एक मात्र जवाब यही था।

कई बार कोशिश करने के बाद अन्ततः हमें एक लडका मिला जो कप्तान विल्सन का नौकर था और उस जगह से पूरी तरह वाकिफ था। चूंकि उसे पता था कि घोड़े कहां मिल सकते हैं इसलिए उसने हमारे लिए दो सजे-सजाए घोड़ों का जुगाड कर दिया, जिनमें से हर एक की काठी के अगले हिस्से पर एक रस्ती लिपटी हुई थी। उन्हें एक डालर में, जो हमें पेशगी चुकाना पड़ा, पूरे दिन रखा जा सकता था और साथ ही उन पर चढ़कर रात में समुद्र तट तक जाने की भी सहूलियत थी। कैलिफोर्निया में घोड़े बहुत सस्ते पड़ते हैं। अच्छे से अच्छा घोड़ा दस डालर से अधिक का नहीं पड़ता और खासा अच्छा घोड़ा तीन-चार डालर में बिकता है। एक दिन की सवारी करने में जीन का इस्तेमाल करने और घोड़ों को पकड़ने की परेशानी और मेहनत के लिए भी ऐसे चुकाने पड़ते हैं। अगर आप जीन को सही सलामत वापस कर दें तो उन्हें इस बात की फिक्र नहीं रहती कि घोड़े का क्या हुआ। हमारे घोड़े जानदार थे। इस प्रदेश में घोड़ों की गरदन में पड़ी हुई लगाम को दबाकर उन्हें दौड़ाया जाता है, लगाम को खींचना या ढीला नहीं करना पड़ता। घोड़ों पर चढ़कर तेज रफ्तार से हम सैर को निकल पड़े।

सबसे पहले हम उस पुराने उजड़े दुर्ग पर गए, जो गांव के पास ऊंची जमीन पर था और जहां से गांव दिखायी देता था। यह पुराने जमाने के दूसरे सभी स्पेनी दुर्गों की तरह आयताकार बना हुआ था और जिस और कमान्डर अपने परिवार के साथ रहता था उसे छोड़कर इसके सभी हिस्से बिल्कुल बर्बाद हो चुके थे। वहाँ

केवल दो ही तोपें थीं, जिनमें से एक का मुंह कीच ठोक कर बन्द कर दिया गया था और दूसरी में कैरिज ही नहीं थी। बारह अघनंगे और अघभूखे से दीखने वाले सैनिकों की एक रक्षक टुकड़ी थी, और हमने सुना था कि उनके पास एक बन्दूक तक नहीं है।

वह छोटी सी बस्ती दुर्ग के ठीक नीचे बसी हुई थी, जिसमें चालीस के लगभग घुमैले मकान और भोपड़िया थी और दो बड़ी पक्की इमारतें थी। यह नगर मोटेरी या सैन्टा बारबरा से आधा भी नहीं है और यहां किसी तरह का काम-धाम नहीं होता, या होता भी है तो, नाम-मात्र को। दुर्ग से हम लोग मिशन की ओर चल पड़े जो वहां से तीन मील दूर था। वहां की जमीन बलुई थी और मोलों तक पेड़ जैसी किसी चीज का अता-पता नहीं था, लेकिन घास खूब उगी हुई थी और बीच-बीच में झाड़-झुआ भी थे, और लोगों का कहना था कि वहां की जमीन काफी उपजाऊ है।

लगभग दो मील तक बड़ी मजेदार चुड़सवारी के बाद हमें मिशन की सफेद दीवारें दिखाई पड़ी और एक छोटी सी नदी को पार करने के बाद हम इसके ठीक सामने पहुंच गए। मिशन की इमारत मिट्टी की या कहिए कच्ची ईंटों की है जिस पर प्लास्तर किया हुआ है। इसकी बनावट में बड़ी मोहकता थी। बेतरतीब बनी हुई कई इमारतें जो एक दूसरे से जुड़ी हुई थी, और सभी मिलकर बीच में एक चौखटा सा बनाती थी। एक छोर पर एक गिरजाघर था जो सबसे ऊंचा था और जिसमें एक बुर्ज बना हुआ था जिसमें पांच घण्टे लगे हुए थे और सिरे पर एक बहुत बड़ा जग खायी हुआ लोहे का सलीब बना था।

इमारतों के ठीक बाहर और दीवारों के नीचे ही बीस-तीस भोपड़ियां बनी हुई थी जिन्हें सरपत और पेड़ों की टहनियों से छाया गया था। इनमें मिशन की सेवा में लगे हुए और उसी की छत्रछाया में जीने वाले कुछ इन्डियन आदिवासी रहते थे।

एक फाटक से घुस कर हम, घोड़ों पर सवार हो, एक खुले आंगन में पहुंच गए, जिनमें मौत की सी खामोशी छाई हुई थी। एक और गिरजा घर था, दूसरी ओर ऊंची इमारतों का एक सिलसिला था, जिनमें जालीदार खिड़किया लगी हुई थी, तीसरी ओर छोटे मकानों या दफ्तरों की कतार थी, और चौथी ओर इन्हें जोड़ने वाली एक ऊंची दीवार से कुछ अधिक ऊंची दिखाई देती थी।

हमें कोई जीवित प्राणी दिखाई नहीं दिया। इस आशा में, कि घोड़ों की टाप से लोगो की नोद टूट जायगी, हमने आंगन के दो चक्कर लगाए। पहले चक्कर में हमें एक लम्बा सा सन्यासी दिखाई पड़ा, जिसका सिर घुटा हुआ था। वह सेंडल पहने हुए था। वह गैलगी से होकर तेजी से निकल गया पर उसके चेहरे से ऐसा लगा कि उसने हमें देखा ही नहीं।

दो चक्कर लगाने के बाद हमने घोड़ों को रोक दिया और हमारी नजर छोटी इमारतों में से एक की खिड़की से एक आदमी की आकृति पर पड़ी। हम घोड़ों पर चढ़े हुए हा उनके पास गए। उस आदमी ने वहां के देहातो से पहनी जाने वाली आम पोशक ही पहन रखी थी। उसके गले में चाँदी की एक जंजीर पड़ी हुई थी जिसमें चाबियों का एक बड़ा सा गुच्छा झूल रहा था। इससे हमने यह अंदाज लगाया कि वह मिशन का परिचारक होगा। हम लोगो ने उसे 'मेयरडोमी' कह कर सम्बोधित किया और जवाब में उसने जरा सा झुक कर हम लोगो से भीतर आ जाने को कहा। अपने घोड़ों को बाँध कर हम लोग भीतर गए।

यह एक सा सादा कमरा था जिसमें एक मेज, तीन या चार कुर्सियाँ, सन्तों की चमत्कार या बलिदान की एक दो छोटी तम्बोरें, कुछ तश्तरिया और गिलास रखे थे। स्पेनी भाषा में अभिवादन आदि के बाद उससे हमने खाने के बारे में पूछा।

मैंने, यह सोच कर कि अगर इनके पास और कुछ नहीं भी होगा तो भी फ्रिजोल ( एक प्रकार की फली ) तो होगी ही, फ्रिजोल, बीफ तथा रोटी लाने को कहा, और यह भी इशारा कर दिया कि यदि उनके पास शराब हो तो वह भी हम लेना चाहेंगे। वह आंगन पार करके एक दूसरी इमारत में गया और कुछ ही मिनटों में दो इन्डियन आदिवासी छोकरी के साथ लौटा जो तश्तरिया और शराब की कुप्पी लिए हुए थे।

तश्तरिया में सिका हुआ मांस, प्याज और काली मिर्च डालकर तैयार की हुई फ्रिजोल फलियाँ, उबले हुए अन्डे, और मंदे की बनी हुई एक तरह की सेवइयाँ थी। इन सब के साथ शराब के होने से खाने में इतना मजा आया कि इतना उम्दा खाना बोस्टन छोड़ने के बाद हमें मिला ही नहीं था और सात महीने तक हमें जो कुछ खाने को मिला था उसकी तुलना में तो यह एकदम शाही खाना था।

खाना खा लेने के बाद हम लोगो ने कुछ धन निकाला और उससे पूछा कि हमें कितना चुकाना होगा। उसने अपना सिर हिलाया और सोने पर सलीब का

चिन्ह बनाते हुए कहा कि खाने का मूल्य नहीं देना होगा—हम इसे प्रभु का प्रसाद समझें। हमने इसका मतलब यह लगाया कि वह खाने का मूल्य नहीं लेना चाहता; लेकिन पुरस्कार-स्वरूप कुछ मिल जाए तो लेने को तैयार है, इसलिए हमने उसे बारह रीयल ( एक सिक्का ) दिये जिन्हें उसने बड़े निस्पृह भाव से जेब में डाल लिया।

उससे विदा लेकर हम घोड़ों पर सवार होकर इन्डियन आदिवासियों की भोपड़ियों की ओर चल पड़े। नंग-घडंग बच्चे भोपड़ियों में इधर से उधर दौड़ रहे थे, और पुरुषों की हालत भी उनसे अच्छी नहीं कही जा सकती थी, लेकिन औरतें सन के मोटे कपड़े का एक तरह का लबादा पहने हुई थीं। पुरुष अधिकतर मिशन के चौपायों की पालते थे या उसके बाग में भजदूरी करते थे। यह बाग बहुत बड़ा है और कई एकड़ में फैला है और कहा जाता है कि उस बगीचे में उस जलवायु में पैदा होने वाले सब से अच्छे फल भरे पड़े हैं।

यहाँ की भाषा, जिसे कैलिफोर्निया के सभी इन्डियन आदिवासियों बोलते हैं, उन सभी भाषाओं से अधिक असम्भ्य और अमानुषिक है जिन्हें आज तक मैंने सुना था या जिसकी कल्पना की जा सकती है। यह पूरी की पूरी बलबलाहटों की भाषा है। शब्द उनकी जीभ की नोक से निकलते हैं जिसमें दातों के बाहर और गालों में लगातार बलबलाने की ध्वनि होती रहती है। मैंने सोचा, मोखटे-जुमा और खतन्न मेक्सिकन लोगों की भाषा यह नहीं रही होगी।

यहाँ, इन भोपड़ियों में, मैंने अपने जीवन का सब से बूढ़ा आदमी देखा, और सच तो यह है कि मैं यह कभी सोचता ही नहीं था कि कोई आदमी इतनी अधिक अवस्था तक जीवित रह भी सकता है। वह भोपड़ी के एक किनारे झुका हुआ घूप में बैठा था, उसके हाथ और पाँव नंगे थे, और गहरे लाल रंग के थे, चमड़ी इस तरह सिकुटी हुई और मलिन थी मानो झुलसा हुआ चाम हो, और हाथ पाव इतने पतले थे कि उनकी मोटाई किसी पाच साल के लड़के के हाथ पाव से अधिक नहीं रही होगी। उसके मिर पर चन्द सफेद बाल थे, जिन्हें पीछे की ओर करके बांध दिया गया था। वह इतना कमजोर था कि जब हम उसके पास गए तब वह आहिस्ता से अपने हाथों को उठा कर चेहरे के पास ले गया, और खंगलियों से अपनी पलकों को पकड़ कर हमें निहारने के लिये उठाया और संतुष्ट होकर उन्हें फिर गिरा लिया। लगता था उसका अपनी पलकों पर कोई जोर ही

नहीं रह गया था। मैंने उससे उसकी उम्र पूछी, लेकिन “कौन जाने ?” के अलावा कोई जवाब नहीं पा सका। सम्भवतः उन लोगो को अपनी उम्र मालूम ही नहीं थी।

मिशन से लगभग सारे रास्ते पूरी रफ्तार से घोड़े दौड़ाते हम गांव लौटे। कैलिफोर्निया के घोड़े दुलकी चाल से चलते ही नहीं, जोकि चलने और दौड़ने के बीच होती है और मजेदार रहती है, क्योंकि वहां न तो सबकें हैं और न परेड ग्राउन्ड, इसलिए दुलकी चाल की जरूरत ही नहीं पड़ती। उनके सवार उन्हें पूरी रफ्तार से तब तक दौड़ाते हैं जब तक वे थक न जाँ और फिर आराम देने के खयाल से उन्हें ठहलाने के लिए छोड़ देते हैं।

तीसरे पहर की मजेदार हवा, घोड़ों की तेज चाल, जो लगभग जमीन पर उड़ते हुए से मालूम हो रहे थे, और हमारे लिए, जो इतने शरसे से जहाज में ही घिरे रह गये थे, इस रफ्तार की नवीनता और उन्मत्तता, इतनी आह्लादकारी मालूम हो रही थी कि जिसका वर्णन ही नहीं किया जा सकता, और हमारा मन कर रहा था कि सारे दिन घुड़सवारी हो करते रहे।

जब हम गाँव में आए, तब हमें हर चीज बहुत सजीव मालूम हो रही थी। इन्डियन आदिवासी, जो इतवार को सदा छुट्टियाँ मनाया करते हैं, अपने घरों के नजदीक एक चौरस मैदान में गेंद खेल रहे थे। बूढ़े लोग घेरे में बैठे तमाशा देख रहे थे और नौजवान—आदमी, लड़के और लड़कियाँ—गेंद के पीछे दौड़ रहे थे और उसे पूरी ताकत से फेंक रहे थे। कुछ लड़कियाँ तो शिकारी कुत्तों की तरह दौड़ रही थी। हर घटना और खेल के कमाल पर बूढ़े इतनी जोर से चीखते और ताली बजाते थे कि कान बहरे हो जाए।

अनेक नाविक घरों के बीच लड़खड़ाते पैरों से चल रहे थे, जिससे पता चलता था कि पल्परियो ने उन्हें अच्छी तरह आश्रय प्रदान किया है, एक दो नाविक घोड़ों पर भी चढ़े थे, लेकिन अच्छे घुड़सवार न होने के कारण, और स्पेनियो द्वारा उन्हें बदमाश घोड़े दिए जाने के कारण, उन्हें घोड़ों ने जल्द ही नीचे फेंक दिया था और इससे वहाँ के लोगो का खासा दिल-बहलाव हुआ था। खालो के घरों और दोनों मस्तूलों वाले जहाजों पर काम करने वाले आधे दर्जन सैंडविच द्वीपों के निवासी, जो निडर घुड़सवार थे, जगली आदमियों की तरह चिल्लाते और हसते हुए पूरी रफ्तार से इधर उधर अपने घोड़े दौड़ा रहे थे।

अब सूर्यास्त होने ही वाला था और एस—तथा मैं एक मकान में गए और तीर पर जाने के पहले आराम करने के विचार से चुपचाप बैठ गए। थोड़ी ही देर में बहुत से लोग हमें—लास एंजल्स के नाविकों को—देखने के लिए इकट्ठे हो गए और उनमें से एक तरुणी मेरे रुमाल पर बेतरह फिदा हो गई। यह रुमाल रेशमी था और काफी बड़ा था, और इसे मैंने जहाज पर नौकरी करने से पहले खरीदा था। देखने में यह उन रुमालों से अधिक खूबसूरत था जैसे रुमालों को देखने के वे आदी थे। मैंने उसे वह रुमाल दे दिया, जिससे हम लोग उनके प्रिय पात्र हो गए, और हमें कुछ नासपातियाँ और दूसरे फल उपहार में दिये गए जिन्हें हम समुद्र तट तक ले आए।

जब हम लोग उस मकान को छोड़ने लगे तब पता चला कि हमारे घोड़े जिन्हें हमने दरवाजे पर बाध कर छोड़ दिया था, गायब हैं। हमने उनके लिए जो पैसा चुकाया था वह तीर पर लौटने तक के लिए था, लेकिन वे अब मिल ही नहीं रहे थे। हम लोग उस आदमी के पास पहुँचे जिससे घोड़े किराये पर लिए थे लेकिन हमारे यह पूछने पर कि “घोड़े कहाँ हैं?” उसने अपना कन्वा सिकोड़ लिया और केवल इतना ही कहा—“कौन जाने?” लेकिन वृ कि उसने बड़े इतमीनान से हम से बातचीत की, और जीन के बारे में कोई पूछ-ताछ नहीं की, इसलिये हम अच्छी तरह समझ गये कि उसे सब पता है कि घोड़े कहाँ हैं।

थोड़ी सी परेशानी भेलने के बाद हमने यह इरादा किया कि अब पैदल नहीं लौटेंगे—तीर वहाँ से तीन मील दूर था—हमने चार रीयल की दर से दो घोड़े लिए और यह तय पाया कि एक इन्डियन लड़का उनके पीछे दौड़ता चलेगा और छहर से घोड़ों को वापस ले आएगा। हमें जो परेशानी उठानी पड़ी थी उसके बदले में घोड़ों को जी जान से दौड़ाने का इरादा करके, हम लोग पूरी रफ्तार से समुद्र के किनारे की ओर लौटे और पन्द्रह मिनट में तीर पर पहुँच गए। अपनी छुट्टी को अधिक से अधिक लम्बी बनाने की इच्छा से हम खालों के मकानों के बीच वापस झौटते हुए लोगों को देखकर (अब गोघुल की वेला हो चुकी थी) अपना जी बह-जाते हुए इधर इधर घोड़ों पर घूमते रहे। कुछ लोग घोड़ों पर सवार होकर आ रहे थे और दूसरे पैदल।

सैंडविच द्वीपवासी समुद्र तट की ओर घोड़ों पर सवार चले आ रहे थे, और वे बहुत मनाये हुए थे। हमने उनसे अपने साथियों के बारे में पूछ-ताछ की।

पता चला कि उनमें से दो लोग घोड़ों पर सवार होकर चले थे और या तो वे खुद गिर पड़े थे या उन्हें घोड़ों ने झटक कर गिरा दिया था। अन्ततः उन्होंने उन्हें तीर की ओर आते तो देखा था, लेकिन उम्मीद यह थी कि वे आधी रात के कुछ ही पहले तीर पर पहुँच पायेंगे।

अब तक आदिवासी लड़के वहाँ पहुँच चुके थे, इसलिए हम लोगों ने उन्हें अपने घोड़े दे दिये और जब हमने उन्हें सकुशल वापस होते देख लिया तब एक नाव के लिए गुहार लगाई और जहाज पर पहुँच गए। इस तरह समुद्र तट पर हमारी छुट्टी का पहला दिन खत्म हुआ। हम लोग थक गए थे, लेकिन हमें मजा बहुत आया था और अब हम लोग अपने पुराने कामों पर अधिक तत्परता से जुट सकते थे। आधी रात के लगभग अपने दो साथियों के कारण हमारी नाव टूट गई जो बहुत जोर से झगड़ते हुए जहाज पर आए थे। ऐसा लगता था कि वे एक ही घोड़े पर दुहरी सवारी करके वापस चले थे, और दोनों अपने गिरने का दोष दूसरे के सिर मढ़ रहे थे। खैर वे दोनों जल्द ही बिस्तर पर पड़ गये और सो गए और सम्भवतः इस झगड़े को बिल्कुल भूल ही गए, क्योंकि दूसरे दिन सुबह को यह झगड़ा फिर से शुरू नहीं हुआ।

\*

\*

\*

### अध्याय—१७

सोने के बाद हमारी नींद “सभी मल्लाह ऊपर आओ!” की आवाज सुन कर ही टूटी। हमने मोखे की ओर देखा तो पाया कि घूप निकल आई है। हमारी आजादी सचमुच हवा हो चुकी थी, और इसके साथ ही हम लोगों ने अपने जूते, भोजे, नीले जैकेट, रमाल तथा तीर पर जाने के समय पहनी जाने वाली दूसरी चीजें उतारी और नाविकों की पतलून, लाल कमीज, स्काच टोपी पहन कर हम खालों को निकालने और किनारे पर पहुँचाने के काम में जुट गये।

तीन दिन तक हम लोग सुबह के घुँघलके से लेकर शाम को तारे निकलने तक जी जान से काम पर लगे रहे। इस बीच हम लोगों को अगर कभी फुरसत मिलती तो वह थी दोपहर का खाना खाने की छोटी-सी छुट्टी।

खालों को तीर पर पहुँचाने और जहाज पर चढ़ाने की दृष्टि से सैन डियागो निश्चय ही कैलिफ़ोर्निया का सबसे अच्छा स्थान है। बन्दरगाह छोटा है और जेन



और स्थल से घिरा है। यहाँ भग्नोर्मिया नहीं हैं। जहाज तट से एक केबिल की दूरी के अन्दर ही लगर डाल लेते हैं। खुद किनारा भी चिकना और सख्त बालू का बना हुआ है जिस पर न कोई पत्थर है न चट्टान। इन कारणों से सभी व्यापारी जहाज इसका इस्तेमाल डिपो की तरह करते हैं, और सचमुच वापसी के समय लदे हुए जहाज पर किसी खुले बन्दरगाह से तैयार खालों को बिना भग्नो मयों में भिगोए चढा पाना अमम्भव सा है, और भीग जाने से खालों के एकदम बर्बाद हो जाने का अन्देशा रहता है।

हमने खालों के एक गोदाम पर कब्जा जमाया, जो हमारी फर्म का था और जिसका इस्तेमाल “कैलिफोर्निया” जहाज भी करता था। इसमें चालीस हजार खालों के अटने की जगह थी, और हम लोगों को तट छोड़ने के पहले इसे भर देना था। अब तक जो साठे तीन हजार खालें हम लोग लाये थे उनसे कोई बात बनती नहीं नजर आती थी। जहाज का कोई भी ऐसा आदमी नहीं था, जो गोदाम में एक दर्जन बार न गया हो और जिसने गोदाम में इधर-उधर निगाह न दोड़ा कर यह अन्दाज न लगाया हो कि इसे भरने में कितना समय लगेगा।

चू कि जहाज से जो खालें उतारी जाती हैं वे कच्ची और सख्त होती हैं इसलिए गोदाम के बाहर ही इनकी ढेरी लगा दी जाती है जहाँ उन्हें सिमाने, सुखाने व साफ करने के नियमित क्रम से गुजरना होता है और फिर जहाज पर चढ़ाने के लिए एब दम तैयार हालत में उन्हें गोदाम में भरा जाता है। यह तैयारी इसलिए जरूरी होती है कि लम्बी यात्रा के बीच और गर्म प्रदेशों से गुजरते हुए चमड़ा खराब न होने पाए। इन खालों की तैयारी और देखभाल के लिए हर जहाज का एक अफसर और कुछ मल्लाह अक्सर समुद्र तट पर ही छोड़ दिए जाते हैं; और अब आकर हमें पता चला कि हमारे नये अफसर को इसी काम के लिए नियुक्त किया गया था। जैसे ही खालें उतारी गयी उसने गोदाम का चारों ले लिया और कप्तान ने हममें से दो तीन को वही छोड़ने और हमारी जगह सैंड-विच द्वीप के निवासियों को पन्द्रह डालर माहवार तक देने को कहा लेकिन कोई आदमी जहाज पर जाने के लिए राजी नहीं हुआ; क्योंकि कोड़े लगने की घटना की खबर चारों ओर फैल गई थी और वे लोग उसे घाउल माइकाइ (निकुष्ट) कहने लगे थे। इस तरह यह बान खत्म हो गयी। बहरहाल, वे किनारे पर काम करने के लिए तैयार थे और उनमें से चार को भाड़े पर रखा गया और खालों की

तैयारी के लिए रसेल महोदय के साथ छोड़ दिया गया ।

सारी खालें उतार लेने के बाद, हम लोगो ने अपने सारे फालतू डंडे, रस्सियाँ पाल और वह सारा असबाब भी जिसे हम प्रतिवात दिशा के इस एक चक्कर के दौरान इस्तेमाल नहीं करना चाहते थे तीर पर भेज दिया । और सच कहे तो हम जितना सामान उतार सकते थे, हमने वह सब उतार दिया ताकि चमड़ा लादने के लिए जगह बनाई जा सके । दूसरी चीजों के साथ सूअरों का बाड़ा और उसके साथ ही “बूढ़ी बेस” को भी उतार दिया गया । इस बूढ़ी सुअरिया को हम बोस्टन से लाये थे और केपहार्न पर दूसरे सारे सूअर तो ठन्ड खाकर और भोगकर मर गए थे लेकिन यह बच रही थी । रिपोर्ट में पता चलता है कि वह दूसरी कुछ यात्राओं में भी रही थी । वह रास्ते भर रसोइये की लाडली रही थी, और उसने उम्दा से उम्द चीजें खिलाकर इसे पाला था और अपनी आवाज पहचानना तथा अपने दिलबहुलाव के लिए कई दूसरे विचित्र तमाशे करना सिखाया था ।

टाम क्रिगल का कहना है कि नीग्रो सूअरो को कितना प्यार करते हैं इसकी थाहा पाना असंभव है; और मैं समझता हूँ कि उसका कहना सच है क्योंकि जब उस बेचारे “नीग्रो” ने सुना कि बेस को किनारे पर उतारा जाने वाला है और पूरी यात्रा के दौरान उसे उसकी देखभाल करने का मौका नहीं मिलेगा तो उसका तो दिल ही टूट गया । तट से समुद्र और समुद्र से तट की ओर लम्बी यात्रायें करने के दौरान, उसके लिए सान्त्वना की वही एक चीज थी ।

“चाहे मालिक टूट जायें, फिर भी हुकुम तो बजाना ही होगा !” उसने कहा । वह कहना चाहता था, “चाहे दिन टूट जाये”, और जब सुअरिया को नाव पर चढ़ाया जाने लगा तब उसने भी अपना हाथ लगाया ताकि वह ज्यादा से ज्यादा आराम से चढ़ सके । हमें मुख्य याई में एक गरारी और रस्सी वाला यंत्र मिल गया और उसके शरीर के चारों ओर एक पट्टी बाँध कर और उसमें एक हुक लगा कर हमने उसे टाँग लिया और एक दूसरे को आँख से इशारा देते हुए उसे याई तक ले गये । “बस, बस ।” मालिम ने कहा, “यह झुला झुलाना बन्द करो । इसे नीचे उतारो ।” लेकिन इतना स्पष्ट था, कि उसे इस मज्जाक में रस आया था । सुअरिया इतने जोर से चिचियाई मानो “आसमान फटा पड़ रहा हो”, और बेचारे नीग्रो की आँखों से आंसू आ गए, और वह गुँगे जानवर पर तरस न खाने के बारे में कुछ बड़बड़ाया । “गुँगा जानवर । अगर इसे ही तुम

गूंगा जानवर कहते हो, तब तो मेरी आंखें मल्लाह की आंखें नहीं हैं।" जैक ने कहा। इसे सुनकर रसोइये को छोड़कर हर आदमी हँस पड़ा। वह उसे नाव पर सकुंगल चढाने में ही तल्लीन था। तट पर ले जाये जाते समय रास्ते भर वह आख गड़ाए उसे ही देखता रहा। तीर पर उतारे जाने के बाद उसका स्वागत उसकी जाति के एक पूरे दल ने किया, जिन्हें दूसरे जहाजों से उतारा गया था, और जिनकी मख्या बढ़कर कई गुना हो गई थी और जिन्होंने अपना एक बड़ा सा साम्राज्य कायम कर लिया था।

रसोई के दरवाजे से, रसोइया सूअरों को लडते भगडते देखता रहता और जब कच्चे चमड़े के टुकड़े या समुद्र के किनारे इधर उधर पड़ी हुई बाटी लगी हड्डियों के लिए होने वाली भिडन्त में बेस जीत जाती तो जोर से चीख उठता और तालिया बजाने लगता। दिन में उसने तमाम अच्छी-अच्छी चीजें वचा कर रखा और उन्हें टोकरी में भर कर हम लोगों से उसे छोटी नाव में रखकर तीर पर पहुँचाने का अनुरोध करने लगा और जब मालिम ने कहा कि अगर उसने इसमें से कुछ भी नाव में जाते देखा तो वह पहले टोकरी को समुद्र में फेंकेगा और उसके बाद रसोइये को भी फेंक देगा, तो वह बिल्कुल बेचैन सा दिखाई देने लगा।

हम लोगों ने उससे कहा कि वह उस सुअरिया के बारे में अपनी बीबी से भी अधिक सोचता है जो राबिन्सन ऐली में रहती है; और निश्चय ही वह उसका ध्यान इससे अधिक ध्यान शायद ही रख पाता, क्योंकि कई रातों में, अघेरा हो जाने के बाद, जब वह समझता कि उसे कोई देख नहीं सकता, तब एक छोटी सी नाव में बैठकर डाढ़ मारता हुआ अच्छे पकवानों से भरी एक बाल्टी लेकर वहाँ किनारे पर जाता था और जैसे यूनानी पुराण कथा का नायक अपनी प्रेमिका से मिलकर रात के अंधेरे में हैलेसपोट की खाड़ी को तैरकर लौटता था वैसे ही वह भी वापस आता था।

दूसरे रविवार को हमारी दूसरी टोली के नाविक छुट्टी मनाने तीर पर गए और हम लोग समुद्र के किनारे पड़ने वाली पहली शान्त इतवार को मनाने के लिए जहाज पर छूट रहे। यहाँ न तो खालें लदनी थी, न दक्षिणी-पूर्वी झंझा का डर था। हम लोगों ने सुबह को अपने कपड़े धोए और उनकी मरम्मत की, शेष दिन को हमने लिखने-पढ़ने में गुज़ारा। हममें से कई ने "लैंगोडा" जहाज से घर भेजने के लिए चिट्ठियाँ लिखी।

बारह बजे “आयाकुचो” ने अपने अगले शिखरपाल गिरा दिये, जो उसके रवाना होने का संकेत था। उसने अपना लगर उठाया और मुड़कर खाड़ी के गासे की ओर चल पड़ा जहाँ से वह अपनी यात्रा पर रवाना हो गया। इस दौरान उसके नाविक दम लगा कर बेलन-चरखी पर काम करते रहे और मैं लगभग एक घन्टे तक सैंडविच द्वीप के महन्ना नाम के एक निवासी का संगीतमय सुर सुनता रहा।

जब मल्लाह चर्खी पर काम करते हैं तो उनके साथ एक आदमी हमेशा गाता रहता है ताकि वे एक साथ दम लगा सकें। गाने वाले का सुर विचित्र, ऊँचा और लम्बा होता है तथा चर्खी की स्थिति के अनुसार बदलता रहता है। इसके लिए ऊँची आवाज, मजबूत फेफड़ों, और प्रचुर अभ्यास की जरूरत पड़ती है। इस आदमी का सुर बड़ा विचित्र और ऊँचा था जो बीच-बीच में भाय-भाय बनकर रह जाता था। मल्लाहों का ख्याल था कि उसका सुर बहुत ऊँचा था और उसमें बोलुन जैसी कर्कशता नहीं थी, लेकिन मुझे वह बहुत सुन्दर लगा। बन्दरगाह बिल्कुल खामोश था, और उसकी आवाज पहाड़ियों के बीच इस तरह गूँज रही थी, जैसे इसे मीलों दूर से भी सुना जा सकता हो।

सूर्यास्त के कुछ पहले समोर चल पड़ा और उनके साथ ही “आयाकुचो” भी अपने लम्बे नुकीले मोरो से बड़ी शान से पानी को चीरता हुआ चल पड़ा। कुछ ही देर में वह बन्दरगाह से बाहर निकल गया और वहाँ से दक्षिण की ओर चला गया। उसे कंलाओ जाना था, वहाँ से सैंडविच द्वीपसमूह और फिर आठ या दस माह में उसे फिर तट पर लौट आना था।

हफ्ते के अन्त तक हम लोग भी यात्रा पर चलने के लिए तैयार हो गए, लेकिन एफ—, के जो पहले हमारा दूसरा मालिम था और जिसे अपदस्थ करने के बाद अगवाड में भेज दिया गया था, भाग जाने से, हमें एक दो दिन और रुकना पड़ा। जब से उसे निकाला गया था, जहाज पर उसकी हालत कुत्ते से भी बदतर हो गई थी और उसने मौका हाथ आते ही भाग निकलने की ठान रखी थी। वह फक्का नाविक भी न बन पाया था, तभी से एक अफसर की हैसियत से काम करने के कारण, मल्लाहों में से कोई उससे जरा भी सहानुभूति नहीं रखता था और उसमें इतनी हिम्मत नहीं थी कि वह उनके बीच खड़ा भी रह सके।

कप्तान उसे “निटला” कह कर पुकारता था और कसमें खाकर कहता था

कि वह उसे बुरी तरह रौंद देगा और जब कोई अफसर किमी को रौंदने के लिए कमर कस लेता है तो सम्झो अब उसका कोई बचाव नहीं। कप्तान उसे बात-बात पर परेशान करता रहता था और जब उसने “लेगोडा” जहाज से घर जाने की इजाजत माँगी तो कप्तान ने उसे भी नामन्जूर कर दिया।

एक दिन वह समुद्र-तट पर एक अफसर के साथ गुस्ताखी से पेश आया और उसने नाव में बैठ कर जहाज पर आने से इनकार कर दिया। उसकी शिकायत कप्तान ने की गई और ज्योंही वह जहाज पर आया—इस समय तक उसके हाजिर होने का समय बीन चुका था—उसे जहाज के पिछले भाग में बुलाया गया और उसे बताया गया कि उसके कोड़े लगाये जायेंगे। यह सुनते ही वह जहाज के डेक पर यह चिल्लाते हुए गिर पड़ा—“कप्तान टी—मुझे कोड़े मत लगवाइये, कोड़े मत लगवाइये!” और कप्तान ने उससे गुस्सा होकर और उसकी कायरता से खीझ कर उसकी पीठ पर एक रस्ती के सिरे से एक-दो सडाके लगाये और उसे आगे भेज दिया। उसे ज्वादे चोट नहीं आई थी, लेकिन वह डर बहुत गया था और उसने उसी रात भाग निकलने का निश्चय कर लिया।

इसका इन्तजाम उसने इतनी अच्छी तरह किया जितनी अच्छी तरह अपने जीवन में उसने और कुछ नहीं किया होगा, और इस बार उसने सचमुच साहम और दूरदर्शिता का परिचय दिया। उसने अपना बिस्तर और तोशक तो “लेगोडा” के एक नाविक को दे दिया, जो उसे इस तरह अपने जहाज पर लेकर गया जैसे वह कोई चीज खरीद कर लाया हो और इसे उसके लिए रखे रखने का वायदा किया। फिर उसने अपना सन्दूक खोला, और अपने सारे कीमती कपड़ों को क्रि-मिच के एक भोले में रख दिया और हम में से पहले वाले मल्लाह से कहा कि उसे आधी रात के समय पुकार ले। आधी रात को डेक पर आ कर और डेक पर किसी अफसर को न पाकर, और पिछले हिस्से में भी खामोशी छाई देखकर, उसने अपना भोला एक नाव में उतार दिया और खुद भी बड़े आहिस्ते से उसमें उतर गया, और नाव के अगले भाग में बधी रस्ती को खोल दिया और आवाज के परे पहुँचने तक नाव को ज्वार में खामोशी से बहने दिया, और अन्त में डीढ़ मार कर तीर पर पहुँच गया।

दूसरे दिन जब सभी मल्लाह इकट्ठा हुए तब एफ—का पता लगाने के लिए बड़ा कोहराम मचा। हम लोग निश्चय ही कुछ बताने वाले नहीं थे और वे केवल

इतना ही पता लगा सके कि वह अपने पीछे एक खाली पेट्टी छोड़ गया है, और यह कि वह नाव से भाग कर गया है, क्योंकि नाव किनारे बर सूखी पड़ी थी।

नाश्ते के बाद कप्तान शहर गया और वहाँ उसने उसे पकड़ने वाले को बीस डालर का इनाम देने की घोषणा की और दो दिन तक ऐसे सभी सिपाही, आदि-बासी और दूसरे लोग जिनके पास कोई दूसरा काम नहीं था, उसे ढूँढ़ निकालने के लिए घोड़े पर सवार उस इलाके को छानते रहे, लेकिन सब बेकार रहा, क्योंकि उसे इस बीच, चमड़े के गोदाम में पवास ही लठ्ठे की दूरी पर अच्छी तरह छिपा कर रखा गया था।

किनारे पर पहुँचते ही वह सीधा 'लैंगोडा' के खालों के गोदाम पर उसके कुछ मल्लाहों के पास पहुँचा, जो किनारे पर रह रहे थे, उन्होंने 'पिलग्रिम' के रवाना होने तक उसे और उसके सामान को छिपाए रखने, और फिर कप्तान ब्राडशा से यह सुन कर उसे 'लैंगोडा' में ले चलने का वायदा किया।

खालों के गोदामों के ठीक पीछे भाड़-भलाड़ के बीच एक छोटी सी गुफा थी, जिसमें घुसने का रास्ता तीर पर रहने वाले केवल दो आदमियों को मालूम था, और जो इतनी गुप्त थी कि, हालाँकि जब मैं किनारे रहने को आया था, यह मुझे दो तीन बार दिखायी गयी फिर भी मैं उसे प्रकेले कभी नहीं ढूँढ़ पाया। पौ फटने के पहले ही उसे इस गुफा में पहुँचा दिया गया था और रोटी व पानी दे दिया गया था, और वह तब तक वहाँ रहा जब तक कि उसने हम लोगों के जहाज को रवाना होते और खाड़ी के बाहर मुड़ते नहीं देख लिया।

शुक्रवार, सप्ताईस मार्च। कप्तान ने एफ—को ढूँढ़ पाने की सारी आशा छोड़ देने के बाद, अब अधिक रुकना बेकार समझ कर, जहाज को खोलने का हुक्म दिया और हम लोगों ने पाल ताने, और ज्वार तथा हल्की हवा के साथ धीरे धीरे जहाज को खाड़ी की ओर बढ़ा दिया। हम लोगों ने कप्तान ब्राडशा को अपने खत बोस्टन ले जाने को दिये और उससे यह सुन कर हमें सन्तोष हुआ कि हम लोगों के तट से रवाना होने के पहले ही सम्भवतः वह वापस भी आ जाएगा।

पाइन्ट पार करते ही हवा, जो पहले बहुत मन्द थी, अब बिल्कुल बन्द हो गई और दो दिन तक हमारे जहाज की प्रगति रुकी रही, इस पूरे समय मैं हम लोग तीन मील से अधिक नहीं बढ़ पाए, और दूसरे दिन के कुछ समय तक बन्दरगाह के जहाजों पर से हमारा जहाज देखा जा सकता था। तीसरे दिन लहरें उठाता

और पानी के तल को घुमिल करता हुआ ठन्डा समुद्री समीर बह निकला और सूर्यास्त तक हम लोग सैन्टजुआन से आगे निकल गए जो सैन डियागो से चालौस मील दूर है, और जिसे सैन पेद्रो के बीच का मुकाम कहा जाता है, जहाँ हमें जाना था ।

अब तक हमारी नाविक शक्ति काफी क्षीण पड़ गयी थी । एक नाविक को तो हमने जहाज पर ही खो दिया था, दूसरे को बलक बना दिया गया था, और एक तीसरा भाग खड़ा हुआ था, इस तरह एस—को और मुझे छोड़कर केवल तीन ही योग्य नाविक रह गए थे । उनके अलावा एक बारह वर्ष का लड़का भी था । इस घटे हुए और अनुपुष्ट नाविक-दल के साथ और एक छोटे से जहाज में, हमें दो वर्षों तक चौकसी रखने के मुश्किल काम से जूझने रहना था, लेकिन फिर भी कोई मल्लाह ऐसा नहीं था जो इस बात से खुश नहीं था कि एफ—भाग खड़ा हुआ; क्योंकि यद्यपि वह अनाड़ी और बेकार नाविक था लेकिन यह कोई नहीं चाहता था कि वह इसी तरह दबा हुआ और डरा हुआ रहकर यह नारकीय जीवन बिताये । और, दो महीने बाद सैन डियागो लौटने पर जब हम लोगो ने सुना कि उसे तत्काल “लेगोडा” में चढा लिया गया था और वह एक नियमित मल्लाह के वेतन पर उसमें बँठकर घर चला गया, तो हमें बहुत खुशी हुई ।

पाच दिन तक धीमी गति से चलने के बाद बुधवार के दिन पहली मर्प्रैल को हम लोग अपने नियत स्थान सैन पेद्रो पहुँच गए । खाड़ी उतनी ही उपेक्षित पड़ी थी और उतनी ही सुनसान मालूम हो रही थी जितनी पहले मालूम हुई थी । इसके मुकाबले सैन डियागो की खाड़ी कहीं सुरक्षित और शान्त थी । इसके अलावा वहाँ चार-चार जहाज थे जिन्हें भरने और खाली करने की क्रियाओं ने उस दृश्य को गति और रुचिरता प्रदान कर दी थी । इस दृश्य की तुलना में सैन पेद्रो की खाड़ी हमें बुरी ही लगी ।

कुछ ही दिनों में धीरे-धीरे खालें आने लगी और हम लोग माल को लुढ़काते हुए ऊपर पहाड़ी पर चढ़ाने, खालें नीचे लुढ़काने और नावों को तीर पर और वहाँ से जहाज पर रखने के कामों में लग गये ।

जब तक हम लोग वहाँ रहे कोई खास बात नहीं हुई; अनावा इस बात के कि दक्षिणी-पूर्वी झुकाव ने जिस दो मस्तूलों वाले मैक्सिको के जहाज को तीर से ला टकराया था और जो अब चट्टानी और रेतीले तीर पर पड़ा था उसकी मरम्मत

की कोशिश की गयी । हमारे बढई ने उसका मुआयना किया और यह ऐलान किया कि उसकी मरम्मत की जा सकती है, और चन्द दिनों में ही उसके मालिक प्युब्लो से आए, और बसन्तकालीन ऊँचे ज्वार का इन्तजार करने के बाद हमारे रस्सों, लंगरों और मल्लाहों की मदद से कई बार कोशिश करने के बाद उसे समुद्र में लाया गया ।

किनारे के खालों के गोदाम के तीन आदमी, जो पहले उसके नाविक थे, अब उस पर आ गए और समुद्र तट से दूर ह पाने की संभावना पर काफी खुश मालूम हुए ।

हमारे अपने जलयान पर हर काम उसी एकरस ढंग से चलता रहा । कोड़े लगने की घटना के तत्काल बाद जो उत्तेजना फैली थी वह तो खत्म हो गई थी, लेकिन नाविकों पर, और खास करके उन दोनों आदमियों पर, इसका असर अभी तक बना था । दोनों व्यक्तियों पर उन दोनों के अलग-अलग स्वभाव के अनुसार जो अलग-अलग ढंग का जो असर हुआ था वह कम विलक्षण नहीं था । जान एक विदेशी था और स्वभाव का उग्र था, और जैसा कि किसी भिन्न का भयानक दुष्परिणाम भोगने के बाद किसी भी आदमी के साथ स्वाभाविक था, यद्यपि उसका मान भंग हो गया था, फिर भी उसकी प्रमुख भावना क्रोध की थी; और वह कहता था कि अगर कभी भी उसे बोस्टन पहुँचने का मौका मिला तो वह अपना बदला जरूर चुकायेगा तभी उसे सन्तोष मिलेगा । लेकिन दूसरे आदमी के साथ बात बिल्कुल दूसरी थी । वह अमरीकी था और कुछ शिक्षित भी था, और इस घटना ने उसे बिल्कुल तोड़ ही दिया था ।

उसका जो घोर अपमान किया गया था वह उसके मन पर छाया हुआ था, जिसको महसूस करने में दूसरा असमर्थ था । इसके पहले वह अक्सर मजाक किया करता था; और नौगो लोगों के बारे में विचित्र-विचित्र कहानियाँ सुनाकर हम सबका दिल-बहलाव किया करता था—(वह एक गुलाम राज्य का रहने वाला था); लेकिन बाद में वह बहुत कम मौकों पर ही मुस्कराता था, और लगता था उसकी सारी जिन्दादिली और शोखी खत्म हो गई है, उसकी केवल एक ही इच्छा रह गयी थी और वह यह कि यह यात्रा किसी तरह खत्म हो । मैंने अक्सर उसे एकांत में लम्बी आँखें भरते देखा था, और वह जान की तुष्टि या प्रतिशोध की योजनाओं में कोई रुचि नहीं लेता था ।



फिर हम लोगो को नाव के पिछले हिस्से में बैठाकर किनारे पहुँचा दिया गया और सूर्यास्त तक समुद्र तट पर लौट आने का हुक्म दे दिया गया। तीरों से हम लोग कस्बे की ओर चल पड़े।

वहाँ हर ओर छुट्टी का माहौल था। लोग अपने उम्दा से उम्दा कपड़े पहने हुए थे; पुरुष घोटो पर चढ़कर मकानों के आसपास घूम रहे थे और औरतें दरवाजों के सामने चटाइयो पर बैठी हुई थी। एक पल्पेरिया के दालान के नीचे दो आदमी फीतों, भानरो और फूलों के गुच्छों से सजे हुए बैठे थे और वायलिन तथा स्पेनी गिटार बजा रहे थे। मोटेरी में मैंने दमामे और बिगुल जरूर देखे थे, लेकिन उसके अलावा मैंने सपूर्ण कैलिफोर्निया में वायलिन और स्पेनी गिटार के अलावा कोई साज नहीं देखा। और मेरा ख्याल है वे इनके अलावा दूसरा कोई साज बजाते भी नहीं, क्योंकि बाद में, मैं एक बहुत बड़े फैंडेंगो में शामिल हुआ, जिसमें उन्होंने वे सारे बाजे छुटाने का प्रयत्न किया जो उन्हें मिल सकते थे, लेकिन फिर भी उसमें तीन वायलिन और दो गिटारों को छोड़कर दूसरा कोई वाद्य यंत्र नहीं था।

चूँकि दोपहर के ससय नृत्य का आनन्द नहीं लिया जा सकता था। और लोगों का कहना था कि एकाध घन्टे में ही देहात से एक साड़ आनेवाला है जिसे दुर्ग वाले चौक में बाधकर उस पर कुछ छोड़े जायेंगे, इसलिए यह सुनकर हम लोग मकानों के आसपास मटरगश्ती करने लगे। एक अमरीकी के बारे में पूछताछ करने पर, जिसके बारे में हमें बताया गया था कि उसने कहीं शादी कर ली है, और एक दूकान कर रखी है, हमें एक लम्ब नीची इमारत दिखायी गयी, जिसके सिरे पर एक दरवाजा था और उस पर स्पेनी में एक साइनबोर्ड लगा था।

दूकान के भीतर पहुँचने पर हमें वहाँ कोई नहीं मिला और पूरी दूकान सूनी और वीरान-सी लग रही थी। कुछ मिनटों में वह दूकानदार निकलकर आया और हम लोगों से इस बात के लिए क्षमा-याचना करने लगा कि उसके पास हम लोगों के लिए कुछ नहीं है, क्योंकि पिछली रात उसके मकान पर एक फैंडेंगो का आयोजन हुआ था और लोगो ने सारी चीजें खा-पी डाली थीं।

“ओह! ईस्टर की छुट्टी!” मैंने कहा।

“नहीं! मेरी एक छोटी सी लड़की थी जो पिछले दिन मर गयी थी, और इस देश का यही रिवाज है!” उसने अपने चेहरे पर एक विचित्र भाव लाते हुए कहा।

इसपर मुझे बड़ी हैरानी हुई और मैं यह निश्चय न कर सका कि इससे क्या कहना चाहिए, इसे सान्त्वना देनी चाहिए या नहीं ? मैं लौटने ही लगा था कि उसने बगल का एक दरवाजा खोला और हमसे भीतर आने को कहा । यहा भी मुझे कम अचम्भा नहीं हुआ; क्योंकि अदर पहुचकर हमने देखा एक बड़े कमरे में तीन-चार वर्ष से लेकर चौदह-पन्द्रह वर्ष की उम्र की लड़किया बँठी हैं । उन सबने एकदम सफेद कपड़े पहन रखे थे और उनके सिरो पर फूलों के गजरे और हाथों में फूलों के गुच्छे थे ।

इन लड़कियों के बीच से होते हुए, जो बड़े उत्साह से खेल रही थी, हम लोग उस आदमी के पीछे कमरे के अन्त में रखी एक मेज के पास पहुँचे जिसपर सफेद मेजपोश बिछा था और उसके ऊपर लगभग तीन फुट लम्बा एक तावूत रखा था जिसमें उसकी बच्ची का शव था । तावूत के ऊपर सफेद कपड़े का और भीतर सफेद साटन का अस्तर लगा था और उस पर फूल बिखरे हुए थे ।

एक खुले दरवाजे से हमने दूसरे कमरे में साधारण पोशाक में कुछ प्रौढ़ व्यक्तियों को देखा; जबकि एक कोने में फेंकी हुई बेंचे और मेजें तथा रंगी हुई दीवारें पिछली रात के रंगारंग उत्सव का स्पष्ट संकेत दे रही थी ।

गेरिक की भांति मैं भी अपने को कामड़ी और त्रासदी उद्देश्यहीनता और बेढगेपन की स्थिति के बीच पा रहा था । अतः मैंने उस आदमी से पूछा कि बच्ची को दफनाया कब जायेगा ? और यह बताये जाने पर कि शव-यात्रा लगभग एक घण्टे में मिशन की ओर प्रारंभ होगी, हम लोगों ने विदा ली ।

समय बिताने के लिए हम लोगो ने घोड़े लिये और उन पर चढ़कर समुद्र के किनारे आये, जहाँ हमने तीन या चार इटालियन नाविकों को घोड़े पर चढ़कर कड़ी बालू पर बहुत तेज रफ्तार से इधर से उधर घोड़ा दौड़ाते पाया । हम लोग भी उनमें शरीक हो गये और यह एक अच्छा-खासा खेल मालूम हुआ । समुद्र तट पर एक मील या इससे अधिक का ही कुछ फैलाव था और घोड़े चिकनी बलुई चट्टान पर समुद्र की नमकीन हवा और लहरों की निरन्तर दहाड़ और किनारे से टकराती हुई लहरों से पुष्ट और उत्तेजित होकर उड़ से रहे थे ।

किनारे से हम लोग नगर को लौटे और यह पाकर कि शव यात्रा का जुनूस चल चुका है, घोड़ों पर चढ़कर आगे बढे और मिशन के आगे रास्ते में ही इसे पकड़ लिया । यहा भी उतना ही विचित्र दृश्य उपस्थित था जितना हम लोगो ने

उसके मकान पर देखा था । मैंने सोचा शव यात्रा का यह जुलूस भी खूब है और मातम वाला वह घर भी खूब था ।

उस छोटे से ताबूत को आठ लडकियों ने उठा रखा था । थोड़ी-थोड़ी देर बाद जुलूस से दूसरी लडकियाँ दौटकर आगे आती थी और उनका स्थान लेकर उन्हें छुड़ा देती थी । इसके पीछे पहले की भाँति सफेद कपड़ों और फूलों से सजी हुई लडकियाँ एक बिखरे-से गोल में चल रही थी और उनकी सख्या को देखते हुए मेरा ख्याल है कि उस जगह की पाँच से पन्द्रह वर्ष की सभी लडकियाँ उस जुलूस में सम्मिलित थी । राह चलते हुए वे खेलती जाती थी और एकाएक रुकती और फिर किसी से बात करने या फूल चुनने को दौड़ पड़ती थी और फिर दौड़कर ताबूत को समाल लेती थी ।

कुछ प्रौढ़ महिलाएँ भी सामान्य कपड़े पहने थी और पैदल या सवार जवानों और लड़कों का एक जत्था उनके पीछे या अगल बगल चल रहा था जो रह-रहकर मजाक या सवाल से उन्हें छेड़ता चलता था ।

लेकिन सबसे विचित्र बात यह थी कि दो आदमी अपने हाथ में बन्दूकें लिये हुए ताबूत के दोनों ओर चल रहे थे जिन्हें वे लगातार भरते और हवा में दागते चलते थे । मैं कह नहीं सकता कि यह आयोजन भूत-वाधा को दूर रखने के लिए था या किसी और वजह से । कम से कम मैं इसकी व्याख्या इसी तरह कर सका ।

जब हम लोग मिशन के पास पहुँचे तो देखा कि उसका फाटक बिल्कुल खुला हुआ है और पादरी एक हाथ में सलोब लिये सीढ़ियों पर खड़ा है । मिशन बड़ा और उपेक्षित जैसा लग रहा था । उसकी बाहरी इमारत गिरने-गिरने की थी और हर चीज से नष्टप्राय गौरव की झलक मिल रही थी । गिरजा के दरवाजे के सामने एक बड़े से पत्थर के फौवारे के चार मुहों से एक कुन्ड में शुद्ध पानी भर रहा था और हम लोग अपने घोंड़ों को उसमें पानी पीने के लिए छोड़ने ही वाले थे कि सहसा हमें यह सूझा कि हो सकता है कि यह जल पवित्र हो और हमने अपना झरादा बदल दिया ।

ठीक इसी क्षण घंटियाँ अपनी तीखी बेसुरी धुन में टनटना उठी और जुलूस चौक में दाखिल हुआ । मैं जुलूस के साथ जाने और संस्कार को देखने के लिए उलसुक था, लेकिन हमारे साथियों में से एक का घोड़ा भड़क उठा था, और अपने

सवार को फेंक कर शहर की ओर भागने लगा था कि उसकी जीन में, जो सरक गयी थी, उसका एक पैर फँस गया और वह उसे तेजी से खींचता और उसकी धजिया उड़ाता आगे बढ़ा जा रहा था।

यह सोच कर कि मेरा साथी स्पेनी का एक शब्द भी नहीं बोल सकता, और इस भय से कि वह मुसीबत में न पड़ जाये, मैं स्क्कार को छोड़ कर उसके घोड़े का पीछा करने को बाध्य हो गया। मैंने शीघ्र ही उसे पकड़ लिया। वह घोड़े को गालिया देते हुए लंगडा कर चल रहा था और उसने सड़क पर पड़े जीन के टुकड़े इकट्ठे कर लिये थे।

घोड़े के मालिक के पास जाकर हम लोगो ने उसके साथ समझौता कर लिया और उसकी उदारता देख कर हम अचरज में पड़ गये। जीन के सारे टुकड़े मिल गये थे और चू कि उनकी मरम्मत हो सकती थी, इसलिए वह छः रीयल लेकर ही सतुष्ट हो गया। हमने सोचा था कि इसके लिए हमें कई डालर देने पड़ेंगे। हमने घोड़े की ओर इशारा किया जो पहाड़ की आधी चढ़ाई पार कर गया था, लेकिन उसने “कोई बात नहीं” कह कर अपना सिर हिलाया। उसने हमें बताया कि उसके पास बहुत-सारे घोड़े हैं।

शहर में वापस आकर हमने मुख्य पल्परिया के सामने वाले चौक में बहुत बड़ी भीड़ जुड़ी देखी, और वहाँ पहुँच कर पाया कि ये सभी लोग—पुख, स्त्रिया और बच्चे—एक जोड़ी छोटे मुर्गों के कारण यहाँ इकट्ठे हुए हैं। मुर्गे पूरे जोश से एक दूसरे पर वार कर रहे थे और लोग हसते और चिल्लाते हुए इतने उत्सुक मालूम हो रहे थे मानो लडाके इन्सान हों।

सांड के बारे में निराशा ही हाथ लगी, वह अपना रस्सा तुडा कर भाग खडा हुआ था, और अब इतना विलम्ब हो चुका था कि दूसरा सांड लाया ही नहीं जा सकता था। इसलिए लोग अब मुर्गों की लडाई से ही सन्तोष करने को बाध्य थे। एक मुर्गे के सिर पर चोट लग गयी और उसकी एक आँख बाहर निकल आयी। उसने हार मान ली, फिर दो बहुत बड़े-बड़े लडाकू मुर्गे लाये गये। इन्ही के लिए यह सारा तमाशा खडा किया गया था, दोनो छोटे मुर्गे तो लोगो को इकट्ठा करने के लिए और लडाई का समाँ बाधने के लिए लडाये गये थे।

दो आदमी, जो अपनी बाहों में मुर्गों को पकड़े हुए मैदान में आये—उन्हें खुनका देते हुए और दोनो मुर्गों को लड़ने के लिए उत्साहित करते रहे। ऊँची-ऊँची

बाजिया लगने लगी और अधिकांश दूसरी लड़ाइयों की तरह कुछ देर तक कोई फँसला नहीं हो सका। इन दोनों ने बहुत चुस्ती दिखायी और वे उससे अधिक अच्छा और ज्यादा देर तक लड़े—जैसे और जितनी देर तक उनके मालिक लड़े होते।

अन्त में सफेद मुर्गा जीता या लाल, यह मुझे याद नहीं, लेकिन जो भी जीता, वह बड़े गर्व से “मैं आया, मैंने देखा, मैंने फतह किया” के अन्दाज में अकड़ता हुआ एक ओर बल दिया और दूसरी चारों खाने चित्त पड़ा कराहता रहा।

इस मामले के तै हो जाने के बाद हम लोगों ने छुडदौड़ के बारे में कुछ बातें होती सुनी, और लोगों को एक दिशा में बढ़ते देख कर हम भी उनके पीछे लग गये और एक समतल मैदान में आ निकले जो शहर के ठीक बाहर था और जिसका इस्तेमाल छुडदौड़ के मैदान के रूप में होता था। यहाँ भीड़ फिर जम गयी, जमीन पर निशान बनाये गये, निर्णायकों को नियुक्त कर दिया गया और घोड़ों को एक छोर पर ले जाया गया।

दो बड़े भद्रपुरुषों ने, जो देखने में सुन्दर थे और जिन्हें लोग डान कार्लोस और डान डोमिंगो के नाम से पुकार रहे थे, बाजियाँ बंदी और सब कुछ तैयार था। हम लोग कुछ देर तक इन्तजार करते रहे, इस बीच हम सिर्फ घोड़ों को अपनी गरदन इधर उभर एँठते और मुड़ते देखते रहे। आखिरकार लाइनों के पास जोर की एक आवाज सुनायी दी, और वे आगे बढ़े—उनके सिर आगे की तने हुए थे और आँखें थिरक रही थी—घोड़े और उनके सवार दोनों जी-जान से आगे निकलने की कोशिश में लगे हुए थे। घोड़े हम लोगों के पास तक इस तरह साथ-साथ आये जैसे उन्हें एक जजीर में बांध दिया गया हो—और अगले ही क्षण हमें उनके पिछले हिस्से और हवा में उड़ते उनके पिछले खुरों के अलावा कुछ नहीं दिखायी पड़ा।

ज्योंही घोड़े मुड़े, त्यो ही भीड़ जितनी तेजी से हो सकता था, उनके पीछे और गोल की ओर भाग पड़ी। जब हम निशान से बहुत आगे तक दौट कर चले जाने के बाद वहाँ पहुँचे तो घोड़ों को धीरे-धीरे लौटते हुए पाया और सुना कि उनमें जो लम्बा और पतला-सा घोड़ा था, वह दूसरों में बहुत आगे निकल कर विजयी हुआ।

छुड़सवार हल्के-फुल्के शरीर के आदमी थे, उन्होंने गले में रुमाल बांध रखे थे

और खाली हाथ और नगे पाव थे। घोड़े देखने में बड़े सीधे मालूम हो रहे थे। वे इतने चिकने और सुथरे नहीं थे जैसे हमारे बोस्टन के ब्रुडसबारो के घोड़े होते हैं। लेकिन उनके अंग बहुत सुन्दर और आँखें सतेज थीं। जब दौड़ का निरांय हो गया और इसकी चर्चा खत्म हो गयी, तब भीड़ पुनः छितरा गयी और शहर की ओर वापस चल पड़ी।

उस बड़ी पल्पेरिया पर लौट कर आने के बाद हमने बरामदे में वायलिन और गिटार को अभी भी बजते हुए ही पाया, जहाँ वे पूरे दिन बजते रहे थे। वृ कि अब सूर्यास्त हो गया था, इसलिए वहाँ नाच शुरू हो गया था। इटालियन मल्लाह नाच रहे थे। हमारी टोली के एक मल्लाह ने पश्चिमी द्वीप-समूह का एक नाच दिखाया, जिसे देख कर आस-पास खड़े लोगों का काफी दिलबहाल हो गया। वे रह-रहकर “शाबाश”, “बहुत अच्छा”, “धन्य हो मामी”—चिल्ला उठते थे। लेकिन नृत्य अभी आरंभ नहीं हुआ था क्योंकि अभी तक महिलाओं और नगर के भद्र पुरुषों का आगमन नहीं हुआ था।

अपनी बड़ी स्वाहिष थी कि हम वहाँ रुकें और नाचने की शैली देखें, लेकिन हालाँकि दिन में हम लोगों को मनचाही छूट थी, लेकिन सब के बावजूद थे तो अगवाड के अदना मल्लाह ही न! और सूर्यास्त तक समुद्र के किनारे पहुँचने का हुक्म होने के कारण, हम वक्त से एक घंटे से अधिक देर करने का साहस नहीं कर सकते थे, इसलिए हम लोग ने अपनी राह ली। हमने नौका को उत्ताल तरंगों के बीच से होते हुए किनारे की ओर आते देखा। बाहर घना कुहरा छाया था। कुहरा जब भी पड़ता है तब या तो उसके बाद या उसके पहले समुद्र का उग्र होना निश्चित है।

छूट्टी पर निकले नाविक जहाज को छोड़ने से पुनः जहाज पर लौटने तक अपने मन के बादशाह होते हैं; इसलिए हम लोगों ने जहाज के पिछले भाग में यात्रियों और मल्लाहों के बैठने के बीच के स्थान पर आसन जमाया। हम इसके लिए एक-दूसरे को बधाई ही दे रहे थे कि नाव चल भी दी और हम सूखे ही रहे कि तभी एक भीमकाय तरंग ने हम सब को आपादमस्तक भिगो दिया और नाव की आधी ऊँचाई तक पानी अंदर भर गया। पानी के बोझ के कारण नाव की गति बहुत मन्द पड़ गयी थी और अब हर टकराने वाली तरंग के समाने यह ठिठक सी जाती थी। जब हम भग्नोभियों से गुजर कर समुद्र के गहरे पानी में पहुँचे, तब

हमारी नाव पानी के ऊपर तिर-भर रही थी और उसमें हम लोगों के छुट्टनों तक पानी भरा था ।

एक छोटी-सी बाल्टी और अपने टोपों की सहायता से हम लोगों ने पानी उलीच कर किसी तरह उसे पार लगाया; जहाज पर पहुँचे, नावों को यथास्थान रखा, सपर खाया, कपड़े बदले, ( जैसा कि अवसर होता है ) अपने उन साथियों को जो जहाज पर रह गये थे अपने सारे दिन की कर्तूत सुनायी और फिर घूम-पान के बाद अपने-अपने विस्तारों में जा रहे । इस तरह समुद्र के तट पर हमारी हमरी छुट्टी हुई ।

मानो रविवार के खेलकूद के मुआवजे के तौर पर सोमवार की सुबह को सब को जहाज के ऊपरी लठ्ठी और रस्सों में कोलतार करने के काम पर लगा दिया गया । यह काम सब लोगो में बांट दिया गया । हम लोगों ने अपने भोलों को खोला और उनमें से अपने कोलतार लगे हुए पाजामे और फ्राक निकाले, जिनका इस्तेमाल हुए लोगो ने इससे पहली बार कोलतार करते समय किया था और सूरज निकलते ही कोलतार करने में जुट गये ।

नाश्ते के बाद हम लोगो को यह देख कर बड़ा सन्तोष हुआ कि अपने नाविकों से लदी इटालियन जहाज की नाव किनारे पर जा रही है, जो पिछले दिन की भाँति ही बढिया-बढिया कपड़े पहने हुए हैं और मल्लाहों के गीत गा रहे हैं । तट पर ईस्टर की छुट्टी तीन दिन रहती है और कैथोलिक फर्म का जहाज होने के कारण उसके नाविक अपनी छुट्टियों का आनन्द लुट रहे थे ।

बाद के दिनों में ऊपरी रस्सियों पर बैठे, कोलतार में सने और अपने नामाकूल काम में लगे हुए; हम लोग इन्हे सुबह को बड़े उत्साह से समुद्र के किनारे जाते हुए और फिर शाम को लौटते हुए देखते रहे । प्रोटेस्टेंट होने का हमें यह सुफल मिला ।

न्यू इंग्लैंड में कैथोलिक सम्प्रदाय के प्रसार का कोई खतरा नहीं है; याँकियों को इतनी फुसंत ही नहीं है कि वे कैथोलिक हों सकें । अमरीकी जहाजों के मालिकान अपने नाविकों से कैथोलिक देशों के जहाजों में एक साल में तीन हफ्ते अधिक काम लेते हैं । याँकी बड़ा दिन नहीं मनाते, समुद्र में रहने वाले जहाज के कप्तान यह जान नहीं पाते कि धन्यवाद प्रकाशन का दिन कब आता है, इसलिए मल्लाहों को एक ओ ल्योहार मनाने का मौका नहीं मिलता ।

दोपहर के लगभग ऊपर से एक आदमी चिल्लाया—“जहाज हो !” और चारों ओर निगाह दौड़ाने पर हम लोगो की नजर पाइन्ट पर मुड़ते एक जहाज के शीर्षपालो पर पड़ी। मुड़ने पर पता चला कि वह सम्पूर्ण पालो का, दो मस्तूलों वाला जहाज है जिसके ऊपर यांकी झन्डा लगा हुआ है। हमने अपना सितारों और धारियो वाला झन्डा जहाज पर फहरा दिया और चूँकि किनारे पर हमारे जहाज को छोड़ कर दूसरा कोई अमरीकी जहाज नहीं था, इसलिए हमें घर के कुछ समाचार मिलने की आशा हुई।

अब उसने पूरा मोड़ लिया और लंगर डाल दिया। लेकिन जब उसके नाविक पालों को लपेटने के लिए याडों पर चढ़े तब उनके स्याह चेहरो और डेक पर मचने वाली चिल्लियों से हम समझ गये कि यह जहाज तो द्वीपों की ओर से आ रहा है। कुछ ही देर बाद कुछ नाविक अपने कप्तान को नाव में बिठा कर हमारे जहाज पर आये और तब हमें पता चला कि वह जहाज ओग्राह का है और “आयाकुचो”, “लोरियट” आदि जहाजों से मिल कर कैलिफोर्निया के तट, सैंडविच द्वीपसमूह और पेरू व चिली के अनुवात तट के बीच उसी व्यापार में लगा था।

उसका कप्तान, अफसर और कुछेक नाविक अमरीकी थे—शेष द्वीपों के निवासी थे। इसका नाम “कैटेलिना” था और “आयाकुचो” को छोड़ कर इस व्यापार में लगे हुए दूसरे जहाजो की तरह इस पर भी अमरीकी झन्डा लहरा रहा था। निश्चय ही यह जहाज हमारे लिए कोई समाचार नहीं लाया था और इससे हम लोगो को दूनी निराशा हुई, क्योंकि हम लोगो ने पहले यह सोचा था कि हो सकता है कि यह वही जहाज हो जो बोस्टन से आने वाला था और जिसका हमें इन्तजार था।

यहाँ पर एक पखवाडे रहने और यहाँ उलब्ध सारी खालें इकठ्ठा करने के बाद हम लोग सैन पेद्रो के लिये रवाना हुए। वहाँ हमें वही जहाज लगर डाले मिला जिसे निकलवाने में हमने मदद की थी। उसके नाविक-दल में अमरीकी, अंग्रेज, सैंडविच द्वीपसमूह के निवासी, स्पेनी और स्पेनी इन्डियन आदिवासी सभी थे, और हालांकि यह जहाज हमारे जहाज से बहुत छोटा था फिर भी इस जहाज पर हमारे जहाज से तीन गुने आदमी थे, और उसे वाकई इनकी जरूरत थी क्योंकि उसके अफसर कैलिफोर्निया के थे। दुनिया के किसी भी अन्य देश के जहाजों पर आदिमियों की उतनी कमी नहीं होती जितनी अमरीकी और अंग्रेजी



जहाजों पर । अगर उस आकार का कोई याँकी जहाज होता तो उस पर चार आदमियों का नाविक-दल रहा होता, और सभी नाविकों को लगातार काम करना पड़ता । इटालियन जहाज पर तीन आदमियों का नाविक-दल था, जो “एलर्ट” में, जो बाद में समुद्र तट पर आया और लगभग उसी आकार का था, तीन गुना था, फिर भी “एलर्ट” उसमें आधे समय में ही रवाना हो जाता और वापस आकर दो लंगर डाल देता । जितने समय में वे जंगलियों के झुंड की तरह एक साथ बातें करते रहे और अपनी लंगर कप्पी ढूँढ़ने के लिये डेक पर इधर उधर भाग-दौड़ करते रहे ।

एक ही बात में वे हममें आगे थे । अपने गीतों से वे अपने परिश्रम को हल्का बना लेते थे । अमरीकी लोग समय और पैसे की दृष्टि से मितव्ययी होते हैं । नेफ़िन, एक राष्ट्र के रूप में, अभी वे यह नहीं सीख पाये हैं कि संगीत आर्थिक दृष्टि से भी लाभजनक हो सकता है ।

हम लोग लपनी लदी हुई नावों को बिना एक भी शब्द बोले और चेहरो पर अमृतोष का भाव लिए दूर-दूर तक खेतें रहते थे, जबकि वे लोग न सिर्फ़ नाव खेने के श्रम को ही हल्का कर लेते थे; बल्कि अपने संगीत से उसे सुखद और उल्लासपूर्ण भी बना लेते थे । यह बात इतनी मजबूत है कि—

गीत आपके गुलाम के बेजान चप्पू को उठाता है,  
और फिर झंकार के साथ उसे प्यार से गिराता है ।

जिसमें सुन्दरतम समुद्र-तट की शोभा भी बढ जाती है,  
और उग्रतम जलवायु सह्य बन जाती है ।

हम लोग एक हफ्ते तक सैन पेड्रो रहे और चूँकि अब दक्षिणी-पूर्वी हवाओं का मौसम लगभग बीत चुका था और अब या तो खतरे का कोई डर नहीं था, या तो बहुत कम, इसलिए हम सैन डियागो के लिए रवाना हो गये । हमारा बिज्जार मार्ग में सैन जुआन में भी रुकने का था ।

चूँकि आज कल बसन्त का मौसम था इसलिए सैन पेड्रो का बन्दरगाह उसी तरह ह्वेलों से भरा हुआ था जैसे समुद्र तट के दूसरे खुले बन्दरगाह । हर वर्ष की भांति इस बार भी वसंत में ये मछलियाँ समुद्र-तट पर आयी थी । सैन पेड्रो और संएटा बारबरा में अपने आरंभिक दिनों में इन्हें बहुत चाव से देखते थे, और जब भी किसी ह्वेल का नथुना पानी के तल से ऊपर उठता देखते तो बिल्वा

उठते, “वह देखो, वहाँ ह्वेल साँस ले रहो है !” लेकिन जल्द ही वे हमारे लिए इतनी आशंका हो गयी कि हम उनकी ओर ध्यान बहुत कम देने लगे। वे हमें अक्सर अपने बहुत नज़दीक दिखायी देती थी और एक अघेरी, कुहरे-भरी रात में जब चारों ओर निस्तब्धता छाई हुई थी और मैं लंगर की निगरानी पर तैनात था, एक ह्वेल मछली हमारे इतनी नज़दीक आ गयी कि वह हमारे लंगर के रस्से में टकरा गयी और चारों ओर लहरें ही लहरें दिखाई देने लगी। ऐसा लगा कि यह भिडन्त उसे भी बहुत पसन्द नहीं आयी, क्योंकि वह तुरन्त वहाँ से कतरा कर निकल गयी और काफी दूर जाकर उसने अपना नथुना बाहर निकाला।

एक बार जब हम एक छोटी सी नाव में थे तब हमारी नाव एक ह्वेल से टकराती टकराती बच गयी। अगर यह टक्कर हो जाती तो ह्वेल ने हमारी नाव को चकनाचूर कर दिया होता और हमें आसमान में उछाल दिया होता। हम अपनी नाव में स्पेनी जहाज पर से होकर लौट रहे थे और तेजी से चपू चला रहे थे जिससे वह छोटी सी नाव आबाबील की तरह भागी जा रही थी, आगे की ओर हमारी पीठ थी, (जैसा कि नाव चलाते समय हमेशा होता है) और कर्ण कप्तान के हाथ में था जो आगे की ओर नहीं देख रहा था। अचानक हमें ह्वेल का नथुना अपने ठीक सामने महसूस हुआ। “नाव पीछे ! जान प्यारी हो तो नाव पीछे !” कप्तान चीख उठा, और हम लोगो ने अपने चपू पीछे की तरफ इतनी तेजी से मारे कि नाव के चारों ओर भाग ही भाग दिखाई देने लगे। अपना सिर घुमाने पर हम लोगो ने एक बहुत बड़ी, रक्ष, कूबडदार ह्वेल को तीन-चार गज की दूरी पर अपनी नाव के अगले ढाबा बाजू से धीरे-धीरे गुजरते देखा।

अगर हम अपनी नाव को पीछे मोड़ने में जरा भी सुस्ती दिखाते तो नाव उससे निश्चित ही टकरा जाती। हमारी नाव का माथा उसके दीर्घो बीच जा कर लगता। उसने हम लोगो की ओर ध्यान ही नहीं दिया और धीरे-धीरे आगे को बढ़ गयी, और हम लोगो से कुछ गज आगे जाने के बाद अपनी पूछ को हवा में ऊँचे उछालकर डुबकी ले ली। वह हम लोगो के इतने नज़दीक थी कि हम लोगो ने उसे अच्छी तरह देख लिया और जाहिर है कि इससे अधिक नज़दीक से उसे देखने की इच्छा किसी को नहीं थी। वह एक घृणास्पद जीव था; उसकी चमड़ी खुरदरी, रोयेंदार और लोहे जैसे काले रंग की थी। इस तरह की ह्वेल स्पर्म

ह्वेलों से रंग और चमड़ी में बहुत भिन्न-किस्म के होती हैं और इन्हें अधिक भयंकर माना जाता है ।

हम लोगो ने कुछ स्पर्म ह्वेल भी देखी, लेकिन तब पर आने वाली अधिकांश ह्वेलें पच्छदार या कूबडदार होती हैं जिनका शिकार बड़ी मुश्किल से हो पाता है और कहा जाता है कि उनको पकड़ने में जितनी परेशानी उठानी पड़ती है उनसे उतना तेल नहीं निकलता । इसी कारण ह्वेल का शिकार करने वाले जहाज उनके पीछे समुद्र तट की ओर नहीं जाते । एक बार हमारे कप्तान ने “लोग्गिट” के कप्तान नाये के साथ मिलकर, जो ह्वेल के शिकारी जहाज पर रह चुका था, दो नावों में नाविकों को लेकर एक ह्वेल का शिकार करने की सोची लेकिन वृत्ति कि हमारे पास सिर्फ दो ही हारपून थे और कोई ठीक ढंग के रस्से बगैरह भी नहीं थे इसलिए उसने यह इरादा छोड़ ही दिया ।

माचं अप्रैल और मई के महीनो में ये ह्वेल सैदा बारबरा, सैन पेद्रो आदि खुले बन्दरगाहों में बहुत बड़ी संख्या में दिखाई पड़ती हैं, और किनारे के आस-पास मंडराती रहती हैं । कुछ मछलियाँ सैन डियागो और मोँटेरी के घिरे हुए बन्दरगाहों की ओर भी बढ़ जाती हैं । ग्रीष्म ऋतु के मध्य में वे गायब हो जाती हैं और “किनारे से दूर” समुद्र में दिखाई देती हैं । हमने सैन जुआन जाते समय प्रतिबात दिशा में कुछ मील दूर जाते हुए स्पर्म ह्वेलों के कुछ बहुत अच्छे झुण्ड देखे । ये मछलियाँ अपने नथुनों से छोड़ी गयी फुहारों के कारण आसानी से पहचान में आ जाती हैं ।

प्रशान्त महासागर के शान्त समुद्र तट पर होते हुए हम २० फ़ीट गहरे पानी में, एक ऊँची पहाड़ी के ठीक सामने, जो समुद्र के ऊपर लटकी सी लग रही थी और हमारे जहाज के रायल मस्तूल शिखर से लगभग दूनी ऊँची थी, अपना लंगर डाला । यह लंगरगाह इतना खुला हुआ था कि ऐसा लगता था जैसे हमने समुद्र में ही लङ्गर डाल दिया हो ।

हमने इसके बारे में “लैंगोडा” के नाविकों से बहुत-कुछ सुन रखा था जिनका कहना था कि यह कैलीफ़ोर्निया का सबसे खराब स्थान है । किनारा चट्टानी है और दक्षिणी-पूर्वी दिशा में एकदम अरक्षित है । अतः भूमिका के आसार दिखायी देते ही जहाजों को वहाँ से समुद्र की ओर भाग कर अपनी रक्षा करनी पड़ती है; और हालांकि हमें यहाँ सिर्फ बीस ही घण्टे रुकना था, और मौसम के आखिरी

दिन थे, फिर भी हमने झुम्भा के आसार देखते ही समुद्र की ओर भाग चलने की पूरी तैयार कर ली ।

हम अपने एजेंट को नाव में बिठाकर किनारे पर ले गये । वहाँ पहुँच कर वह तो एक चक्करदार रास्ते से पहाड़ी के पीछे छिपे मिशन की ओर चला गया और हम कप्तान के आदेशानुसार वहीं रह कर उसका इंतज़ार करने लगे । हमें इस बात से प्रसन्नता हुई कि इस त्रिलक्षण स्थान को ठीक से देखने का हमें अवसर मिला, और नाव को ऊपर खींच कर और उसे मजबूती से बाँध कर हम लोग इस स्थान को घूम-घूम कर अच्छी तरह देख लेने के इरादे से अलग-अलग रास्तों से पहाड़ी की ओर चले ।

कैलिफोर्निया में सैन जुआन ही एकमात्र रूमानी जगह है । यहाँ का प्रदेश कई मील तक ऊँचा और पठारी है । यह ऊँची जमीन समुद्र तक चली गयी है और अन्त में एक खड़ी पहाड़ी में परिणत हो गयी है, जिसके चरणों से प्रशान्त महासागर का जल निरन्तर टकराता रहता है । कई मील तक जन पहाड़ी का पाद-प्रशालन करता रहता है या उसको उभरी हुई चट्टानों या शिखरों पर जो समुद्र में काफी भीतर तक चले गए हैं, आ आकर टक्कर मारता रहता है ।

जहाँ हम लोगों की नाव लगी थी ठीक वही पर छोटा सा गुम या खात था जिसकी वजह से ऊँचा ज्वार आने पर समुद्र और पहाड़ी की तलहटी के बीच कुछ दर्गों फुटो का बलुआ घाट मिल जाता था । नाव बाधने का यही एक मात्र स्थान था । हम लोगों के ठीक सामने चार-पाच सौ फुट ऊँची सोधी खड़ी चढ़ाई थी । हमारी समझ में नहीं आया कि इतनी ऊँची जगह से खालें उतारने या वहाँ सामान पहुँचाने का काम हम व्योकर कर सकेंगे ।

एजेंट लम्बे और झुमावदार रास्ते से गया था फिर भी उसे बीच-बीच में खड्डों को फुलाना और खड़ी चढ़ाईयों को पार करना पड़ा था । यह काम या तो मनुष्य ही कर सकता था या फिर बन्दर, और किसी प्राणी के बस का काम यह नहीं था । बहरहाल, यह हमारे सोचने की बात नहीं थी; और चू कि हमें ज्ञात था कि एजेंट की लौटने में एक घन्टा या उससे अधिक समय लगेगा, हम लोग शंख और घोषे बीनते और बड़ी-बड़ी चट्टानों की दरारों में भीतर तक घुसे, गरजते और फेन छोड़ते समुद्र का अवलोकन करते हुए इधर-उधर घूमते रहे ।

मैंने सोचा, दक्षिणी पूर्वी झुम्भा में यहाँ क्या हालत होती होगी ? यहाँ

चट्टानें उतनी ही विशाल थी जितनी नैहारट या न्यूपोर्ट की चट्टानें, लेकिन मुझे उनकी अपेक्षा ये अधिक शानदार और डबड-खावड लगी। इसके अलावा यहाँ आस-पास की हर वस्तु में एक भव्यता थी जो इस दृश्य को अदभुत महिमा प्रदान कर रही थी, यहाँ एक सर्वग्राही गान्ति और एकान्तता का साम्राज्य था। मीलों तक हम लोगों को छोड़ कर न कोई आदमी था न आदमज्जाद, सुनने के लिए विराट प्रशान्त महासागर की घडकनों के अलावा दूसरी कोई आवाज नहीं थी। और उस विशाल, दीवार की तरह सीबी खड़ी, पहाड़ी ने “वशु लोक !” के अलावा अन्य सभी लोकों से हमारा सम्बन्ध विच्छिन्न कर दिया था।

मैं अपने साथियों से अलग हो गया और एक चट्टान पर बैठ गया। समुद्र इस चट्टान के ठीक नीचे भीतर तक घुम आया था और एक बहुत खूबसूरत खाड़ी में परिणत हो गया था जिसमें फुहारें छूट रही थी। कैलिफोर्निया के सादे, आकर्षणहीन, बलुएन्त की तुलना में यह गरिमा इतनी चित्ताकर्षक थी जैसे किसी वीराने में एक विशालकाय चट्टान। उस दिन, घर छोड़ने के बाद गायद पहली बार, मुझे सही अर्थों में एकांत-सेवन का अवसर मिला था। पहली बार मुझे इस बोध से मुक्ति मिली कि मनुष्य नामधारी जीव मुझसे बोल नहीं रहे तो क्या, है तो मेरे बिल्कुल पास ही। अनुकूल अवसर पाकर मेरी उदात्त प्रकृति प्रकाश में आ रही थी। सभी बातें मेरी भावना के अनुरूप ही थी और मुझे यह जानकर परम आह्लाद हुआ कि समुद्र का कठोर और अपव्ययी जीवन मुझमें विद्यमान कवित्व और रूमानियत के तत्वों की हत्या नहीं कर पाया है। मैं जिस नाटक में इतने दिनों से अभिनय करता आया था उसके इस सर्वथा नूतन दृश्य के वैभव में खोया मैं एक घंटे तक बैठा रहा। सभी अपने साथियों की दूर से आती हुई आवाज से मेरा ध्यान टूट गया और मैंने देखा कि एजेंट को नाव की ओर वापस आता हुआ देखकर वे सब वहाँ इकट्ठे हो रहे थे।

हम लोग नाव खे कर जहाज पर पहुँचे। वहाँ हमने देखा कि दीर्घ नौका नीचे उतार दी गयी है और वह माल से लगभग पूरी भरी हुई है। डिनर के बाद हम सभी छोटी नाव में बैठकर बड़ी नाव को रस्से के सहारे खींचते हुए किनारे गये। जब हम किनारे के पास पहुँचे तो हमने एक बैलगाड़ी और दो आदमियों को पहाड़ी के ऊँचे सिरे के पास सड़क पर खड़े पाया। जब नाव को बांध दिया गया तब कप्तान ने पहाड़ी का रास्ता पकड़ा और मुझे और एक दूसरे नाविक को अपने

पीछे आने को कहा । हम लोग रास्ता निकालते, कूदते और हाथ टेक कर ऊपर चढ़ते, जंगली गुलाब और नासपाती की कंटली झाड़ियों पर चलते हुए, चोटी पर पहुँच गए ।

यहाँ मीलों तक, जहाँ तक दृष्टि जा सकती थी वहाँ तक, समतल पठारी भूमि फैली हुई थी, और सैन जुआन कैम्पेस्ट्रूनों का सफेद मिशन, जिसके आस पास कुछ इंडियन आदिवासियों की झोपड़ियाँ बनी हुई थी और जो हमसे लगभग एक मील की दूरी पर एक छोटे से खड्ड में स्थित था, वहाँ से दिखायी देने वाली एकमात्र आवादी था ।

पहाड़ी के छोर के पास पहुँचकर हमने खालों के कई ढेर देखे । इंडियन आदिवासी उनके चारों ओर बैठे थे । मिशन की ओर से एक या दो और बैलगाड़ियाँ धीरे धीरे चली आ रही थी और कप्तान ने हमें खालों को नीचे फेंकने का आदेश दे दिया । अब हमारी समझ में आया कि ये खालें नीचे किस तरह पहुँचेंगी : एक बार मैं एक खाल को चार सौ फुट की ऊँचाई से फेंकना वाकई खूब काम था । पहाड़ी के कगार पर खड़े होकर सीधी, खड़ी ऊँचाई से नीचे की ओर देखने पर, नाविक—

“जो समुद्र तट पर चल फिर रहे थे,

चूहों जैसे मालूम हो रहे थे, और लंगर डाले हुए हमारा ऊँचा जहाज

घट कर कुक्कुट नाव के आकार का रह गया था; और उसकी नाव बोया के आकार की हो गयी थी ।

इतनी छोटी कि नजर भी न आ सके ।”

इतनी ऊँचाई से हमने खालों को नीचे फेंकना शुरू किया । हम उन्हें अपने से अधिक से अधिक दूर फेंकने की कोशिश करते थे और चूँकि वे सभी कड़ी, और किताब की जिल्द की तरह मुड़ी हुई थी, इसलिए हवा उन्हें उड़ा ले जाती थी और वे कटी पतंग की तरह इधर उधर मंडराती हुई नीचे पहुँचती थी । चूँकि यह भाटे का समय था इसलिए खालों के भोगने का कोई खतरा नहीं था, और नीचे गिरते ही वहाँ खड़े लोग उन्हें उठा लेते थे और सिर पर रखकर नाव की ओर चल देते थे ।

वह दृश्य सचमुच मनोरम था । इतनी अधिक ऊँचाई; खालों को उतारना और

तट पर मकोड़े जैसे लगने वाले लोगों का लगातार चल-चलाव ! खालों की लदाई का ऐश यही था ।

कुछ खालें उन खड्डों में अटक गयीं जो सामने वाले किनारे की और और ठीक हमारे नीचे होने के कारण हम लोगो की दृष्टि से ओझल थे : लेकिन उन पर दूसरी खालों को निशान बाध कर फेंकने से हम उन्हें नीचे फेंकने में सफल हो गये । अगर वे वही रुकी रह जाती तो कप्तान का कहना था कि वह किसी को जहाज पर भेजकर दो लबी पाल रस्सियां मगवाता और उन्हें उतारने के लिए किसी आदमी को नीचे उन खड्डों में उतारता ।

मैंने सुना था कि कुछ माल पहले एक अंग्रेजी जहाज का मल्लाह इसी मूरत से उतरा था । हम लोगों ने उधर भाँक कर देखा और सोचा कि इस काम को कोई भी नहीं करना चाहेगा, खास करके थोड़ी सी नाचीज खालों के लिए, लेकिन जब तक किसी के ऊपर कोई काम था नहीं पड़ता तब तक उसे यह पता नहीं चलता कि वह क्या-कुछ कर सकता है, क्योंकि छः महीने बाद खुद मुझे उसी स्थान पर एक जोड़ा टापरलैंट दुपेंचा पाल-रस्सियों के सहारे खड्डों में अटकी आधी दर्जन खालों को छुड़ाने के लिए नीचे उतरना पड़ा ।

खालों को नीचे फेंक कर, हम लोग फिर पीछे की लौटे और जब तीर पर पहुँचे तो नाव लद चुकी थी और रवाना होने के लिए तैयार थी । हम नाव खे कर जहाज पर गये, सारी खालें जहाज पर लादी, अपना लंगर उठाया; पाल ताने और सूर्यास्त से पहले सैन डियागो के रास्ते पर रवाना हो गए ।

शुक्रवार; आठ मई १८३५ । सैन डियागो पहुँचे । हमें यह छोटा सा बन्दर-गाह बिल्कुल निर्जन पड़ा मिला । “लैंगोडा”, “आयाकुचो”, “लोरियट” और दूसरे सभी जहाज यहाँ से रवाना हो चुके थे और हम लोग लगभग अकेले ही थे । हमारे गोदाम को छोड़कर खालों के दूसरे सभी गोदाम बन्द थे । सैंडविच द्वीप समूह के पंद्रह-बीस निवासी, जिन्होंने दूसरे जहाजों के लिए काम किया था और उनके रवाना होने के पहले अपना हिसाब चुकता पाया था, तीर पर रह कर नौरोज मना रहे थे ।

एक रूसी खोजी जहाज ने, जो इस बन्दरगाह पर कई साल पहले आया था, रोटियाँ पकाने की एक बहुत बड़ी भट्ठी बनायी थी, और जाते समय इसे यूँ ही बना छोड़ गया था । सैंडविच द्वीप के निवासियों ने इस पर कब्जा जमा लिया था

और इसे व्योँ का त्यों बना रहने दिया था। यह इतनी बड़ी थी कि इसमें छः से आठ आदमी तक आ सकते थे—अर्थात् यह किसी जहाज के अगवाड़ जितनी बड़ी थी। इसकी बगल में एक द्वार बना हुआ था, और ऊपर घु आ निकलने के लिए एक सुराख बना था। वे इसमें ओआहू की चटाइया या कोई गलीचा बिछाए रखते थे और जब मौसम खराब होता था तब ऊपर का घुनाला बन्द कर देते थे। इस प्रकार उन्होंने इसे अपना अड्डा बना लिया था। इस समय इसमें पंद्रह-बीस आदमी थे जो वहाँ बिल्कुल काहिली की जिन्दगी बिता रहे थे। वे शराब पीते थे, ताश खेलते थे और मतवाले से बने रहते थे। हर हफ्ते वे एक बैल खरीद कर लाते थे जिससे उन्हें गोشت मिल जाया करता था, और उनमें से एक आदमी हर रोज फल, शराब और रसद वगैरह खरीदने के लिए कस्बे में जाता था। इसके अलावा उन्होंने “लगोडा” के रवाना होने के पहले उससे एक पीपा जहाजी रोटिया और एक पीपा आटा खरीद लिया था। इस प्रकार वे बड़ी शान-शौकत और बेफिक्री से जिन्दगी बिता रहे थे।

कप्तान टी—उनमें से तीन-चार लोगों को “पिलग्रिम” पर मल्लाह रखने के लिए बहुत उत्सुक था क्योंकि हम लोगों की संख्या बहुत कम हो गई थी। वह भट्टी पर गया और उनसे बात तय करने में एकाग्र घन्टा बहा बिताया। एक सुगठित सक्रिय, हूण्ट पुण्ट और बुद्धिमान मल्लाह—जो एक तरह से उनका राजा था—उनकी ओर से बोलता रहा। उसका नाम मानिनी था—उसके महत्त्व और प्रभाव के कारण सब उसे मिस्टर मानिनी कहने लगे—और वह कलिफोर्निया के सपूर्ण प्रदेश में विख्यात था। उसके द्वारा कप्तान ने उन लोगों के सामने पन्द्रह डालर प्रति मास और एक महीने का वेतन पेशगी का प्रस्ताव रखा लेकिन यह मँस के आगे बीन बजाना ही सिद्ध हुआ। पैसे रहने पर ये लोग पचास डालर प्रति मास पर भी काम करने को राजी नहीं होते और पैसे खत्म हो जाने के बाद दस डालर प्रति मास पर भी काम कर लेते हैं।

“मि० मानिनी, आप यहाँ क्या करते हैं ?” कप्तान ने पूछा।

“ओह, हम लोग ताश खेलते हैं, दारू पीते हैं; घूम्रान करते हैं—और जो भी जी में आता है, करते हैं।”

“क्या आप जहाज पर आकर काम करना नहीं चाहते ?”



“इस समय तो पैसा काफी है; काम करने से क्या फायदा ! पैसा खत्म ! आह ! बहुत ठीक, अब काम करो !”

“लेकिन इस तरह तो तुम्हारे पास जो पैसा है वह सब खर्च हो जायगा ।” कप्तान ने कहा ।

“हा ! मुझे मालूम है । धीरे-धीरे सारा पैसा खर्च हो जाएगा; तब हम खूब डट कर काम करेंगे ।”

बात बढ़ाने से कोई लाभ नहीं था और कप्तान वहाँ से चला आया और उनका पैसा खत्म होने का इतजार करने लगा ।

हम लोगों ने अपनी खालें और चर्बी के थैले उतारे और लगभग एक हफ्ते के भीतर प्रतिवात दिशा में यात्रा करने के लिए फिर तैयार हो गए । हमने जहाज का खंगर उठाया और चलने की सारी तैयारी करने के बाद कप्तान ने उन्हें जहाज पर रखने के लिए एक बार और कोशिश की । इस बार वह सफल रहा । उसने मि० मानिनी को पटा लिया और चु कि अब उनकी जेब खाली होती जा रही थी, इसलिए कप्तान ने मि० मानिनी और तीन दूसरे लोगों को अपना बक्सा और बिस्तर लेकर जहाज पर आने के लिए राजी कर लिया । उसने जल्दी-जल्दी मुझे और एक छोकरे को अपने सामान के साथ किनारे पर खालों के गोदाम में काम करने वाले लोगों के साथ काम करने का हुक्म दे कर बुला भेजा ।

वह मेरे लिए अप्रत्याशित था, लेकिन चु कि मैं हर तरह के परिवर्तन का स्वागत करने के लिए तैयार था इसलिए हम लोग नाव पर चढ़कर किनारे पर पहुँच गये । जब जहाज रवाना हुआ तो मैं समुद्र के किनारे खड़ा उसे तब तक निहारता रहा जब तक वह पाइन्ट पर जाकर अपनी दिशा में मुड़ नहीं गया, और फिर खालों के गोदाम में चला गया जहाँ रहकर मुझे कुछ महीनों तक काम करना था ।

\*

\*

\*

### अध्याय-१९

मेरे जीवन का यह परिवर्तन जितना आकस्मिक था, उतना ही पूर्ण भी था । पलक मारते मैं नाविक के स्थान पर “किनारे का कबाडी” और खालें तैयार करने वाला बन गया था, लेकिन नयेपन और आजादी की वजह से यह जिन्दगी मुझे बुरी नहीं लगी ।

हमारा खालों का गोदाम लकड़ी के खुरदरे तख्तों से बना था और वह विशाल गोदाम चालीस हजार खालें रखने के लिए बनाया गया था। इसके एक कोने में एक छोटा-सा कमरा अलग बना लिया गया और उसमें चार मल्लाहों के सोने के लिए जगह कर ली गयी। घरती मंया ही हमारी शंया थी। कमरे में एक मेज थी, बरतनों, चम्मचों और प्लेटों के लिए एक छोटी-सी पेटी थी और रोशनी आने के लिए एक छोटा-सा रोशनदान बना लिया गया था। यहाँ हमने अपनी पेटियाँ रख दी, बिस्तर पटक दिये और रहने के लिए तैयार हो गये।

हमारे कमरे के ऊपर एक और छोटा कमरा था जिसमें मि० रसेल रहते थे, जो इस गोदाम के प्रमुख थे। यह वही आदमी था जो कुछ दिनों "पिलग्रिम" पर अफसर रह चुका था। उस कमरे में वह अपने एकांत वैभव का आनन्द लुटता था; अकेला खाता और सोता था ( और उसका अधिकतर समय इन्हीं कामों में बीतता था ) और साथी के नाम पर उसके पास अपनी ही गरिमा थी। छोकरे को रसोई का काम सौंपा गया। मुझे और निकोलस नामक एक विशालकाय फ्रांसीसी मल्लाह को चार सैंडविच द्वीप के निवासियों के साथ खालों को सुखा कर तैयार करने का काम दिया गया। सैम, फ्रांसीसी मल्लाह और मैं—हम लोग साथ-साथ कमरे में रहते थे और सैंडविच द्वीप समूह के चारों लोग काम में और खाने में तो हमारे साथ रहते थे लेकिन ग्राम तीर पर सोते भट्टी में थे।

अपने नये साथी निकोलस जैसा भीमकाय आदमी मैंने अपने जीवन में नहीं देखा। वह जिस जहाज में मल्लाह बनकर कैलिफोर्निया के तट पर आया था वह डूब गया था और अब वह विभिन्न खालों के गोदामों में खालों को सुखाने और तैयार करने का काम करता था। उसकी लम्बाई छः फुट से काफी अधिक थी और हाड इतना चौड़ा था कि उसे नुमाइश में रखा जा सकता था। लेकिन उसके पैर सब से विचित्र थे। उसके पैर इतने बड़े थे कि कैलिफोर्निया में उसे अपने नाप का जूता ही नहीं मिल सका और उसे ओसाहू से अपने लिए एक जोड़ा जूता मँगाना पड़ा; और इन जूतों को भी, एडी को ठोक-पीट कर और फेंका कर, वह अपने पहनने के काविल बना पाया।

उसने मुझे खुद सुनाया कि एक बार गुडविन सैंड्स पर, वह जिस दो मस्तूलों वाले अमरीकी जहाज में था, वह नष्ट हो गया और उसे लन्दन-स्थित काउंसल में भेजा दिया गया। उस समय न उसकी पीठ पर कोई कपड़ा था और न

पैर में झूता । जनवरी के महीने में वह तीन-चार दिन तक लन्दन की गलियों में बिना नूने के मारा-मारा फिरता रहा, अन्त में काउसन ने उसे एक जोड़ा जूता बनवा कर दिया । उसकी शक्ति उसके विशाल आकार के अनुपात में थी और मूर्खता शक्ति के अनुपात में—“पैल की तरह शक्तिशाली, और जितना शक्तिशाली उतना ही मूर्ख ।” पढ़ने-लिखने के नाम पर उसके लिए काला अक्षर भैंस बराबर था ।

लडकपन से ही वह समुद्री जीवन बिताता आया था और सभी तरह की नौकरियाँ कर चुका था तथा—व्यापारी जहाज, गुड़ पोत, निजी पोत और गुलामों को व्यापार करने वाले—सभी प्रकार के जहाजों पर काम कर चुका था । सचाई तो यह है कि उसके अपने बारे में दिये गये हवाले से, और कालांतर में मुफ़ से अच्छी जान-गहचान हो जाने पर उसके खुद के ख़ुल करन से, मुझे पता चला था कि वह गुलामी के व्यापार से भी बुरे काम कर चुका था ।

साउथ कैरोलिना के चार्ल्सटन नामक कस्बे में एक बार उस पर हत्या के अभियोग में मुकदमा चला था, और यद्यपि उसमें वह बर्ग कर दिया गया था, फिर भी उसमें मन में ऐसा डर बैठ गया था कि वह फिर कभी संयुक्त राज्य अमरीका में अपना मुँह दिखाने को तैयार नहीं था । मैं लाख कोशिश करने पर भी उसे यह समझाने में असफल रहा कि अब वहाँ जाने में उसे कोई खतरा नहीं है, क्योंकि एक ही अपराध के लिए उस पर दुबारा मुकदमा नहीं चलाया जा सकता । इसका कहना था कि एक बार भग्नोर्मियों से सकुशल बच आया है और इतना अनाडी मल्लाह वह नहीं है कि उनमें अपनी नाव दुबारा ले जाय, और मुफ़्त का खतरा मोल ले ।

यह जानते हुए भी कि वह किस तरह की जिन्दगी गुजार चुका है, मुझे उससे जरा भी डर नहीं लगा । हम दोनों में बड़े चैन की छत्ती और यद्यपि मेरे मुकाबले वह कहीं तगड़ा और लम्बा-चौड़ा था फिर भी वह मेरे शिक्षित होने, और जहाज पर आने के पहले की मेरी स्थिति से परिचित होने, के कारण मेरा लिहाज करता था ।

“मैं तुमसे दोस्ती निभाऊंगा”, वह मुझसे कहा करता था, “क्योंकि नहीं तो तुम एक न एक दिन कप्तान बन कर यहाँ आओगे और तब मेरा कच्चा निकास दोगे ।” मेल से रहने के कारण हमारे अफसर के होश भी ठिकाने रहे

क्योंकि स्पष्ट ही वह निकोलस से डरता था और हमें सिर्फ तभी हुक्म देता था जब हम खानों को मुखाने वगैरह के काम में लगे होते थे। हा सैंडविच द्वीपसमूह के साथी मल्लाहों के बारे में यहाँ कुछ बता देना उच्युक्त ही होगा।

पिछले अनेक वर्षों से कैलिफोर्निया और सैंडविच द्वीपसमूह के बीच प्रचुर मात्रा में व्यापार होता आया है, और अधिकांश जहाजों पर इन द्वीपों के मल्लाह काम करते हैं। प्रायः ये किसी प्रकार के कागजात वगैरह पर दस्तखत नहीं करते, इस लिए जब मन में आता है तब नौकरी छोड़ देते हैं, और सैन डियागो के गोदामों में खालों को मुखाने और तैयार करने की मजदूरी कर लेते हैं। अगर तट पर व्यापार करने वाले अमरीकी जहाजों में मल्लाहों की कमी हो जाती है तो ये उनकी जगह नौकरी भी कर लेते हैं।

इस तरह उनकी एक छोटी-मोटी बस्ती ही बस गयी है और सैन डियागो को उनका प्रमुख कार्यालय समझना चाहिए। हाल ही में इनमें से कुछ मल्लाह “आयाकुचो” और “लोरियट” में चले गये थे, और मि० मानिनी और तीन दूसरे मल्लाहों को “पिलग्रिम” पर ले लिया गया था, इसलिए अब अधिक से अधिक बीस लोग वहाँ रह गये थे। इनमें से चार “आयाकुचो” के गोदाम पर तनखाह पर काम कर रहे थे और बाकी भट्टी पर शांत भाव से अपने दिन गुजार रहे थे क्योंकि उनका धन अब समाप्त प्राय हो चला था और किसी नये जहाज के आने और नये मजदूरों मिलने तक उन्हें इसी धन से काम चलाना था।

मैं जिन चार महीनों में तट पर रहा उनमें मैंने उन सब से अच्छा परिचय प्राप्त कर लिया और उनकी भाषा, आदतों और चरित्रों का अध्ययन करने में मैंने बड़े परिश्रम से काम लिया। मैं उनकी भाषा जबानी ही सीख सका क्योंकि उनके पास किताबें नहीं थी यद्यपि उनमें से अनेक लोगों ने घर पर रह कर प्रचारकों से पढ़ना-लिखना सीखा था। वे टूटी-फूटी अंग्रेजी बोलते थे और कई भाषाओं के मेल से एक भाषा बना ली गयी थी जिसे तीर पर सभी लोग समझ लेते थे।

सैंडविच द्वीपसमूह के निवासियों को इस लम्बे नाम से नहीं पुकारा जाता बल्कि संपूर्ण प्रशांत महासागर में गोरे लोग उन्हें “कनाका” के नाम से पुकारते हैं। यह उनकी अपनी भाषा का शब्द है, और वे इसका प्रयोग अपने लिए तथा दक्षिण समुद्र के द्वीपों के निवासियों के लिए करते हैं। यहाँ रहने वाले गोरे लोगों के लिए

वे “हाम्रोल्” शब्द का प्रयोग करते हैं । कनाका शब्द बहुवचन भी है और एकवचन भी ।

उनकी अपनी भाषा में उनके नाम ऐसे होते हैं जिनका उच्चारण करना और उन्हें याद रखना कठिन होता है इसलिए अक्सर उन्हें उन्हीं नामों से पुकारा जाता है जो जहाजों के कप्तान या मल्लाह उन्हें दे देते हैं । कुछ लोगों के नाम उनके जहाज पर रख दिया जाता है, और कुछ को जैक, टाम, बिल आदि के नाम से पुकारा जाता है, और कुछ के नाम कल्पना से रख दिये जाते हैं, जैसे बैंन-बैन, फोर-टाप, रोप यार्न, पेलिकन आदि । हमारे गोदाम में जो चार लोग काम कर रहे थे उनमें से एक का नाम “मिस्टर बिधम” था । उसका यह नाम ओब्राहू के मिशनरी के ऊपर पड़ गया था । दूसरे आदमी का नाम होप था—कारण वह “होप” नामक जहाज पर काम कर चुका था । तीसरे आदमी का नाम उसके पहले कप्तान पर टाम डेविस पड़ गया था । चौथे आदमी का नाम पेलिकन था क्योंकि यह कल्पना की जाती थी कि उसकी शक्ल इस चिड़िया से मिलती जुलती है । अन्य मल्लाहों के नाम लंगोडा जैक और कैलिफोर्निया बिल आदि थे ।

लेकिन उन्हें चाहे जिन नामों से पुकारा जाय, इसमें कोई शक नहीं कि इससे पहले इतने दिलचस्प, चतुर और उदार लोगों से मेरा साबका नहीं पड़ा था । उन सभी से मुझे गहरा लगाव हो गया था, और उनमें से अनेक के प्रति मेरे मन में आज भी इतना अनुराग है कि मैं एक लम्बा फासला तय कर के उनसे मिलने जा सकता हूँ । दरअसल, मैं हमेशा किसी भी आदमी में सिर्फ इसी लिए रुचि लेता रहूँगा कि वह सैंडविच द्वीपसमूह का निवासी है ।

टाम डेविस लिख-पढ़ सकता था और उसे सामान्य गणित भी प्राता था । वह संयुक्त राज्य अमरीका हो आया था और अंग्रेजी खासे अच्छे ढंग से बोल लेता था । उसकी शिक्षा कैलिफोर्निया के तीन चौथाई याकियों से बुरी नहीं हुई थी और अब-कायदे व उसूलों की नजर से वह उनसे कहीं अच्छा था । वह इतना जहीन था कि अगर कोई सिखाता तो वह नौविज्ञान तथा अनेक विज्ञानों के तत्त्वों को बड़ी आसानी से सीख सकता था ।

बूढ़ा मि० बिधिम अंग्रेजी बहुत कम—नाम मात्र को—बोलता था । वह लिखना-पढ़ना नहीं जानता था लेकिन वह दुनिया का सबसे नेकदिल बूढ़ा था । वह पचास वर्ष से छपर का रहा होगा और जब सैंडविच द्वीपसमूह का महान राजा

तामामाहा मरा तब उसके माँ-बाप ने शोक-प्रदर्शन के लिए अपने इस पुत्र के सामने के दो दाँत निकलवा दिये थे। हम उसे छेड़ने के लिए कहा करते थे कि कप्तान कुक को खाने में उसके दोनो दाँत टूट गये थे। सिर्फ यही एक ऐसी बात थी जिस पर वह भड़क उठता था। यह सुन कर वह हमेशा जोश में आ जाता था; और कहता था—

“नही ! मैंने कप्तान कुक को नहीं खाया ! मैं इतना छोटा—इतना ऊँचा—नही ! मेरे बाप ने कप्तान कुक को देखा। मैंने तो देखा तक नहीं !”

उन लोगों में से कोई भी कप्तान कुक की चर्चा नहीं चलने देना चाहता था, क्योंकि सभी नाविकों का विश्वास था कि कप्तान कुक को नरभक्षी लोग खा गये थे जब कि कनाका लोग इस प्रकार के व्यंग्यों को सहन नहीं कर पाते थे—

“न्यूजीलैंड के कनाका गोरों को खाते हैं—सैंडविच द्वीप के कनाका नहीं ! सैंडविच के कनाका तो तुम लोगों की तरह ही होते हैं !”

उन लोगों में मिस्टर बिंघम का दरजा पिता के बराबर था, और सभी लोग उसकी इज्जत करते थे, यद्यपि उसके पास शिक्षा और शक्ति की कमी थी जिसके कारण मिस्टर मानिनी का कनाकाओं पर प्रभुत्व था। मैं इस बूढ़े आदमी से बन्टों तक तामामाहा, जिसे सैंडविच द्वीपसमूह का शार्लमाने कहा जाता है, और उसके पुत्र और उत्तराधिकारी रीहो रीहो—जिसकी मृत्यु इंग्लैंड में हुई थी और जिसका शव कप्तान लार्ड बाइरन “ब्लौडी” नामक युद्धपोत में ओआहू लाया था, और जिसके अंतिम संस्कार की उसे अच्छी तरह याद थी—बातचीत करता रहा हूँ। इसके अलावा हम इस विषय पर भी बातें करते थे कि उसके बचपन में उसके देश में क्या रीति-रिवाज थे और मिशनरियों ने उनमें क्या-कुछ परिवर्तन किया था।

वह इस मान्यता का कटु विरोधी था कि उसके प्रदेश में नर-भक्षण होता रहा है; और सचाई यह है कि ऐसे सहृदय, चतुर और सम्य मानवों की जाति के बारे में यह कहना, कि कुछ ही दिनों पहले उनके अपने ही देश में मनुष्य-भक्षण जैसी बर्बर प्रथा प्रचलित थी, उसकी तौहीन करना ही था। विश्व की किसी भी जाति के इतिहास में इतना त्वरित विकास देखा ही नहीं जा सकता। इन लोगों में से किसी के भी हाथ में मैं अपना जान-माल सौंप सकता था; और वाकई अगर मुझे किसी प्रकार की सहायता की आवश्यकता पड़ती या मैं अपने मित्रों से अपने

लिए कोई कुर्बानी चाहता तो मैं तट पर पाये जाने वाले अपने देशवासियों के पास जाने की बजाय इन्हीं लोगों की शरण में जाता, और मुझे आशा थी कि जितनी देर मे मेरे देशवासी ऊच-नीच हों सोचते रहते उतनी देर मैं ये लोग मेरा काम पूरा भी कर देते ।

उनके रीति-रिवाज और आपसी व्यवहार में एक सरल, आदिम सदाशयता स्पष्ट होती है, जिसे देखकर हर्ष होता है, और अपनी जाति के लोगों पर क्षोभ होता है । उनमें से अगर किसी एक के पास कोई चीज है तो वह सबकी है । धन, भोजन, वस्त्र—यहाँ तक कि पाइप में रखा जाने वाले तम्बाकू का अंतिम हिस्सा भी—सभी चीजों का उपयोग वे मिल बांट कर करते हैं । एक बार एक याकी व्यापारी ने मि० बिघिम को अपना पैसा अपने व्यक्तिगत उपयोग के लिए रख छोड़ने की सलाह दी थी, तब मैंने मि० बिघिम को उसे लताड़ते हुए सुना था—

“नहीं ! हम तुम्हारी तरह नहीं हैं । मान लो किसी के पास पैसा है, वह पैसा सब का है । तुम्हारे यहाँ—किसी के पास पैसा है—ता वह पेटा में ताला बन्द करते खेगा—कितनी बुरी बात ! कनाका लोग सब एक हैं !”

अपने इस उसूल के वे इतने पक्के हैं कि कोई भी आदमी अपनी चीज सबको बाँटे बिना सबके सामने नहीं लायेगा । मैंने देखा एक आदमी को एक विस्फुट दिया गया, और हालांकि उन दिनों तीर पर खाने की चीजों की कमी के कारण लोगों को बहुत कम चीजें मिल रही थी, फिर भी उसने उस विस्फुट को तोड़ कर उसके पाँच हिस्से किये, और खुद एक ही हिस्सा खाया ।

उन सब में झोप नामक आदमी मुझे विशेष प्रिय था । वह पक्षरों और नाविकों को और संपर्क में आने वाले सभी लोगों को बेहद पसन्द आता था । वह एक छोटा सा, चतुर और उदार प्रकृति का मनुष्य था और यद्यपि मैं उसे एक साल से अधिक समय से जानता था और गोरे लोग उस पर रौब गाँठ लेते थे, व जहाज के असम्य अफसर उसे गाली तक दे लेते थे, फिर भी मैंने उसे कभी क्रुद्ध होते हुए नहीं देखा था । वह हमेशा सम्यता से पेश आता, काम करने को तत्पर रहता था और कृतज्ञता उसके स्वभाव में प्रचुर मात्रा में थी । एक बार वह बीमार पड़ा और कप्तान या किसी अफसर ने उसके लिए कुछ नहीं किया तब मैंने उसकी तीमारदारी की थी और जहाज की पेटियों में से उसे दवाएँ दिलवायी थी, और इस बात को वह कभी नहीं भूला ।

हर कनाका का एक खास दोस्त होता है जिसे वह अपने से अभिन्न समझता है और उसके लिए कुछ भी कर गुजरना अपना कर्तव्य समझता है, उसके साथ उसका एक समझौता सा होता है कि आक्रमण और प्रतिरक्षा के समय वे एक-दूसरे का साथ देंगे। अपने उस मित्र के लिए वह कनाका बड़ी से बड़ी कुशानी दे सकता है। इस दोस्त को वे “एकाने” कहते हैं, और होप ने मुझे अपना एकाने बनाया था। मैं सोच ही नहीं सकता कि उसके पास कोई चीज होती और मेरे माँगने पर वह मुझे न देता। इसके बदले में अमरीकी लोगों के बीच मैं हमेशा उससे दोस्ती निभाता था। मैं उसे अक्षरों और अंकों का ज्ञान कराता था क्योंकि पढ़ना लिखना सीखने से पहले ही उसने अपना घर छोड़ दिया था।

वह बोस्टन (वे संयुक्त राज्य अमरीका को इसी नाम से पुकारते थे) के बारे में बहुत-कुछ जानना चाहता था। वहाँ के घरों और लोगों वगैरह के बारे में डेर-सारे सवाल पूछता रहता था और इस बात पर हमेशा जोर देता था कि पुस्तकों में दी गयी तस्वीरें उसे समझायी जायें। जब मैं व्याख्या करने लगता तो वे सब बातों को इतनी तेजी से समझते थे कि मुझे आश्चर्य होता था। ऐसी बहुत सी बातें थी जिन्हें मैं उनकी समझ के एकदम परे समझता था लेकिन शुरू करने पर वे उन्हें एक ही क्षण में समझ जाते थे और ऐसे प्रश्न करते थे जिनसे जाहिर होता था कि मेरी बतायी हुई बात वे समझ गये हैं, और भागे जानना चाहते हैं।

मेरे पास जो अखबार थे उनके कुछ स्तंभों में अगन-बोटों और रेल के डब्बों के चित्र बने हुए थे। इन्हें समझाने में मुझे सबसे ज्यादा दिक्कत पेश आयी। सड़क के निर्माण, रेल की पटरियों और डब्बों के निर्माण की बात तो वे आसानी से समझ गये लेकिन भाप से पैदा होने वाली गति को समझना एक ऐसा विषय था जो उनके लिए बहुत सूक्ष्म था। मैंने रसोइए के ताबे के बरतनों की सहायता से एक प्रयोग करके भी उन्हें समझाना चाहा लेकिन इस बारे में कुछ तो मेरा ज्ञान अपूर्ण था और कुछ बातें उनकी समझ के बाहर थी इसलिए मुझे अपने प्रयत्न में सफलता नहीं मिल सकी, लेकिन मुझे विश्वास है कि वाष्प शक्ति के सिद्धांत के बारे में जो-कुछ मुझे आता था उतना तो मैंने उन्हें समझा ही दिया। अगन बोट के सम्बन्ध में भी यह अड़चन बदस्तूर थी, और जब मैं उन्हें समझा नहीं पाया तो मैं तथ्यों और आंकड़ों पर उतर आया और—इस आविष्कार के परिणामस्वरूप पानी पर कितनी तेज रफ्तार से चला जा सकता है—इसके बारे



मे ही थोड़ी-बहुत जानकारी दे सका। रफ्तार के बारे में टाम ने मेरी बात का समर्थन किया। वह नैटुकेट हो आया था और न्यू बेडफोर्ड जाने वाली छोटी अग्नबोट देख आया था।

मैंने उन्हें दुनिया का एक नक्शा दिखाया और वे घंटों तक उसे ध्यान से देखते रहे। जो लोग पढ़ सकते थे वे स्थानों पर उगली रखकर मुझसे उनकी दूरी पूछते थे। मुझे याद आता है होप के एक प्रश्न पर मुझे बड़ी हंसी आयी थी। नक्शे में ध्रुवों के आस-पास एक विशाल अनियत प्रदेश को यह दिखाने के लिए खाली छोड़ दिया जाता है कि अभी इसकी खोज नहीं हो पायी है। इस हिस्से पर उंगली रखते हुए उसने सिर उठाकर मेरी ओर देखा, और पूछा—बस ? खत्म ?

सड़कों के नाम रखने और मकानों पर नंबर डालने का क्या तरीका है, और इसकी क्या उपयोगिता है, इसे वे जल्दी ही समझ गये। अमरीका जाने की उनकी बड़ी इच्छा थी लेकिन केप हार्न से गुजरने की बात सोच कर ही उनकी नानी मर जाती थी। इसका कारण यह कि सर्दियों में उन्हें बहुत कष्ट होता है और उनमें से जो लोग केप हार्न हो आये थे उन्होंने वहाँ का ऐसा हौलनाक हवाला दिया था कि इनकी हिम्मत ही न पड़ती थी।

वे धूम्रपान बहुत करते हैं, यद्यपि एक बार में ज्यादा तम्बाकू नहीं पीते। इनके पाइप बड़े मुँह वाले और छोटी डण्डी; या बिना डण्डी, के होते हैं। पाइप जला कर वे मुँह में लगा लेते हैं और एक लम्बा कश लगाते हैं जिससे उनका मुँह धुँए से भर जाता है, और गाल फूल जाते हैं। इसके बाद वे अपने मुँह और नाक से धुआ बाहर निकाल देते हैं। तब पाइप आगे बढ़ा दिया जाता है और अगला आदमी भी उसी तरह एक कश लगाता है। इस तरह एक बार के भरे हुए पाइप से छः लोगों का काम चल जाता है।

वे युरोपियनों की तरह रह-रह कर छोटे-छोटे कश नहीं खींचते, लेकिन नाविकों की भाषा में यह “ओआहू कश” कनाकाओं के लिए एकाघ घंटे को काफी होता है, तब तक कोई दूसरा आदमी अपना पाइप जला लेता है और पाइप का दौर फिर शुरू हो जाता है। तीर पर रहने वाले हर कनाका के पास पाइप, चकमक पत्थर, फौलाद का टुकड़ा, आग बनाने का सामान और जैक चाकू जरूर रहता था और इन चीजों को वह हरदम अपने साथ रखता था।

अजनबी आदमी को उनके गाने के ढंग पर सबसे अधिक अचरब होता है।

वे एक घीमी, एकरस आवाज में गुनगुनाना शुरू करते हैं; गाते समय उनके होठ और जीभ हिलती नहीं दिखायी देती और आवाज का उतार-चढ़ाव केवल कन्ठ पर आधारित रहता है। तर्ज कौई खास नहीं होती और जहाँ तक मैं समझ पाया हूँ गीत के बोल ज्यादातर फिलबदी होते हैं। वे अपने चारों ओर के लोगो और चीजों के बारे में गाते हैं और जब वे यह नहीं चाहते कि उनके अलावा उनकी बात कोई और समझे तो इस उपाय का अवलम्ब ले लेते हैं, और इसमें पूरी तरह कामयाब होते हैं, क्योंकि कई बार पूरी कोशिश करने पर भी मुझे उनके गीतों में एक शब्द भी ऐसा नहीं मिला जिसे मैं जानता रहा होऊँ।

मैंने अक्सर मिस्टर मानिनी को, जो उनमें विशेष सिद्धहस्त आशुकलाकार माना जाता था, अमरीकी और अंग्रेज लोगों के बीच एक-एक घन्टे तक अविरत गाते सुना था, और वहाँ से कुछ दूर मौजूद कनाका लोग जिस तरीके से रह-रह कर ठहाके लगा रहे थे उससे स्पष्ट था कि वह अपने साथ काम में लगे हुए विभिन्न लोगो के बारे में गा रहा है। दूसरों की बिल्ली उड़ाने में ये लोग माहिर हैं और नकल उतारने में भी इनका जवाब नहीं है। अनेक कनाका लोग हमारे अपने लोगो के खास अदाज का पता लगा कर उसकी नकल उतार कर दिखा देते थे जब कि वे खुद हमारी नजर में भी नहीं आयी होती थी।

तो, इन्हीं लोगों के साथ मुझे कुछेक महीने बिताने थे। अगर अफसरों, फ्रांसीसी निकोलस और मेरे साथी छोकरे को निकाल दें तो तीर की आबादी में कनाका ही कनाका थे। शायद कुत्तो को भी अपवाद मानना ही पड़ेगा क्योंकि वे भी हमारी बस्ती में एक खास दरजा रखते थे। शुरू में आने वाले कुछ जहाज अपने साथ कुत्तो को भी लाये थे, लेकिन बाद में सुविधा के लिए उन्हें किनारे पर छोड़ गये और वहाँ उनकी संख्या बढ़ती ही चली गयी।

जिन दिनों मैं तट पर था उन दिनों उनकी संख्या लगभग चालीस थी, और हर वर्ष इतने ही, या इससे भी ज्यादा, कुत्ते डूब कर मर जाते हैं या किसी और तरह से मार दिये जाते हैं। किनारे पर चौकसी रखने में कुत्तो से बड़ी मदद मिलती है क्योंकि रात के समय आदिवासी लोग नीचे आते डरते हैं और किसी को गोदाम से आधा मील दूर जाना हो तो सब को जगाये बिना वह ऐसा नहीं कर पायेगा।

जब बस्ती का पिता साचेन मरा तो मैं वहीं था। उसका यह नाम उस जहाज

के ऊपर रख दिया गया था जिसमें वह आया था । वह पूर्णार्थ प्राप्त करने के बाद मरा था और उसे बड़े सम्मान के साथ दफनाया गया । तीर पर पूर्वर्णित जीवों के अलावा सूअर और मुर्गिया-मुर्गें भी थे और कुत्तों की तरह यह पशु-धन भी सब का था, यद्यपि इन जीवों पर निशान बने हुए थे और ग्राम तीर पर इन्हे खाना उसी गादाम में मिलता था जिसकी ये सपत्ति होते थे ।

तीर पर मुझे कुछ ही घन्टे बीते थे और “पिलग्रिम” अभी पूरी तरह आख से ओझल भी नहीं हुआ था कि “जहाज हो” की आवाज गूँज उठी और पाइन्ट के पास एक छोटा सा दो मस्तूलों वाला जहाज बन्दरगाह की ओर आता दिखायी दिया । जल्दी ही उसने लग्न डाल दिया । यह वही मेक्सिकन जहाज “फेजियो” था जिसे हम “सैन पेद्रो” में छोड़ आये थे । यह यहाँ पर अपनी चरबी किनारे पर ला कर, उसे पिघला कर साफ करने और नये थैलों में भरने के बाद कॅलिफोर्निया तट छोड़ देने के विचार से आया था । उन्होंने अपना जहाज बाँध दिया, किनारे पर पहुँच कर अपनी भट्टी वगैरह बना ली और अपने रहने व काम करने के लिए एक छोलदारी तान ली । इनके आने से हमारा समाज बढ गया और हमारी अनेक शामें उनकी छोलदारी में गुजरी । यही हमने अंग्रेजी, स्पेनिश, फ्रेंच, इन्डियन और कनाका भाषाओं की गडुमडु में से कुछ ऐसे शब्द निकाले जिन्हे प्रायः हम सभी लोग समझ लेते थे ।

तीर पर पहुँचने के अगले दिन सुबह ही मैं खालों को तैयार करने के काम में लग गया । इस काम को समझने के लिए खाल के पूरे इतिहास—अर्थात् जब से बैल के शरीर पर से खाल उतारी जाती है तब से लेकर बोस्टन जाने वाले जहाज में रखे जाने तक की पूरी प्रक्रिया—को समझ लेना जरूरी है । जब बैल के शरीर पर से खाल उतारी जाती है तब उसके किनारों पर छेद कर दिये जाते हैं जिनमें खूंटियाँ गाड़ कर खाल को सुखाया जाता है । इस तरह सुखाने से खाल सिकुडती नहीं ।

इस तरह धूप में सुखायी गयी खालों को जहाज खरीद लेते हैं, और डिपो में ले आते हैं । जहाज उन्हें किनारे पर उतार देते हैं और गोदामों के बाहर उनके बड़े-बड़े ढेर लगा कर छोड़ जाते हैं । अब चमड़ा तैयार करने का काम शुरू होता है । सब से पहले उन्हें भिगोया जाता है । इसका तरीका यह है कि रस्सियों की मदद से खालों के छोटे-छोटे गठुर बना लिये जाते हैं और निम्न ज्वार के

समय इन गठुरों को समुद्र-तट पर रख दिया जाता है। समुद्र का ज्वार इन तक आता है, और इन्हें भिगो जाता है। हर रोज हम पच्चीस खालें ही आदमी के हिसाब से भिगोते थे याना हम छ लोग मिल कर डेढ़ सौ खालें रोज भिगाते थे। अड़तालीस घण्टे भोगने के बाद उन्हें निकाल लिया जाता है, और उन्हें पुलन्दो की तरह गोलाई में मोड़ कर कुन्डो में डाल दिया जाता है। इन कुन्डो में समुद्री पानी में बहुत सा नमक डाल कर तैयार किया गया घोल मौजूद रहता है। इस घोल का नमक खालों में पहुँच जाता है और इसमें वे अड़तालीस घण्टो तक पड़ी रहती है, इससे पहले समुद्र के पानी में तो उन्हें साफ करने और मुलायम बनाने के लिए ही भिगोया जाता है। इन कुन्डो से निकाल कर खालों को चौबीस घण्टो के लिए एक ऊँचे स्थान पर रख दिया जाता है, और इसके बाद उन्हें जमीन पर उतार लिया जाता है, और सावधानी पूर्वक फेंका कर उनके छेदों में खूंटियाँ गाड़ दी जाती हैं ताकि वे ठीक तरीके से सूख सकें।

खूंटियाँ गाड़ देने के बाद हम उन गीली और मुलायम खालों पर अपने चाकू संभाल कर बैठ बाते थे और गोश्त व चरबी वाले उन हिस्सों को काट फेंकते थे जिनसे यह डर रहता था कि लम्बी यात्रा में जहाज में ले जाने पर वे सड़ जायेंगे और दूसरी खालों को भी गला देंगे। इसके अलावा हम कानों और ऐसे दूसरे हिस्सों को भी काट देते थे जिनमें जहाज में खालों को ठूँस-ठूस कर भरने में दिक्कत पड़े। यह हमारे काम का सब से मुश्किल हिस्सा था क्योंकि हर त्याज्य हिस्से को काट फेंकना और खाल को भी कटने या नुकसान न पहुँचने देने के लिए भारी निपुणता की अपेक्षा थी।

यह प्रक्रिया लम्बी भी बहुत थी, क्योंकि एक तो हम छः लोगों को डेढ़ सौ खालें रोज तैयार करनी पड़ती थी, दूसरे स्पेनी लोग अपने जानवरों की खालें बड़ी लापरवाही से उतारते थे इसलिए उनमें हमें बहुत-सा काम करना पड़ता था। इसके अलावा, चूँकि खालें तो खूंटियों की मदद से जमीन से चिपकी रहती थी, इसलिए जितनी देर उनकी सफाई होती थी उतनी देर हमें बराबर उन पर झुका रहना पड़ता था। इसके कारण जो आदमी यह काम शुरू ही करता है उसकी पीठ में दर्द हो जाता है।

पहले दिन मैंने इतने धीमे और बेढंगेपन से काम किया कि मैं दिन भर में आठ खालें ही तैयार कर सका; कुछ दिन बाद मैं इससे दुगुनी खालें तैयार करने फा०—१२ ए० अ० म०

लगा; और पन्द्रह-बोस दिन में ही मैं दूसरे लोगों के कंधे से कन्या मिना कर काम करने लगा और अपना कोटा—यानी पच्चीस खालो को तैयार करना—पूरा करने लगा ।

सफाई का काम दोपहर के पहले ही खत्म हो जाना चाहिए, क्योंकि दोपहर के समय खालें बहुत सूख जाती हैं । जब खालें कुछ घंटे धूप में सूख चुकती हैं तब उन्हें सावधानी से खुरच दिया जाता है ताकि धूप से पिघल कर जो चरबी ऊपर आ गयी है उसे निकाल दिया जाय । इसके बाद खू टिया निकाल ली जाती है, और खालो को सावधानी से मोड़ कर दुड़रा कर लिया जाता है । उनका बालों वाला किनारा बाहर की ओर रखा जाता है । अब उन्हें सूखने के लिये छोड़ दिया जाता है । तीसरे पहर के बाद उन्हें उलट दिया जाता है और सूर्यास्त के समय उनके ढेर बना कर उन्हें ढक दिया जाता है । अगले दिन उन्हें फिर से खोल कर फैलाया जाता है, और अगर रात को वे पूरी तरह सूख जाती हैं तो उन्हें ( एक बार में पाँच खालो को ) एक ( क्षैतिज ) पड़े बास पर डाल कर मूंगरियों से पीटा जाता है जिससे उनकी सागी धूल निकल जाती है । इस तरह, नमक लगाने, खुरचने, साफ करने और पीटे जाने की प्रक्रिया से गुजरने के बाद, इन खालों को गोदाम में रख दिया जाना है । इनके इतिहास का यही अन्त है हाँ, इतना और समझ रखना चाहिए कि जब जहाज घर रवाना होने के लिए तैयार हो जाता है तब इन खालों को फिर से निकाला जाता है, फिर से पीट कर इन्हें भ्रष्टा जाता है और तब जहाज में भर कर बोस्टन पहुंचाया जाता है, जहाँ इन्हें कमाने के बाद इनसे जूते और चमड़े की दूसरी चीजें बनायी जाती हैं; और शायद इन्हीं में से अनेक खालें जूतों की शक्ल में कलिफोर्निया लौट आती हैं, और दूसरे बेलों को पकड़ने या दूसरी खालो को तैयार करने में ये फिर काम आ जाती हैं ।

प्रति दिन भीगने के लिए डेढ़ सौ खालें रखने का मतलब यह हुआ कि चमड़ा तैयार करने की हर स्थिति में हमारे पास डेढ़ सौ खालें रहती थी, इसका मतलब यह हुआ कि हर रोज हमें इतनी ही खालों पर इतना ही काम करना पड़ता था । हम नित्य प्रति डेढ़ सौ खालें भिगोते थे; डेढ़ सौ खालों को धोकर कुन्डों में डालते थे; फिर डेढ़ सौ खालों को कुन्डो से निकाल कर चबूतरे पर रख देते थे ताकि उनका पानी टपक सके; फिर डेढ़ सौ खालों को फैलाकर उनमें खूंटियाँ गाड़ कर उनकी सफाई करते थे, और फिर डेढ़ सौ ही खालों को मूंगरियों से पीट कर उन्हें

गोदाम में रखते थे। हाँ इसमें रविवार अववाद था क्योंकि वर्षों से तीर पर काम करने वाले को इस दिन छुट्टी दी जाती रही है; और अभी तक इस प्रथा को तोड़ने की हिम्मत किसी कप्तान या एजेन्ट ने नहीं की है। शनिवार की रात को खालें जिस अवस्था में भी हो उसी में उन्हें सावधानी पूर्वक ढक कर रख दिया जाता है और सोमवार की सुबह से पहले उन्हें कोई नहीं खोलता। रविवार को हमारे पास करने के लिए कोई भी काम नहीं होता था। हाँ, एक सप्ताह में हमारे लिए एक बैल भेजा जाता था, और कभी-कभी वह रविवार को भी आ जाता था, तब हमें उसे मारने का काम जरूर करना पड़ता था।

इस व्यवस्था की एक अच्छाई यह भी थी कि अगर हम कम समय में अपना नियत काम पूरा कर लें तो बाकी समय को हम मनमाने ढङ्ग से बिताने के लिए आजाद थे। इससे हम जी-जान लगाकर काम करते थे, और अफसर को हमसे कहने-सुनने या काम पर लगाने की जरूरत नहीं पड़ती थी। रोज सुबह को सवेरे ही हम काम के लिए निकल पड़ते थे और आठ बजे के लगभग कुछ समय नाश्ता करने के अलावा बराबर काम में लगे रहते थे। एक-दो बजे के लगभग हम अपना काम खत्म कर लेते थे, और अपना डिनर लेते थे। अब सूर्यास्त तक का समय हम मनचाहे ढङ्ग से गुजारने के लिए आजाद रहते थे। सूर्यास्त से कुछ ही पहले हम सूखी हुई खालों को पीट कर उन्हें गोदाम में रख देते थे, और बिना सूखी खालों को ढक देते थे। इस प्रकार रोज तीसरे पहर के समय लगभग तीन घंटे हम मनमाने ढंग से गुजारने के लिए आजाद थे; और सूर्यास्त के समय सपर खाने के बाद हमारा दिन का काम खत्म हो जाता था। यहाँ न पहरा देने का भ्रष्ट था और न शिखर पाल छोटे करने का बखेड़ा।

शामें हम अक्सर एक-दूसरे के गोदामों में बिताया करते थे, और मैं अक्सर एकाध घंटे के लिए भट्टी पर भी हो आता था जो “कनाका होटल”, और “ओआहू काफ़ी हाउस” के नाम से विख्यात हो चुकी थी। डिनर के ठीक बाद हम एक हल्की सी भपकी लेते थे ताकि सवेरे उठने की कमी पूरी हो जाय और तब बाकी समय इच्छानुसार बिताते थे। मैं आम तौर पर पढ़ता-लिखता था या नये कपड़ों को सीने अथवा पुराने कपड़ों की मरम्मत में लगा रहता था क्योंकि आविष्कार की जननी आवश्यकता ने मुझे ये दोनों अन्तिम कलाएँ सिखा दी थी। कनाका लोग भट्टी पर चले जाते थे और अपना समय सोने, गप लड़ाने और घूमपान करने में

बिताते थे। मेरा साथी निकोलस लिखना-पढ़ना नहीं जानता था; इसलिए वह पहले तो एक लम्बी मपकी लेता था, फिर दो-तीन बार पाइप पीता था और इसके बाद दूसरे गोदामों तक चहलकदमी कर आता था।

अवकाश के इस समय में कोई व्यवधान उपस्थित नहीं होता क्योंकि कप्तान जानते हैं कि ये मजदूर खून-पसोना एक करके अवकाश के इन क्षणों को प्रजित करते हैं। अगर कप्तान इस समय को उन्हें इच्छानुसार न बिताने दें तो आदमी बड़ी आसानी से पच्चीस खालें फी आदमी तैयार करने के काम में पूरा दिन निकाल सकते थे। हमें आजादी भी काफी मिली हुई थी क्योंकि खालें तैयार करने के समय के अलावा गोदाम वा अध्यक्ष...कॉन्टेन डी ला कासा...हमसे कुछ नहीं कहता था, और यद्यपि हम उसकी इजाजत के बिना कस्बे में नहीं जा सकते थे लेकिन अनुमति माँगने पर वह चायद ही कभी हमें मना कर सकता था।

इस काम में कई ऐसी बातें थीं जो इसे अकरणीय और थका देने वाला बना देती थी, मिसाल के तौर पर पुलन्दे की तरह मोड़ने के लिए गीली खालों को ढोना, खूंटियों के सहारे जमीन पर फेली खालों की सफाई करते समय उन पर बराबर झुके रहना, खालों को दवाने के लिए दुर्गंधपूर्ण कुन्डों में घुटनों-घुटनों घंसना आदि का उल्लेख किया जा सकता है। लेकिन जल्दी ही हम इस सब के अभ्यस्त हो गये, और इस काम में हमें जो आजादी मिली थी उसके कारण हम इससे सन्तुष्ट हो गये। यहाँ हमें पेल भारने वाला या हमारे काम में मीन मेख निकालने वाला कोई न था; और काम खत्म कर चुकने के बाद मुंह-हाथ धोकर और कपड़े बदलने के बाद हम अपने वक्त के खुद मालिक थे।

हाँ, अपने वक्त के मालिक बनने का एक अपवाद था। हर सप्ताह में दो दिन तीसरे पहर के समय हमें रसोई के लिए लकड़ी लाने जाना पड़ता था। सैन डियोगो के इलाके में लकड़ी की बड़ी कमी है। मीलों तक किसी भी तरह का कोई पेड़ ही नहीं है। कस्बे में लोग भाड़-भंखाड़ जला कर अपना काम चलाते हैं। यह भाड़-भंखाड़ लाने के लिए कस्बे के लोग कुछ-कुछ दिनों के बाद इंडियन आदिवासियों को बड़ी मात्रा में भेजते रहते हैं। सौभाग्य से यहाँ की जलवायु इतनी उत्तम है कि घरों को गर्म रखने के लिए आग की जरूरत नहीं पड़ती, बल्कि उसकी जरूरत केवल खाना पकाने के लिए पड़ती है। लकड़ी लाने में हमें बड़ी कठिनाई आयी क्योंकि घरों के आस-पास के भाड़-भंखाड़ तो पहले ही काट लिये गये थे। हमें

एकाध मील दूर से ये भाड-भखाड लाने पड़े और कुछ दूर तक तो इन्हें अपनी पीठ पर ही ढोना पड़ा क्योंकि पहाड़ियों और ऊँची-नीची जगहों पर ठेला ले जाना मुश्किल था ।

हफ्ते में दो दिन, आम तौर पर सोमवार और बुध्पतिवार को, दोपहर के बाद डिनर खाते ही हम लोग भाड-भखाड की तलाश में चल देते थे । हर आदमी के पास एक कुल्हाड़ी और रस्सी होती थी । हम ठेले को घसीटते हुए ले जाते थे और बस्ती के सारे कुत्ते हमारे साथ हो लेते थे । कुत्ते इस मौके पर हमारे साथ जाने के लिए तैयार रहते थे और जब हमें जाने की तैयारियों में लगा देखते थे तो पागल-से हो जाते थे । जहाँ तक हो सकता था वहाँ तक हम ठेले को घसीटते हुए ले जाते थे, और फिर उसे एक खुली और ऊँची-सी जगह में छोड़ कर हर आदमी आगे से अलग होकर कोई अच्छी जगह देख कर भाड-भखाड काटने की शुरुआत करने के इरादे से अपने रास्ते पर चल देता था । अक्सर हमें ठेले से एक मील दूर निकल जाना पड़ता था, तब कहीं हमें अच्छी जगह मिल पाती थी ।

किसी अच्छी जगह पहुँच कर हमें पहले तो नीचे के भाड-भखाड का सफाया करना पड़ता था और उसके बाद पेड़ों पर त्रस कर कुल्हाड़ी बजानी पड़ती थी । अक्सर ये पेड़ पाँच-छः फुट से ज्यादा ऊँचे नहीं होते थे, और इस काम के दौरान मैंने बाग़ह फुट से ऊँचा एक भी पेड़ नहीं देखा । नतीजा यह होता था कि टहनियों और भाड भखाड को काटने के बाद हमें बहुत थोड़ी लकड़ी के लिए बहुत अधिक मेहनत करनी पड़ती थी । जब एक खेप लकड़ी हो जाती थी तब हम रस्सी से बांध कर उसका गट्टा बनाते थे और गट्टे को अपनी पीठ पर लाद कर, कुल्हाड़ी से लाठी की तरह चढ़ने-उतरने में सहारा लेते हुए ठेले तक पहुँचते थे ।

हर आदमी की दो खेपों से ठेला भर जाता था, और हर आदमी को इतना ही काम करना भी पड़ता था । लिहाजा, जब हर आदमी अपना दूसरा गट्टा ले आता था, तब हम लकड़ी ठेले में भर लेते थे और उसे ठेलते हुए धीरे-धीरे समुद्र तट की ओर चल देते थे । प्रायः हमारे लौटते-लौटते सूरज छिप जाता था और लकड़ी उतार कर हम रात भर के लिए खालों को ढक देते थे । इसके बाद हमें सार मिलता था और दिन का काम खत्म ।

लकड़ी की तलाश में हमारे इस तरह निकलने में एक तरह का खुशी का छुट्ट मिला रहता था । जंगलों में हाथ में कुल्हाड़ी लिए घने जंगलों के लकड़हारों



की तरह घूमना, साथ में कुत्तों की सेना; चिड़ियों, साँपों, खरगोशों और लोमडियों का हमें देखते ही भाग पड़ना; अनेक पेड़ों, फूलों और चिड़ियों के बोलचालों के बारे में जाच करना—जहाज से किनारे पर और किनारे से जहाज पर आने-जाने के एकरस क्रम से यह सब—कुछ कही मनोरंजक और नवीनता लिये था ।

अक्सर मनोरंजक और साहसपूर्ण करतब देखने का भी अवसर हमें मिलता रहता था । कोएटी के बारे में मैं पहले भी लिख चुका हूँ । ये छोटे खूबवार जंतु लोमड़ी और भेड़ियों के बीच के होते हैं । इनकी पूछ भवरीली और सिर बड़े होते हैं । इनकी आवाज तेज और तीखे सुर में भौकने जैसी होती है । कैलिफोर्निया के सभी भागों की तरह यहाँ भी इनकी बहुतायत थी । कुत्ते इन जंतुओं की ताक में खास तौर पर रहते थे, और इन्हें देखते ही पूरी रफ्तार में इनके पीछे दौड़ पड़ते थे ।

हमने अनेक बार इस दौड़ का आनन्द लिया, और यद्यपि हमारे कुत्ते बहुत तेज दौड़ते थे लेकिन ग्राम तौर पर ये बदमाश जंतु बच कर निकल ही जाते थे । एक कोएटी एक कुत्ते की टक्कर की होती है लेकिन चूँकि कुत्ते अक्सर झुण्ड बना कर जाते थे इसलिए उनमें घर्मेयुद्ध बहुत कम हो पाता था । एक बार हमारे एक छोटे से कुत्ते ने अकेले ही एक अकेली केम्रोटी के ऊपर हमला किया था । लड़ाई में केम्रोटी ने उसे बुरी तरह बायल कर दिया, और अगर हम कुत्ते की मदद न करते तो शायद वह मर ही जाता । हाँ, हमारे पास एक शानदार, ऊँचा कुत्ता ऐसा जरूर था जो उन्हें काफ़ी तंग करता था और बुरी तरह दौड़ाता था । ताकत और फुर्ती का जैसा मणि—काँचन संयोग देने उसमें देखा जैसा किसी दूसरे कुत्ते में नहीं देखा ।

वह सैंडविच द्वीपसमूह में पैदा हुआ था । उसका बाप इंग्लिश मैस्टिफ था, और माँ ग्रेहाउंड । अपनी माँ की तरह उसका सिर ऊँचा, पाँव लम्बे, शरीर छरहरा और चाल मस्त; और अपने बाप की तरह उसका जबड़ा भारी, गाल मोटे और सीना मजबूत था । जब उसे पहले पहल सैन डियागो लाया गया तो एक अग्नेज मल्लाह ने जिसने ब्यूक आफ वेल्सिंगटन को एक बार टावर में देखा था, कहा था कि यह बहुत कुछ ब्यूक आफ वेल्सिंगटन से मिलता-जुलता है, और बाकई वह ब्यूक के चित्रों से कुछ मेल खाता था । तभी उसका नाम “वेली” रख दिया गया और वह सब का घुँह लगा और किनारे पर का सब से शौतान कुत्ता बन गया । केम्रोटी

जतुग्रो का पीछा करते हुए कुत्तों में वह अन्य कुत्तों से कई गज आगे निकल जाता था और दो बार घर्मथुद्ध में उसने इन दो जतुग्रो का काम तमाम कर दिया था।

अक्सर इनकी वजह से हमारा अच्छा मनोरजन हो जाता था। केमोटो की तेज तीखी आवाज सुनी नहीं कि अगले ही क्षण हर कुत्ता उस दिशा में हवा हो जाता था। अगर कोई तेज दौड़ने वाला कुत्ता कुछ क्षण बाद भागता था तो वह कुछ ही देर में यह कमी पूरी कर लेता था और सब कुत्ते अपनी सही स्थिति में आ जाते थे। सब से आगे वाली रहता था जो झाड़ियों को फलागता—सा दिखायी देता था, उसके पीछे फंती, ब्रैवो, चाइल्टर्स और दूसरे स्पेनियल ब टेरियर कुत्ते रहते थे और अन्त में बुलडाग आदि भारी-भरकम कुत्ते रहते थे, क्योंकि हमारे पास लगभग हर नस्ल के कुत्ते मौजूद थे। उनकी तलाश में हमारा निकलना बेकार होता था, और कोई आघे घन्टे में ही हाँफते हुए और एक-एक दो दो करके कुछ कुत्ते वापस लौट आते थे।

केमोटो के अलावा कुत्ते कभी-कभी खरगोशों को भी पकड़ लेते थे जो वहाँ बहुतायत से पाये जाते थे और जिनमें से बहुतों को हम डिनर के लिए मार लेते थे। एक और भी तरह के जीव यहाँ थे, लेकिन उनसे मेरा मनोरजन नहीं होता था। ये थे रेंटल साँप जो यहाँ, खास तौर पर बसन्त के मौसम में, प्रचुरता से पाये जाते थे। जिन दिनों मैं तोर पर था, उस दौरान अन्तिम दिनों में तो इन साँपों से मेरा ज्यादा मुचाटा नहीं हुआ, लेकिन शुरू के दो महीनों में तो हम जब झाड़ी में घुसते थे तब प्रायः हर बार हमारे किसी न किसी साथी की ग्राहट पा कर भागते हुए रेंटल साँप दिखायी पड़ते थे।

रेटल साँप से अपनी पहली मुलाकात की बात मुझे बखूबी याद है। अपने साथियों से जुदा होकर मैंने पेड़ों के एक शानदार झुग्गुट को साफ करना शुरू ही किया था कि तभी अपने से कोई आठ गज दूर झुग्गुट के बीचों-बीच मैंने देखा कि एक रेंटल साँप बैठा फूँकार कर रहा है। उसकी फूँकार एक तरह की तीखी और निरंतरित ध्वनि है जो अगन बोट के छोटे पाइप में से निकलने वाली भाप की आवाज से मिलती-जुलती होती है। फर्क यह है कि साँप की आवाज उससे कम होती है। कुल्हाड़ी की आवाज सुन कर मैं समझ गया कि मेरा कोई साथी पास ही काम कर रहा है और मैंने उसे आवाज देकर बुलाया कि देखना यह क्या बला है ?

उसका व्यवहार ऐसा था जैसे कुछ हुआ ही न हो, और चूंकि वह मेरे भय-भीत हो उठने के कारण मेरा मजाक उड़ाने पर आमादा था इसलिए मैंने अपनी जगह से न हटने का फैसला किया। मुझे मालूम था कि जब तक मुझे इसकी आवाज सुनाई दे रही है तब तक मुझे कोई खतरा नहीं है क्योंकि जब ये साप चलते हैं तो जरा भी आवाज नहीं करते। लिहाजा, मैं काम पर लगा रहा और पेड़ों का काटन में जो आवाज हो रही थी उसके कारण साँप भी चौकन्ना रहा। इस प्रकार उसकी आवाज बराबर मुझे उसके हाल चाल बताती रही।

एकाध बार कुछ समय के लिए उसकी आवाज बन्द हुई और मैं कुछ परेशान सा हो उठा। कुछ कदम पीछे हट कर मैंने झाड़ी की ओर कोई चीज फेंकी जिससे वह फिर आवाज करने लगा और उसे अपनी पहली जगह पर पथावत देखकर मुझे राहत मिली। इस तरह मैं अपने काम पर जुटा ही रहा। अन्त में मैंने एक गठ्ठे के लायक लकड़ियाँ काट लीं। इस बीच मैंने उसे चुप होने का मौका नहीं दिया था। लकड़ियाँ काटने के बाद मैंने उन्हें बांधकर गठ्ठा बनाया और चलने की तैयारी पूरी कर ली। अब मुझे महसूस हुआ कि अगर मैं और लोगो को बुलाऊ तो वे यह नहीं समझेंगे कि मैं डर कर उन्हें मदद के लिए पुकार रहा हूँ। लिहाजा, मैं उनकी तलाश में निस्त पड़ा। कुछ ही मिनटों में हम सब इकट्ठा हो गये और हमने झाड़ी पर धावा बोल दिया।

पहले जिस आदमी को मैंने मदद के लिए बुलाया था, और जिसने मेरा मजाक उड़ाया था, वह वही भीमकाय फ्रांसीसी निकोलस था जिसका जिक्र मैं पहले कर चुका हूँ। अब मैंने देखा कि साप के नजदीक जाने की हिम्मत उसकी भी नहीं हो रही है। लगता था कुत्ते भी साप से डर गये थे क्योंकि वे दूर से ही उस पर भौक रहे थे; लेकिन कनाका लोग नहीं डरे। वे लम्बी लकड़ियाँ लेकर झाड़ी में घुस गये और सावधान रहते हुए उससे कुछ फुट की दूरी पर जा खड़े हुए। जब उसके पास ही जमीन पर दो-चार बार लकड़ी फटकारी गयी और दो-चार पत्थर उसकी ओर फेंके गये तब वह भाग खड़ा हुआ और हमारी आँखों से झोझल हो गया। अब यह सोच कर सबकी नानी मरने लगी कि कहीं साप उसी के पाव के नीचे न आ जाये।

हमने भिन्न-भिन्न दिशाओं में पत्थर फेंके जिससे उसने फिर से फुंकार भरना शुरू कर दिया। हमने फिर उस पर हमला बोल दिया। इस बार हम उसे साफ

जमीन में खदेड़ लाये। वह अपना सिर और पूंछ ताने, फिसलता हुआ चला जा रहा था कि हममें से किसी ने निशाना साध कर उस पर एक पत्थर मारा। तब तक वह पन्द्रह-बीस फुट गहरे एक खड्ड के किनारे पर पहुँच चुका था। पत्थर लगते ही वह वही ढेर हो गया। कुछ और पत्थर मारने पर जब वह नहीं हिला, और हमें उसके मरने का निश्चय हो गया तब हम नीचे उतरे और एक कनाका ने उसकी पूंछ में से “खड-खड” करने वाला यंत्र काट लिया। सभी साँपों में इन यंत्रों की संख्या एक सी नहीं होती बल्कि उनकी संख्या साप की उम्र पर निर्भर है; यद्यपि इन्डियन आदिवासियों का विश्वास है कि यह संख्या इस बात पर निर्भर करती है कि वह साप कितने जीवों की हत्या कर चुका है।

हम इन यंत्रों को द्राफ़ी की तरह सुरक्षित रखते थे, और गरमियाँ खत्म होने तक हमारे पास ये काफ़ी तायदाद में जमा हो गये।

किसी साप ने हमारे किसी साथी को नहीं काटा, लेकिन हमारा एक कुत्ता साप के काटने से मर गया था, और एक और कुत्ते के बारे में लोगों का खयाल था कि उसे साप ने काट लिया है, यद्यपि वह बच गया। हमारे पास सर्पदंश की कोई दवा नहीं थी, यद्यपि यह कहा जाता था कि उस प्रदेश के इन्डियन आदिवासियों के पास इसकी दवा है। कनाका लोगों का कहना था कि उनके पास भी सर्पदंश की एक जड़ी है, लेकिन सौभाग्य से उसकी आजमाइश की जरूरत ही नहीं पड़ी।

जैसा कि मैं पहले भी कह चुका हूँ, यहाँ खरगोशों की बहुतायत थी और सर्दियों में तागाब और भीलें जंगली बत्तखों और हंसों से भर जाती थी। कौए भी बड़ी तायदाद में थे और अक्सर हमारी खालों पर टूट कर सूखे गोश्त और चरबी के टुकड़ों को चट कर जाते थे। ऊँचे और अन्दर के इलाकों में अनेक भालू और भेड़िये थे (और हमारे वहाँ रहने के दौरान सैन पेड़ों से कुछ ही मील दूर पर एक भालू ने एक आदमी को मार दिया था) लेकिन हमारे आस-पास के इलाके में उनका अभाव था।

इन जीवों के अलावा वहाँ घोड़े थे। एक दर्जन से अधिक घोड़ों के मालिक सीर पर ही रहते थे। इनके मालिक घोड़ों के एक लम्बी रस्सी बाँध कर पहाड़ियों पर खुला छोड़ देते थे और वे जो मिल जाता था उसी को खाने अपना पेट भर लेते थे। हमें वे एक बार जरूर दिखायी देते थे, क्योंकि पहाड़ियों पर कहीं भी

पानी नहीं था, और उन्हें प्यास बुझाने के लिए तीर पर खोद कर बनाये गये कुए पर आना पड़ता था ।

इन घोड़ों को दो से लेकर छ—आठ डालर तक खरीद कर लाया गया था और एक बड़ी हद तक उनका उपयोग सार्वजनिक संपत्ति के रूप में होता था । आम तीर पर हम किसी गोदाम पर एक घोड़े को बांधे रहते थे ताकि जरूरत पड़ने पर उस पर चढ़ कर जायें और दूसरे घोड़ों को पकड़ सकें । कुछ घोड़े तो वाकई बहुत शानदार थे और दुर्ग तक, या देहात में, जाने के लिए बहुत बढिया सवारी का लुत्फ देते थे ।

\*

\*

\*

## अध्याय २०

कुछ हफ्ते किनारे पर रहने के बाद हम, अपनी जिन्दगी की नियमितता के कारण, टूटा हुआ महसूस करने लगे थे कि प्रतिवात दिशा से दो जहाजों के पहुँच जाने से हमारे जीवन की एकरसता टूट गयी । जब हमें “जहाज हो” की आवाज सुनायी दी तब हम अपने छोटे से कमरे में डिनर ले रहे थे । हम लोग समझ गये थे कि इसका मतलब हमेशा जहाज से ही नहीं हुआ करता, बल्कि जब कस्बे की ओर से कोई औरत; या कोई अमरीकी इन्डियन औरत, आती हुई दिखाई देती थी, कोई बैलगाड़ी या सड़क पर कोई और असामान्य चीज़ दिखाई देती थी तो भी इसी तरह की आवाज की जाती थी, इसलिए हमने इस पर ध्यान नहीं दिया । लेकिन जल्द ही यह आवाज इतनी बुलन्द और आम हो गई कि हम लोगों को दरवाजे तक आना पड़ा और अब इस बात में कोई सन्देह नहीं रह गया था कि बाइन्ट पर दो जहाज मुड़ रहे थे । रोज तीसरे पहर तट से बहने वाली तेज़ उत्तरी-पश्चिमी हवा के कारण उन दोनों जहाजों के पाल झुके जा रहे थे । आगे एक पूरा जहाज था और पीछे दो मस्तूलों वाला एक जहाज ।

तीर पर हर आदमी में जान आ गई थी और तरह तरह से अटकल लगायी जाने लगी थी । कुछ का कहना था कि दो मस्तूलों वाला जहाज “पिलग्रिम” है जिसके साथ बोस्टन का वह जहाज है जिसकी हम प्रतीक्षा कर रहे थे । लेकिन, जल्दी स्पष्ट हो गया कि दो मस्तूलों वाला जहाज “पिलग्रिम” नहीं है, और जहाज जिसके टापगॉलेंट मस्तूल हूँठ जैसे थे और जिसके पहलुओं में मोर्चा लगा हुआ था, बोस्टन का सजीला जहाज नहीं हो सकता ।

एक डच, एक आस्ट्रियाई, दो या तीन स्पेनी, ( पुराने स्पेन के), आधे दर्जन स्पेनी-अमरीकी और बरांसकर स्पेनी, चिली और चिलाई द्वीप के दो इन्डियन आदिवासी, एक नीग्रो, एक मुलैटो ( गोरे और हल्की की संकर सन्तान ), इटली के लगभग हर हिस्से के करीब बीस इटालियन, लगभग इतने ही सैंडविच द्वीपसमूह के निवासी, एक ओटेहीटन और मार्क्विस् द्वीप वा एक कनाका ।

जिस दिन ये जहाज रवाना होने वाले थे उससे पहली रात को सभी यूरोपीयों ने "रोजा" के गोदाम पर मनोरंजन का एक कार्यक्रम रखा और हम लोगो ने हर राष्ट्र और हर भाषा के गीत सुने । एक जर्मन ने हमें "ग्राख ! मीन लाइवर आगन्टिन !" गीत सुनाया, तीनों फ्रांसीसियों ने कड़कती आवाज़ में फ्रांस का राष्ट्रीय गान सुनाया; अंग्रेजों और स्कॉटो ने "रूल ब्रिटैनिया" और "हू विल बी किंग वद चार्ली ?" सुनाया, इटालियनों और स्पेनियों ने बड़ी सुरीली आवाज़ में कोई राष्ट्रीय गीत गाया, जो मेरी समझ में नहीं आया, और हम तीनों यॉर्कियों ने "स्टार स्प्रेण्ड बैनर" गाया ।

इन राष्ट्रीय गीतों के बाद आस्ट्रियाई नाविक ने बहुत सुन्दर प्रेम-गीत सुनाया और फ्रांसीसियों ने बड़े जोश के साथ "सेन्तीनेला ! ओ प्रेनेज़ गादो प्र वाउ" "शीर्षक गीत सुनाया और इसके बाद, जैसी कि आशा थी, अपनी-अपनी डफ्फली अपना अपना राग होने लगा । जब मैं उनसे अलग हुआ तब उन सबको गहरा नशा-सा हो गया था, और वे सभी एक साथ ही गाने गा रहे थे और बातें कर रहे थे और बात-जात पर अपनी विशेष राष्ट्रीय कसमों का प्रयोग कर रहे थे ।

दूसरे दिन दोनों जहाज प्रतिवात दिशा में चल पड़े, और खामोश तीर को हमारे अधिकार में छोड़ गए । नए गोदामों के खुलने से हमारी सख्या कुछ बढ़ सी गई थी, और तीर के समाज में कुछ परिवर्तन हो गया था । "कंटैलिना" के गोदाम का अध्यक्ष एक बूढ़ा स्कॉट था, जो अपने देश के अधिकांश लोगो की तरह काफ़ी पढ़ा-लिखा और उनमें से अनेक की तरह आत्मलीन और अत्यन्त अहकारी था । वह अपना समय अपने सुझरो, मुर्गियों, टर्कियों, कुत्तों आदि की देखभाल करने और बाइप पीने में बिताता था । उसके गोदाम में इतनी सफाई रहती थी कि कहीं एक तिनका भी नहीं पाया जा सकता था, और वह कालमापी की तरह अपने समय का पाबन्द था, लेकिन वह किसी से बोलता-चालता नहीं था, इसलिए उससे हमारे समाज में कोई बहुत बड़ा इज़ाफ़ा नहीं हुआ । जब तक वह तीर पर

रहा तब तक उसने एक दमड़ी खर्च नहीं की, और दूसरे लोगों का ख्याल था कि वह अच्छा साथी मल्लाह नहीं था। वह ब्रिटेन के युद्धपोत “डबलिन” जिसका कप्तान लार्ड-जेम्स टाउनशेड था, पर एक अदना सा अफसर रह चुका था, और वह अपने को बहुत बड़ा आदमी समझता था।

“रोज़ा” के गोदाम का अध्यक्ष जन्म से आस्ट्रियाई था, लेकिन वह बड़ी आसानी से और सही-सही चार भाषाएँ पढ़, लिख और बोल लेता था। जर्मन उसकी मातृभाषा थी, लेकिन इटली की सरहद के पास पैदा होने के कारण और जिनेवा तक नौचालन करने के कारण इटालियन भी उसके लिए मातृभाषा जैसी ही हो गई थी। वह छः वर्ष तक एक अंग्रेजी युद्धपोत पर रह चुका था जहाँ उसने हमारी भाषा सीख ली थी, और अब बिना किसी कठिनाई के उसे बोल, पढ़ और लिख सकता था। वह कई सालों तक स्पेनी जहाजों पर भी रहा था, और उस भाषा का इतना अच्छा ज्ञान प्राप्त कर लिया था कि वह उस भाषा की कोई भी पुस्तक पढ़ सकता था। उसकी उम्र चालीस-पचास के बीच में थी और उसमें युद्धपोत के नाविक और प्यूरिटन (शुद्धतावादी ईसाई) का अनूठा मिश्रण था। वह प्रायः शिष्टाचार और दृढ़ता की बात करता रहता था और नौजवानों को तथा कनाका लोगों को सत्परामर्श दिया करता था लेकिन ऐसा शायद ही कभी हुआ हो कि वह कस्बे की तरफ गया हो, और वहाँ से जब नशे में घुत होकर न लौटा हो। एक बार छुट्टी के दिन वह और बूढ़ा राबर्ट (“कंटॅलिना” का अध्यक्ष स्काट) कस्बे की ओर गए, और अपनी पुरानी कहानियों की चर्चा करते हुए और एक दूसरे को सत्परामर्श देते हुए परस्पर इतने अत्योय हो उठे कि दोनों एक ही घोड़े पर सवार होकर वापस लौटे और तीर पर आकर जैसे ही घोड़ा रुका वे दोनों बालू में छुटक गए। इस घटना के बाद उन्होंने बनना बन्द कर दिया और बाकी मल्लाह तो इस घटना का जिक्र करते थकते ही न थे।

“रोज़ा” के गोदाम पर होने वाले मनोरंजन की रात को मैंने बूढ़े विमट (जस आस्ट्रियाई का यही नाम था) को एक पीपे के पास खड़ा देखा था, जिसे वह दोनों हाथों से पकड़ कर स्वयं को संबोधित करके कह रहा था—“बस इसे पकड़े ही रहो विमट ! पकड़े रहो मेरे दोस्त, नहीं तो चारों खाने चित्त हो जाओगे !” फिर भी वह एक जहीन और अच्छे स्वभाव का बुजुर्ग आदमी था, और उसके पास किताबों से भरी पूरी एक पेटी थी, जिन्हें उसने बड़ी खुशी से मुझे पढ़ने को दिया।

ससी गोदाम में उसके साथ एक फ्रांसीसी, और एक अंग्रेज रहते थे; इनमें से दूसरा युद्धपोत पर रह चुका था और एक मँजा हुआ नाविक था, वह दिलेर और उदार किस्म का आदमी था; लेकिन इसके साथ ही साथ पक्का पियक्कड़ और लम्पट कुत्ता भी था। उसने पखवाड़े में एक बार शराब पीकर मतवाला होने (जब वह हमेशा सड़क पर सो रहता था और उसके पँसे कोई भी चुरा ले जाता था।), और हफ्ते में एक बार फ्रांसीसी से झगड़ने का नियम सा बना लिया था। ये लोग, चिली का एक निवासी और घाघे दर्जन कनारा—हमारी मंडली में यह बढोतरी हो गयी थी।

“पिलग्रिम” के जाने के बाद लगभग छः सप्ताह के भीतर हम लोगो ने उन सारी खालो को तैयार कर दिया और उन्हें सभाल कर रख दिया था जो वह हमारे पास छोड़ गया था। जमीन को साफ करने, हौजों को खाली करने और हर चीज को ठीक-ठाक करने के बाद हम खाली हो गये। अब जहाज के लौटने तक लकड़ी जुटाने के अलावा हमारे पास कोई काम न था।

इस काम के लिए हफ्ते में दो बार जाने के बजाय अब हम लोगों ने पूरा एक हफ्ता खर्च करने का निश्चय किया, ताकि हमारे पास इतनी लकड़ियाँ इकट्ठी हो जाएँ कि आधी गर्मी तक चल जाएँ। लिहाजा हम लोग सबेरे ही नाश्ता करके हर अपनी कुल्हाड़ी हाथ में लेकर चल देते, और तब तक लकड़ी काटते रहते थे जब तक सूरज पाइन्ट के पीछे नहीं पहुँच जाता था,—हमारे पास समय की यही एक पहचान थी, क्योंकि तीर पर किसी के पास घड़ी नहीं थी—और तब हम लोग दिनर खाने लौटते थे; और दिनर के बाद अपना ठेला और रस्सियाँ लेकर फिर चल पड़ते थे, और पीठ व ठेले पर लाद कर सूर्यास्त तक लकड़ी लेकर वापस आ जाते थे।

यह क्रम हमने एक हफ्ते तक चलाया और अंततः हम लोगो ने लकड़ी के बहुत सारे गट्ठे—हम लोगो का छः से आठ हफ्ते तक का काम चलाने भर को काफी—इकट्ठे कर लिये। इसके बाद हम लोगो ने इस काम से भी छुट्टी पाई, और इससे मुझे बेहद खुशी हुई, क्योंकि यद्यपि मुझे जंगल में इधर उधर भटकना और लकड़ी काटना बहुत पसन्द था, फिर भी इतनी दूरी तक नीची-ऊँची जमीन पर पीठ पर लकड़ी लाद कर चलना, निःसन्देह मेरे जीवन का सबसे कठिन काम था। मजबूती से बंधे गट्ठे को अपनी पीठ पर लादने के लिए मुझे अक्सर घुटनों के बल बैठ कर ज़ोर लगाना पड़ता था। इसके बाद मैं खड़ा होकर उसे पीठ पर



लादे पहाड़ियों पर और घाटियों में, और कभी-कभी झाड़ियों से होकर, ऊपर चलना पड़ता था—उनकी नोक चमड़ी में चुभ जाती थी और कपड़ों को फाड़ देती थी। हालात यह थी कि हफ्ते के अन्त तक मेरे पास शायद ही कोई कमीज साबुत बची हो।

अब हमने अपना सारा काम खत्म कर लिया था और “पिलग्रिम” के लौटने तक हमारे पास कोई काम नहीं रह गया था। काम के साथ-साथ हमारी रसद भी चुक सी गयी थी, क्योंकि हमारा अफसर रसद की बहुत बर्बादी करता था, और चाय, आटा, चीनी और शीरा सब खत्म हो गया था। हम लोगों को शक था कि वह रसद को कस्बे में भी भेजता था, और जब कभी तीर पर अमरीकी इन्डियन औरतें आती थी तब वह सदा शीरे से उनकी आवश्यकता करता था।

गेहूँ की काफी और सूखी रोटी पर गुजर होता न देखकर हम लोगो की मंडली ने एक योजना बनायी, और उसके मुताबिक मैं घोड़े पर सवार होकर और जीन के पीछे एक बोरा बांध कर और अपनी जेब में कुछ रीयल रखकर कस्बे की ओर गया और वहाँ से बोरे में प्याज, नासपाती, फलियाँ, खबूजे और दूसरे फल लेकर लौटा, बागबानी करने वाली युवती ने, यह जान कर कि मैं अमरीकी जहाज का नाविक हूँ और हम लोगों के पास रसद की कमी पड़ गई है, मुझे दूनी चीजें दे दीं। इसके भरोसे हम लोग एक घा दो हफ्ते तक लडाकू मुर्गों की तरह अकड़ कर खाते पीते रहे, और बरटि भर कर सोते रहे और सुबह के समय हम लोग तब तक बिस्तर नहीं छोड़ते थे जब तक हमारा नाश्ता तैयार नहीं हो जाता था।

मैंने अपने बक्स की हर चीज को ठीक करने और अपने सारे कपड़ों की मरम्मत करने में कई दिन लगाये, आखिरकार मेरी हर चीज बिल्कुल व्यवस्थित हो गई—उनमें किसी बजरे के पाल की तरह पैबन्द पर पैबन्द लगे हुए थे। तब मैंने बोर्डिक रचित “नेविगेटर” को उठाया जिसे मैं हमेशा अपने साथ रखता था। मैं इसका आधे से अधिक भाग पढ़ चुका था और अब मैं इसे आरंभ से अन्त तक बड़ी सावधानी से पढ़ गया और इसमें दिये गये अधिकांश उदाहरणों को मैंने कार्य रूप में परिणत किया। यह काम पूरा हो जाने पर भी जब “पिलग्रिम” के आने का कोई लक्षण नहीं दिखाई दिया तो मैं बूढ़े शिमट के पास जा घमका और तीर पर जितनी भी किताबें उपलब्ध थी उन सबको ले-लेकर पढ़ गया।

वहाँ पर किताबों का ऐसा अकाल था कि मुझे कोई भी किताब, यहाँ तक कि

बच्चों की कहानियों की पुस्तकें, या किसी जहाजी कैलेंडर का कोई अंश भी किसी खजाने से कम नहीं मालूम हुआ। मैं सचमुच चुटकुलों की एक किताब को किनी उपन्यास की तरह, शुरू से अन्त तक एक ही बेंठक में पढ़ गया और इसमें मुझे बहुत आनन्द मिला। अन्त में जब मैं सोच रहा था कि अब और कुछ भी मिलना मुश्किल है तो मुझे शिमट के बक्स में "मैनडेविल, गाडविन द्वारा पांच खन्डों में लिखी गयी रोमांस-कथा" मिल गयी। इसे मैंने कभी पढ़ा नहीं था लेकिन गाडविन का नाम ही काफी था, और उस तमाम कूड़े को पढ़ने के बाद, कोई ऐसी चीज, जिसके साथ किसी ख्यातिप्राप्त बुद्धिजीवी का नाम लगा हो, वास्तव में एक बहुत बड़ी नेमत थी। मैं इसे अपने साथ ले आया और दो दिनों तक हर समय में इसी में डूबा रहा और वास्तविक आनन्द का पान करता रहा। यह कहना कोई अतिशयोक्ति नहीं होगी कि वह रेगिस्तान में बसन्त जैसा था।

हाथी से उतर कर गधे की सवारी...इसी तरह, मेरे लिए मैनडेविल से चमड़े की तैयारी तक सिर्फ एक कदम का फासला था; क्योंकि बुद्धवार, अठारह जुलाई, प्रतिवात दिशा से "पिलग्रिम" आ गया। जैसे ही वह भीतर आया; हमने देखा कि उसकी शक्ल काफी बदली हुई थी। उसके टांगलेंड मस्तूल ऊपर उठे हुए थे और उसकी सभी बालिन (रद्दा को छोड़कर) उतरी हुई थी; बूम छल्ले उसके निचले बाईं से उतरे हुए थे; जंक छड़ें नीचे चली गई थी, अनेक दरारियाँ निकलकर गिर गई थी, चालू रस्से-रस्मिया संक कर गई जगहों पर पहुँच गई थी, और इसी तरह के अनगिनत परिवर्तन हो गए थे। इसके अलावा हुक्म देने वाली आवाज भी निस्कूल गई थी और छतरी पर एक नया चेहरा...एक नाटा, कुछ सॉवले रंग का आदमी, हरा जैकेट और चमड़े की ऊंची टोपी पहने...विखाई दे रहा था।

ये परिवर्तन निश्चय ही तीर के सभी लोगों को यह सोचने को बाध्य कर रहे थे कि यह कौन आदमी हो सकता है? और हम सभी जहाज की नाव के तीर पर, आने की प्रतीक्षा बैठाबी से कर रहे थे ताकि सारी बातें साफ-साफ जान सकें। आखिरकार जब पाल उतर गए और लङ्गर डाल दिया गया, तब नाव तीर पर आयी और जल्दी ही सारे में यह खबर फैल गई कि जिस जहाज के आने की आशा में हम थे वह सगंठा बारबरा तक आ पहुँचा है, और कप्तान टी ..ने उसकी कमान संभाल ली है, और उसके कप्तान, फाकन ने "पिलग्रिम" की कमान संभाली है और छतरी पर हरा जैकेट पहने हुए जो आदमी हुक्म दे रहा था वह कप्तान

फाकन ही है। हम लोगों को कोई और सवाल करने का मौका दिये बिना ही नाव लोट पड़ी, और हम लाग रात होने तक प्रतीक्षा करने को मजबूर हो गये। रात को हम लोगों ने तौर पर पड़ी एक छोटी सी नाव ली और उसे खेतें हुए जहाज की ओर चल पड़े।

जब मैं जहाज के ऊपर चढ़ा तब दूसरे मालिम ने मुझे पिछले हिस्से में बुलाया और मेरे लिए भेजा गया एक बड़ा पैकिट दिया जिस पर अंकित था “शिप एलर्ट”। इसके लिए मैं बेहद बेताब था, लेकिन फिर भी मैंने तौर पर पहुँचने से पहले इसे न खोलने का निश्चय किया। जब मैं अगवाड में गया तो मुझे वही पुराने नाविक मिले, और उन्हें फिर देखकर मुझे सचमुच बहुत खुशी हुई। नये जहाज और बोस्टन के नये समाचारों इत्यादि के बारे में तमाम तरह की पछनाछ की गई। एम...के घर से खत आया था और वहाँ कोई असाधारण बात नहीं हुई थी। सभी नाविक यह मानते थे कि नया जहाज “एलर्ट” बहुत अच्छा है, और है भी काफी बड़ा : “रौजा से भी बड़ा” — “इतना बड़ा कि कैलोफोर्निया की सारी खालें लाद कर ले जाय”... “उसकी पटरी इतनी ऊँची है जितना आदमी का सर” — “क्या खूब जहाज है” “उसकी पटरी इतनी ऊँची है जितना आदमी का सर” — “क्या खूब जहाज है” — “सदा सजीला जहाज” इत्यादि, इत्यादि। कप्तान टी — ने उसकी कमान सभाल ली है और वह पीछे मोल्टे ी गया है, वहाँ से उसे सैन फ्रान्सिस्को जाना था, और वह सम्भवतः दो या तीन महीने के पहले सैन डियागो में नहीं पहुँचेगा।

“पिलग्रिम” के कुछ नाविकों की उम्र पर अपने पुराने जहाजी साथियों से मुलाकात हुई थी और उन्होंने उनके रवाना होने से पहले की शाम को उसके अगवाड में घन्टा दो घन्टा समय बिताया था। उनका कहना था कि उसके डेक बर्फ की तरह सफेद थे, युद्धपोत की तरह हल सुबह बलुए पत्थर के भाँवे से उसकी रगड़ाई होनी है, उस की पर हर चीज “जहाज के शव की और ब्रिस्टल पेंशन की” है, नाविक-दल काफी अच्छा है, तीन मालिम हैं, एक सिनमाकुर है और एक बड़ई : किसी चीज की कमी नहीं है। “उन्होंने मालिम के पद पर एक बड़िया आदमी तैनात कर रखा है न कि डेक पर रहने वाले किसी खून के प्यासे जानवर को।” — “वह ऐसा मालिम है जो अपने काम को बखूबी जानता है और हर आदमी से काम लेता है, और न तो कप्तान उस घौंस दे सकता है, और न नाविक ही।”

फा—१३ ए० अ० म०

सारी सूचना लेने के बाद हमने उनके नये कप्तान के बारे में कुछ बातें पूछीं। अभी उसे जहाज पर आये इतने दिन नहीं हुए थे कि वे उसके बारे में अधिक जान पाते। लेकिन कप्तान सभालते ही—पहले ही दिन टायर्गैलेंट मस्तूलो को नीचे उतारवा कर और आधे रस्मे-रस्सियो को उघडवा कर—उसने सब पर अपनी घाक जमा दी थी।

जो भी समाचार हमें मिला सरता था उसे ले चुकने के बाद हम लोग नाव खेकर तीर पर लौटे। गोदाम पर पहुँचते ही मैंने, जैसा कि स्वाभाविक ही था, पहले अपना पैकिट खोला। उसमें मोटे सूती कपड़े, फलालन की कमीजें, जूते इत्यादि थे। इन सबसे कहीं अधिक मूल्यवान था ग्यारह खतो का एक छोटा-सा पैकेट। मैं लगभग सारी रात बैठा अपने पत्र पढ़ता रहा और फिर अवकाश के समय बार-बार पढ़ने के लिए उन्हें सभाल कर रख दिया। इसके बाद थे आधा दर्जन अखबार, जिनमें सबसे अन्तिम तिथि के अखबार में 'थैक्स गिविंग' दिवस का सूचना थी और इस बात की सूचना थी कि कप्तान एडवर्ड एच० फाकन के कारण मे ब्रायन्ट स्टर्लिस एन्ड कम्पनी का "एलर्ट" नामक जहाज कैलाशो और कैलिफोर्निया के लिए रवाना हो गया है।

लम्बी समुद्री यात्राओं पर, घर से लम्बे अरसे तक बाहर रहने के बाद घर से प्रकाशित होने वाले अखबार का मिलना कितना धानंददायक हो सकता है इसे भुक्तभोगी ही समझ सकता है। मैंने इनके हर हिस्से को पढ़ा—किराये के मकान, खाँई और चोरी बली गयी चीजें, नीलाम और शेष सभी कुछ। अखबार की तरह कोई दूसरी चीज आपको पूरी तरह किसी स्थान पर नहीं पहुँचा पाती और न आप के मन को पूरी तमन्नी ही दे पाती है। "बोस्टन डेली एडवर्टाइजर" का नाम ही मेरे कानों में आत्मीयता घोल देता था।

"मिलग्रिम" ने अपनी खालों को उतारा और हम फिर काम पर लग गये। कुछ दिनों तक हम सूखी खालों के अपने पुराने काम में लग गए—भीगी खालें—सफाई—पिट्टाई इत्यादि। एक दिन जब मैं अपनी छुरी में खालों पर का गोश्त और सड़े हिस्से काट कर अलग कर रहा था, तो कप्तान फाकन मेरे पास आया और मुझसे पूछा कि कैलिफोर्निया मुझे कैसा लगता है और एक बार लैंटिन में फिर उसी सवाल को डुहराया, मैंने सोचा सवाल बहुत उपयुक्त है, और साथ ही इससे यह भी व्यंजित होता है कि आप लैंटिन भी समझते हैं। बहरहाल, किसी कप्तान

के मुँह से निकला हुआ नम्रतापूर्ण शब्द बहुत बड़ी चीज है इसलिए मैंने बहुत ही भद्रता से भवसर के अनुकूल उत्तर दिया ।

शनिवार, ग्यारह जुलाई . "पिलग्रिम" प्रतिवात दिशा में रवाना हुआ और हम लोगो को उसी पुराने ढग से काम करने को छोड़ गया । हम लकड़ी काफ़ी तायदाद में जुटा चुके थे, और अब दिन के बड़ा और सर्वथा सुखद होने के कारण हम लोगो के पास काफ़ी समय बच जाता था । घर से आये सूनी कड़े के मेने पाजामें और फ़ाक बना डाले और हर रविवार को अपने हाथ की सिली हुई सर से पाँव तक की एक पूरी की पूरी पोशाक पहनने लगा; कतरनो को जोड़ कर मैंने अपने लिए एक टोपी बना ली थी ।

पढ़ना, मरम्मत करना, सोना और इसके साथ कुत्तों को लेकर कभी-कभी झाड़ो मे केमोटो, खरगोश आदि की तलाश में घूमना, या किसी रेंटल सांप का मुकाबला, और जब-तब किले की ओर निकल जाना, इन कामो में उस दिन का चमड़ा ठीक करने के बाद का हमारा समय बीन जाता था । कभी-कभी हम लोग एक और तरह से दिलबहलाव करते थे और वह था मशाल की रोशनी में चिंगट मछली पकड़ना । इस काम के लिए हम लोगो ने एक जोड़ा कंटिया प्राप्त कर लिया था जिसमें हारपून की तरह का लम्बा डन्डा लगा हुआ था । चीड़ के एक लम्बे डन्डे के चारो ओर कोलतार लगी हुई रस्सियां लपेट कर हम तीर की एक मात्र नाव को ले लेते, एक आदमी मशाल लेकर नाव के मोरे में और एक माझी को पतवार चलाने को भिड़ले हिस्से में बैठा लेते थे और एक एक आदमी को कंटिया लेकर दोनो ओर बैठा देते थे और अंधेरी रातो में पानी के ऊपर मशाल की रोशनी में चिंगटो का शिकार करने को निकल पड़ते थे ।

यह बड़ा मनोरंजक शिकार है । तीर से कुछ ही दूरी पर जहा पानी तीन-चार फुट से अधिक गहरा नहीं था और जहाँ तलहटी साफ़ और बलुई थी, मशालों से हर चीज साफ़ दिखायी देती थी, यहाँ तक कि अगर बालू में एक घालपिन भी गिरी हो तो संभवतः वह भी दिखाई पड़ सकती थी । चिंगट बड़ी आसानी से पकड़ में आ जाती है और हम लोग बहुत जल्द ही ढेरों चिंगट पकड़ लेते थे । दूसरी मछलियों को पकड़ना अधिक कठिन होता था, फिर भी अक्सर हम लोग विभिन्न आकार-प्रकार की बहुतेरी मछलियां मार लेते थे । "पिलग्रिम" अपने साथ हमारे लिए मछली पकड़ने के कुछ काटे लेता आया था, जो हम लोगो के

पास तीर पर पहले कभी नहीं थे। इसके बाद हम कई बार पाइन्ट तक गये और वहाँ से काफी मात्रा में काड और माकरेल मछली पकड़ कर लाये।

इन अभियानों में एक बार हम लोगों ने सैंडविच द्वीप के दो निवासियों और एक शार्क मछली के बीच लड़ाई होती देखी। “जोनी” मछली हमारी नाव के पासपास ही कुछ देर तक चक्कर धती रही और दूसरी मछलियों को भगाती और हमारे चारे को देख कर दाँत दिखाती रही, तब अचानक वह हम लोगों की आँखों से ओझल हो गयी। क्षण बाद हमने अपने सामने वाली चट्टान पर मछली मारने वाले दो कनाका लोगों को, बहुत जोर-जोर से चिल्लाते सुना और उन्हें एक मजबूत रस्सी को अपनी ओर खींचते और दूसरे सिरे पर “जोनी शार्क” को विपरित दिशा में जोर लगाते पाया। रस्सी जल्द ही टूट गई, लेकिन कनाका उसे इतनी आसानी से अपने हाथ से निकलने देने वाले जोब नहीं थे, और वे उसके पीछे पानी में कूद पड़े।

अब रस्साकशी शुरू हुई। इसके पहले कि शार्क गहरे पानी में जाए, एक ने उसकी पूंछ जा पकड़ी और उसे तीर की ओर खदेड़ने लगा, लेकिन जोनी अपने सिर को अपने शरीर के नीचे मोड़ कर छटपटाती रही, और कनाका के हाथों पर अपने दाँतों से प्रहार करती रही, अंत में उसने अपने को छुड़ा लिया और रास्ते से छिटक गयी। अब शार्क ने अपनी दुम मोड़ी और गहरे पानी की ओर तेजी से भागी; लेकिन इस बार भी इसके पहले कि वह बहुत दूर निकल जाए, दूसरे कनाका ने उसकी दुम पकड़ ली और तीर की ओर लपका। उसी समय उसका साथी उसे एक लम्बे डण्डे और डेलों से मारने लगा।

बहरहाल, जैसे ही शार्क ने अपना शरीर एँठा, उसे अपनी पकड़ ढीली कर देनी पड़ी, लेकिन ज्यों ही वह गहरे पानी की ओर बढ़ी वे दोनों फिर उसे पकड़ने के किराक में उसके पीछे लग गए। इस तरह कुछ देर तक यह युद्ध चलता रहा, शार्क क्रोध में पागल होकर पानी में छपाके लगा रही थी और अपना बदन एँठ रही थी और कनाका अत्यन्त उत्तेजित होकर अपना गला फाड़ कर चिल्ला रहे लेकिन थे; आखिरकार शार्क एक कन्टिया और डोरी और कुछ गहरे जखम लेकर भाग ही निकली।

**अध्याय - २१**

हम लोग दुर्ग से बराबर सम्पर्क बनाए रहे। ग्रीष्म के अन्त तक मैंने उस स्थान के लगभग सभी व्यक्तियों से परिचय प्राप्त करने के अलावा, अपने शब्द-भंडार में काफी वृद्धि कर ली, और वहाँ के लोगों के चरित्र और आचरण के और उन संस्थाओं के बारे में भी कुछ जानकारी प्राप्त कर ली जिसमें वे रह रहे थे।

कैलिफोर्निया की खोज सर्व प्रथम सन् १६३६ में कोर्टेज ने की थी, और उसके बाद अनेक साहसिक यात्री और सम्राट द्वारा नियुक्त यात्री वहाँ जाते रहे। यहाँ इंडियन आदिवासियों के असंख्य कबीले बसे हुए थे और इसके कई प्रदेश बेहद उपजाऊ पाए गए; इसके अलावा इन प्रदेशों में सोने की खानों, और समुद्र में मोतियों के पाये जाने की अपवाहें भी जुड़ी हुई थी।

जैसे ही इस देश के महत्व का पता चला कि जंसुइट सम्प्रदाय के लोग यहाँ के इंडियन आदिवासियों में धर्म का प्रकाश फैलाने और उन्हें ईसाई बनाने के उद्देश्य से यहाँ बसने के लिए चल पड़े। सत्रहवीं शताब्दी के अन्त में उन्होंने इस देश के विभिन्न भागों में अपने मिशन कायम किये और आदिवासियों को अपने सम्प्रदाय में दीक्षित करके, और उन्हें सम्य जीवन कैसे बिताया जाता है, इसकी शिक्षा देकर अपने आसपास बसा लिया। अपने मिशनों में जेसुइट लोगों की सुरक्षा, और साथ ही सम्य आदिवासियों पर साम्राज्य की शक्ति की घाक जमाने, के लिए दो दुर्ग बनाये गये। इनमें एक तो सैन डियागो में बनाया गया और दूसरी मोटेरी में। इन्हें प्रेसिडियो कहा जाता था, और इन दोनों में इस पूरे प्रदेश का शासन बटा हुआ था।

उसके बाद सैंटा बारबरा और सैन फ्रांसिस्को में भी दुर्ग कायम हुए। इस तरह यह प्रदेश चार बड़े-बड़े जिलों में विभाजित हो गया, जिसके हर भाग में एक दुर्ग पडता था और उसका शासन एक कमांडर करता था। इनके सिपाहियों ने प्रायः सम्य आदिवासियों की लडकियों से शादियाँ की और इस तरह हर दुर्ग के आसपास धीरे-धीरे एक छोटा सा कस्बा बस गया। कालांतर में, जहाज यहाँ के बन्दरगाहों पर मिशनों के साथ व्यापार करने के लिए आने लगे और वहाँ से दूसरी चीजों के बदले खालें प्राप्त करने लगे; और इस तरह कैलिफोर्निया के इस बड़े व्यापार की शुरुआत हुई।

इस देश के लगभग सारे ढोर मिशनों के थे जिन्होंने यहाँ के इंडियन आदि-

वासियों को, जो वास्तव में उनके गुलाम बनकर रह गए थे, अपने चौपायों के बड़े बड़े झुंडों को पालने के लिए रखा हुआ था। सन् १७६३ में जब वानकोबर सैन डियागो आया था, तब तक मिशनरों ने बहुत सी संपत्ति और शक्ति एकत्र कर ली थी, और उन पर यह इलजाम लगाया जाता है कि उन्होंने यह कह कर कि उन्हें इस सारी संपत्ति का पूरा अधिकार मिल जायगा, साम्राज्य की अवमानना की थी।

स्पेनी उपनिवेशों से जेसुइटों के निष्कासन के बाद मिशन फ्रांसिस्कों के हाथ में चले गए, हालांकि उनकी व्यवस्था में कोई आधारभूत अन्तर नहीं आया। मैक्सिको की स्वतन्त्रता के बाद से मिशनरों की हालत बिगड़ती ही गयी। अन्त में एक कानून बनाकर उन्हें सारी सम्पत्ति से वंचित कर दिया गया, और पादरियों का अधिकार-क्षेत्र धार्मिक कृत्यों तक ही सीमित कर दिया गया। इसके साथ ही सभी इंडियन आदिवासियों को मुक्त और स्वाधीन पशुपालक घोषित कर दिया गया।

जैसी कि कल्पना की जा सकती है, आदिवासियों की स्थिति में इस कानून से नाम-मात्र का ही परिवर्तन आया : वस्तुतः वे आज भी उतने ही गुलाम हैं जितने पहले थे। लेकिन मिशनरों में आमूल परिवर्तन आ गया। पादरियों को, धार्मिक अधिकारों को छोड़कर अन्य कोई अधिकार प्राप्त नहीं है, और मिशनरों की भारी सम्पत्ति को सिविल प्रशासन के दैत्यों के भक्षण के लिए छोड़ दिया गया है जो यहाँ प्रशासकों की हैसियत से, फ़ाड़ों को निबटाने के लिए भेजे जाते हैं; और जो अन्ततः कुछ वर्षों बाद बड़ी मात्रा में निजी सम्पत्ति इकट्ठी कर के, और अपने प्रदेश को पहले से भी गिरी हालत में छोड़ कर, अलग हो जाते हैं।

पादरियों का राजवश यहाँ के लोगो को, और वास्तव में ऐसे हर व्यक्ति को जो इस देश से व्यापार या किसी अन्य तरीके से सम्बन्धित था, इन प्रशासकों से कहीं अधिक स्वीकार्य था। पादरी सदा एक ही मिशन से सम्बद्ध रहते थे, और उसकी साख बनाए रखने की जरूरत महसूस करते थे। लिहाजा वे अपना कर्ज नियमित रूप से चुकाते थे और लोगों के साथ प्रायः अच्छा सलूक किया जाता था, और लोग उन पादरियों से काफी लगाव महसूस करते थे जिन्होंने अपना पूरा जीवन उनके बीच गुजारा था। लेकिन प्रशासक ऐसे अजनबी थे जिन्हें मैक्सिको से भेजा जाता था, और जिन्हें इस देश में कोई दिलचस्पी नहीं होती थी; जिन्हें अपने



कर्मव्य का कोई ज्ञान नहीं होता था । उनमें से अधिकांश लोग ऐसे दुष्टा करते थे जो अपना धन बर्बाद कर चुके होते थे—असफल राजनीतिज्ञ और सैनिक—जिनका एक मात्र लक्ष्य जितना जल्दी हो सके, अपनी बिगड़ी हुई हालत को पुनः बनाना होता था ।

यह परिवर्तन हम लोगों के इस समुद्र तट पर आने के कुछ ही वर्ष पहले हुआ था लेकिन फिर भी, इस थोड़े समय में ही व्यापार बहुत कम हो गया था, साख घट गई और आदरणीय मिशन पराभव को प्राप्त होते जा रहे थे । बाहरी व्यवस्था ज्यों की त्यों हैं ।

तट पर कुल मिला कर चार दुर्ग हैं जिनकी छत्रछाया में विभिन्न मिशन और प्वाल्वो हैं जो सिविल प्रशासन द्वारा निर्मित ऐसे नगर हैं जिनमें कोई मिशन या दुर्ग नहीं है । सबसे उत्तरी दुर्ग सैन फ्रांसिस्को है; उसके बाद मोटेरी है, उसके बाद सैंटा बारबरा है जिसमें वहाँ का मिशन सेंट लुई ओविम्पो और सेंट व्यूना-वेंचुरा, जो समूचे देश में सबसे सुन्दर मिशन है और जिसके पास बहुत उपजाऊ जमीन और बहुत समुद्र अंगूर के बागान हैं, आते हैं । अन्तिम और सब से दक्षिण की ओर, सैन डिया गो है जिसमें वहाँ का मिशन, सैन जुयान कम्पेस्ट्रेना प्वाल्वो द लास एजेलस, जो कैलिफोर्निया का सबसे बड़ा नगर है और जिसके पड़ोस में सैन गेब्रैल का मिशन है, आते हैं ।

धार्मिक मामलों में पादरी मैक्सिको के आर्कबिशप के अधीन हैं और भौतिक मामलों में गवर्नर जनरल के अधीन, जो इस देश के सिविल और सैनिक मामलों का सब से बड़ा अधिकारी है ।

इस देश की सरकार निरंकुश प्रजातांत्रिक पद्धति की है, जिसके न तो ग्राम कानून हैं और न न्यायाग । उनके कानून विधायिका की उच्छृङ्खलता से बनते-बिगड़ते रहते हैं और वे वहाँ की विधायिका जैसे ही परिवर्तनशील हैं । उन्हें मैक्सिको की कांग्रेस में प्रतिनिधियों को भेज कर पारित कराया जाता है, लेकिन चूँकि वहाँ तक जाने और लौटने में कई महीने लग जाते हैं, और राजधानी तथा इस मध्य प्रदेश के बीच बहुत कम ही पत्र व्यवहार हो पाता है, इसलिए एक सदस्य ग्राम तौर से वहाँ स्थायी सदस्य के रूप में रहता है । उसे विदित रहता है कि इसके पहले कि वह लिख कर जवाब मंगा सके घर पर क्रान्ति हो जाएगी; और

अगर दूसरा सदस्य भेजा गया तो वह उसे चुनौती दे सकता है और चुनाव से इसका फंसना करा सकता है ।

कैलिफोर्निया में क्रान्तिया अक्सर होती ही रहती हैं । हमारे देश के नये राजनीतिक दलों को शुरूआत करने वालों की तरह ही इन क्रान्तियों की जड़ में भी वे लोग होते हैं जो सबसे निचले तबके में और पटेहाली की स्थिति में होते हैं । निःसन्देह इनका एक मात्र लक्ष्य खाने पीने का होता है, और हम लोगों की तरह स्थानीय दलबन्दिया करने, इन्हनहारबाजी करने, निन्दात्मक लेख लिखने, दावतें उड़ाने, वायदे करने, और झूठ बोलने के स्थान पर, वे बन्दूकें और सगाने संभाल लेते हैं और दुर्गों और जकात कार्यालयों पर कब्जा करके, जो कुछ लूटपाट से मिला रहता है उसे आपस में बाँट लेते हैं, और एक नये शासक वंश की घोषणा कर देते हैं । जहाँ तक न्याय का सवाल है स्वेच्छा और आतंक ही उनके लिए एक-मात्र कानून है ।

एक बार एक याकी, जो यही बस गया था और कैथोलिक सम्प्रदाय को अपना चुका था, और इसी देश की एक लड़की से शादी कर चुका था अपनी बीबी और बच्चों के साथ प्युब्लो द लास एंजिल्स में अपने घर में बैठा हुआ था, कि एक स्पेनी, जिसके साथ उसका कुछ झगडा चल रहा था, घर में घुसा और उन सबके सामने उसके कलेजे में छुरा भोक दिया । हत्यारे को वहीं बन्धे हुए कुछ याकियों ने पकड़ लिया और उसे तब तक बन्द रखा गया जब तक कि पूरे मामले का हवाला गवर्नर जनरल के पास नहीं भेजा गया । उसने इस मामले में कुछ भी करने से इनकार कर दिया और जिस आदमी की हत्या हुई थी उसके इलाके के लोगो ने यह देख कर कि न्याय होने की कोई संभावना नहीं है, यह निश्चय प्रकट किया कि यदि कुछ नहीं होगा तो वे खुद इस आदमी को सजा देंगे ।

संयोग से इसी समय कैटकी के चालीस अहेरियो और शिकारियों का राइफलों से लैस एक दल, जिसने प्युब्लो में अपना मुख्यालय बना रखा था, वहाँ घा निकला और तीस-चालीस स्थानीय अग्रेजो और अमरीकियों को साथ लेकर उसने नगर पर कब्जा कर लिया । काफी समय तक इन्तजार करने के बाद अपने देश के नियम-नुसार वे लोग इस आदमी पर मुकदमा चलाने को अग्रसर हुए । एक जज और जुरी के सदस्यों का निर्वाचन किया गया और उस पर मुकदमा चलाया गया । वह स्पेनी दोषी पाया गया और उसे गोली से मार कर प्राण-दण्ड की सजा दी गई ।

अब उसकी आँखों पर पट्टी बाँध कर कस्बे में घुमाया गया । फिर सभी आदमियों के नामों के परचे एक टोप में इकट्ठे किये गये और जब हर आदमी ने अपने कर्तव्य का पालन करने की प्रतिज्ञा कर ली तब उसमें से बारह परचे निकाले गये । ये बारह लोग अपनी बन्दूकें लेकर अपने-अपने स्थान पर निशाना साध कर खड़े हो गये । एक आवाज के साथ सबने गोली चलाई और वह ढेर हो गया । उसे अच्छी तरह दफन किया गया और उस स्थान को शान्ति पूर्वक उपयुक्त अधिकाधिकारियों को सौंप दिया गया ।

एक जनरल ने, जो गैब्रिल में था और जिसके पास इतनी उपाधियाँ थीं जिनके बल पर उसे स्पेन के विशिष्ट जनो में शुमार किया जा सकता था, विद्रोहियों को नष्ट-भ्रष्ट करने की बड़ी लम्बी-चौड़ी घोषणा की लेकिन वह अपने किले से कभी बाहर नहीं आया; क्योंकि कैंटकी के चालीस शिकारी अपनी बन्दूकों के साथ भूखे, मरियल और दोगले सिपाहियों की एक पूरी रेजीमेंट के लिए काफी थे । जब यह घटना हुई तब हज़ारों लोग सैन पैड्री ( प्युब्लो के बन्दरगाह ) में थे, और हम लोगों को इस घटना की सारी जानकारी सीधे उन लोगों द्वारा प्राप्त हुई जो घटना स्थल पर मौजूद थे ।

इसके कुछ महीने बाद एक दूसरे आदमी ने जिसे हम लोग प्रायः सैन डियागो में देखते थे, एक आदमी और उसकी पत्नी की हत्या प्युब्लो और सैन लुई रे के राजमार्ग पर कर दी, और तब कि विदेशियों ने इस बार बीच में पड़ना उचित नहीं समझा, क्योंकि दोनों ही पक्ष आदिवासी थे, इसलिए कुछ भी न हो सका । और, मैंने इसके बाद उस आदमी को अक्सर अपनी पत्नी के और परिवार के साथ सैन डियागो में रहते हुए देखा ।

जब अपराधी कोई आदिवासी होता है तो न्याय, कहिए प्रतिहिंसा, में इतना विलम्ब नहीं हो पाता । एक दिन शनिवार को तीसरे पहर में सैन डियागो में था, एक इन्डियन आदिवासी बुधवार के पास एक दूसरा इन्डियन पहुँचा जिसके साथ उसका कुछ झगडा चल रहा था । नवार्गतुक ने एक लम्बा छुरा निकाला और उसे छोड़े के सीने में भोक दिया । आदिवासी अपने गिंते हुए छोड़े से कूद पड़ा, उसने भी छुरा निकाला, और दूसरे आदिवासी के सीने में भोक दिया और उसे खत्म कर दिया । उस बेचारे को पकड़ लिया गया, और चटपट जेलखाने में डाल दिया गया, -

और तब तक वही बन्द रखा गया जब तक कि मोटेरी से फंसले की सूचना नहीं पा गयी ।

कुछ ही हफ्तो बाद मैंने उस बेचारे अपराधी को, जेलखाने के सामने नंगी जमीन पर बँटे हुए पाया । वह हथकड़ी-बेड़ी से जकड़ा हुआ था । मैं समझ गया कि इसके बचने की बहुत कम ही उम्मीद है । हालांकि यह काम उत्तेजना में किया गया था, क्योंकि जिस घोड़े पर वह बैठा था वह उसका अपना था और उसको बहुत प्यारा था, फिर भी वह आदिवासी था और इतना ही इसके लिए काफी था । इस घटना के एक हफ्ते बाद मैंने सुना कि उसे गोली से उड़ा दिया गया । ये कुछ उदाहरण यह बता सकते हैं कि कैलिफोर्निया में न्याय का वितरण कैसा है ।

घरेलू मामलो मे भी इन लोगों की हालत सार्वजनिक मामलो से अच्छी नहीं है । पुरुष उड़ाऊ, भ्रमड़ी और फिज़ूल खर्च हैं, और जुआ खेलने के बहुत आदी हैं, और स्त्रियो की शिक्षा नहीं के बराबर है और सुन्दरता काफी अधिक है, जबकि नैतिकता की दृष्टि से वे बहुत अच्छी नहीं कही जा सकती, लेकिन फिर भी उनमें बदचलनी के उदाहरण उसकी अपेक्षा बहुत कम पाये जाते हैं जितना किसी को पहले-पहल देखकर लगेगा । वास्तव मे यहाँ एक बुराई के विरुद्ध दूसरी बुराई मौजूद है, इसलिए एक तरह का सतुलन सा स्थापित हो गया है । स्त्रियों मे गुण तो नाम-मात्र के हैं, और उधर उनके पतियो की ईर्ष्या हृद दर्जों की है और उनका प्रतिशोध घातक और लगभग निश्चित ही होता है । अनेक असावधान पुरुषों को, जिनका अपराध सम्भवतः बदचलनी से अधिक असावधानी रहा है, मजा मिली है—कुछ इंच ठन्डा लोहा । ऐसे प्रयत्नों में कठिनाइया अनेक हैं, और पता चल जाने पर जान से हाथ धोने पड़ते हैं ।

अविवाहित स्त्रियो पर भी कड़ी निगाह रखी जाती है । माता-पिता का सबसे बड़ा उद्देश्य होता है लड़कियो की अच्छी तरह शादिया करना और इसलिए जरा सा भी डिग जाना घातक हो सकता है । बूढियो की तीखी निगाह और पिता या भाई का छुग ही उनके चरित्र का एकमात्र रक्षक है, लेकिन उन में से अधिकांश—स्त्रियाँ और पुरुष—इस रक्षक को एकदम बेकार बना देते हैं, क्योंकि वे ही आदमी जो अपने परिवार की बेइज्जती का बदला लेने के लिए अपनी जान हथेली पर रख सकते हैं, उसी जान को दूसरो की बेइज्जती करने के लिए भी हथेली पर रख सकते हैं ।

बेचारे आदिवासियों की बहुत कम खोज-खबर ली जाती है। मिशनरों के पाद-  
रियों के बारे में कहा जाता है कि वे उन पर कड़ी पाबन्दी रखते हैं और उनको  
चरित्रहीनता के लिए दण्डित करने के लिए अल्कालिड्यो ने भी कुछ नियम बनाए  
हैं, लेकिन यह सब कुछ मिलकर भी बहुत थोड़ा ही पड़ता है। वास्तव में उनमें  
नैतिकता और घरेलू कर्तव्यों का नितान्त अभाव होता है, यह बात इसी से जाहिर  
होती है कि मैं एक ऐसे आदिवासी को जानता हूँ जो अक्सर अपनी पत्नी को  
जिससे चर्च में उसका विधिवत विवाह हुआ है, तीर पर लाता था और फिर  
मल्लाहों से मिलने वाले पैसे को बाँट कर वापस ले जाता था।

अगर किसी अल्कालदी को किसी ऐसी लड़की का पता चल जाता था जो  
अनैतिक जीवन बिताती थी, तो उसे कोड़े लगाए जाते थे और उसे दुर्ग के आँगन  
को बुहारने या मकानों के लिए गारा और ईंट ढोने के काम में लगाया जाता था;  
फिर भी चन्द रीयलों के लिए वे आम तौर पर बिक जाती थी। नशाखोरी भी  
आदिवासियों की एक आम बुराई है। इसके विपरीत स्पेनी इस विषय में बहुत  
संयत होते हैं और मुझे याद नहीं आता कि मैंने कभी किसी स्पेनी को कभी नशे  
में घुत देखा हो।

ऐसे हैं वे लोग जो एक ऐसे देश में आबाद हैं जिसका समुद्र तट चार-पाँच  
सौ मील लम्बा है, और जिस पर अनेक अच्छे बन्दरगाह हैं, उत्तर में सुन्दर दुर्ग  
हैं, नदी-पोखर मछलियों से भरे हैं, और मैदानों में ढोरों के हजारों गोल हैं, जल-  
वायु इतनी अच्छी कि दुनिया में इतनी अच्छी जलवायु मिल नहीं सकती; लोग हर  
तरह की बीमारियों से अछूते हैं, चाहे वे महामारियाँ हो या स्थानीय बीमारियाँ,  
और यहाँ की जमीन इतनी उपजाऊ है कि इसमें सत्तर अस्सी गुना अनाज पैदा  
होता है। हम कह सकते हैं कि, उद्यमी लोगों के हाथ पड़ने पर यह देश क्या हो सकता  
है। लेकिन यह भी सच है कि किसी ऐसे देश में कितनी देर तक लोग उद्यमी रह  
सकते हैं? अमरीकी (संयुक्त राज्य वालों को अमरीकी कहा जाता है) और अंग्रेजी,  
जो यहाँ के प्रमुख नगरों में भरते जा रहे हैं और यहाँ का व्यापार अपने हाथ में  
लेते जा रहे हैं, वास्तव में स्पेनियों से अधिक उद्यमी और प्रभावशाली हैं; फिर भी  
उनके बच्चे हर दृष्टि से स्पेनियों जैसे ही हो जाते हैं और अगर पहली पीढ़ी को  
कैलिफोर्निया का बुखार (काहिली) बख्त भी दे, तो दूसरी पीढ़ी को जरूर धर  
व्याचता है।

## अध्याय—२२

शनिवार, अट्टारह जुलाई। आज मेक्सिको का दो मस्तूलों वाला जहाज "पंजो" सैन ब्लास और मैजाटलान के लिए रवाना हुआ। यह वही जहाज था जिसे सैन पेद्रो में दक्षिणी पश्चिमी भूभा ने किनारे से ला टकराया था और जो सैन डियागो में मरम्मत कराने और अपना नौभार लादने के लिए रुका हुआ था। उसके मालिक को सरकार ने कर इत्यादि के बारे में काफी परेशानी में डाल रखा था और उसकी यात्रा कई हफ्तों के लिए स्थगित हो गई थी, लेकिन सारा मामला तय हो जाने के बाद वह हल्के समीर में रवाना हुआ, और वह बन्दरगाह से बाहर की ओर जा रहा था कि इसी समय दो छुड़सवार पूरी रफ्तार से दौड़ते हुए तट पर आए और उस तक पहुँचने के लिए एक नाव लेने की कोशिश करने लगे; लेकिन चूँकि तट पर कोई नाव उस समय थी ही नहीं इसलिए उन्होंने किसी भी कनाका को जो तैर कर ब्रिग के पास जा सके और उसे एक खत दे सके चांदी के काफी सिक्के देने का प्रस्ताव रखा।

एक कनाका ने, जो काफी सजीला, फुर्तीला और हट्टा-कट्टा था अपने सूती पाजामे को छोड़कर शेष कपड़े उतार फेंके और खत को अपने टोप में रखकर जहाज के पीछे तैर चला। सौभाग्य से हवा बहुत मन्द थी और जहाज धीरे-धीरे ही जा रहा था इसलिए, हालाँकि जब वह रवाना हुआ तब जहाज लगभग एक मील दूर जा चुका था फिर भी वह बड़ी तेजी से उसके पास पहुँचने लगा। वह पानी को किसी छोटी अग्नबोट की तरह चीरता और अपने पीछे एक लकीर सो छोड़ता जा रहा था। मैंने ऐसी जबरदस्त तैराकी पहले कभी नहीं देखी थी। मल्लाहों ने उसे डेक पर से अपनी ओर बढते हुए देखा लेकिन उन्हें शक था कि न जाने यह क्यों घा रहा है इसलिए—उन्होंने जहाज को रोका नहीं; लेकिन चूँकि हवा अब भी हल्की ही वह रही थी, इसलिए वह तैर कर जहाज के पास पहुँचा और उस पर चढ़ कर खत दे दिया।

कप्तान ने खत पढ़ा और कनाका से कहा कि इसका हमारे पास कोई जवाब नहीं है, और एक गिलास ब्राडी पिलाकर उसे जहाज से कूदकर किनारे पहुँचने का सबसे सुगम रास्ता ढूँढ़ लेने के लिए छोड़ दिया। कनाका वहाँ से कूद कर किनारे के सबसे निकटवर्ती बिंदु की ओर बढ़ा; और एक घन्टे के भीतर ही चमड़े के गोदाम पर दिखाई पड़ा। वह जरा भी थका हुआ नहीं लगता था। उसने तीन-चार

डालर कमा लिये थे, एक गिलास ब्राडी उड़ा ली थी और काफी मौज में दीख रहा था ।

जहाज अपने रास्ते पर ही बढ़ता गया और सरकारी अफसर जो उसको रवाना होने से रोकने आए थे, और जो उसके मालिक से कुछ और रकम ऐंठने की आशा बाँध कर आए थे, अब दाढ़ सी उखड़वा कर लौट रहे थे ।

अब तक “एलर्ट” को सैंटा बारबरा पहुँचे लगभग तीन माह हो चले थे, और हम लोग हर रोज इस आशा में रहते कि वह आज पहुँच जाएगा । खालो के गोदाम के पीछे आधी मील की दूरी पर एक ऊँची पहाड़ी थी, और हर रोज दिन ढले अपना काम कर चुकने के बाद, हममें से कोई, व्यापारी हवाओं के चलने से पहले जो रोज दोपहर के बाद बहने लगती है, उस पर जाकर यह देख आता था कि क्या कोई जहाज नज़र आ रहा है । जुलाई के आखिरी दिनों में हम लोग हर रोज पहाड़ी पर जाते थे और वहाँ से निराश होकर लौटते थे । मैं उसके आने की बड़ी उत्सुकता से प्रतीक्षा कर रहा था, क्योंकि पत्र द्वारा मुझे यह बताया गया था, कि मेरे मित्रों के अनुरोध पर हमारे मालिकों ने जो बोस्टन में रहते थे, कप्तान टी—को एक पत्र लिखा था कि अगर “एलर्ट” “पिलग्रिम” से पहले संयुक्त राज्य अमरीका पहुँचने वाला हो तो वे मुझे उस पर ले लें, और मैं निश्चय ही यह जानना चाहता था कि यह हुनम कप्तान को मिल गया था या नहीं, और जहाज का गन्तव्य स्थान क्या है ।

एक साल शायद दूसरों के लिए कोई महत्व न रखना हो लेकिन मेरे लिए इसका महत्व असाधारण था । बोस्टन से चले हम लोगों को लगभग एक साल हो गया था और वहाँ तक पहुँचने में किसी जहाज को आठ—नौ महीने से कम समय तो किसी तरह लग ही नहीं सकता था । इस प्रकार कुल मिलाकर मेरा बोस्टन से अलग रहना दो साल तो हो ही जाता । यह अवधि काफी लम्बी थी, लेकिन घातक नहीं थी । यह मेरे भवी जीवन के लिए निर्णायक सिद्ध नहीं हो सकती थी । लेकिन एक साल और रह जाने पर तो सारा मामला ही खत्म हो जाता । मैं जीवन भर के लिए नाविक ही बनकर रह जाता; और हालांकि घर से पत्र आने के पहले मैंने नाविक बनने का ही निश्चय कर लिया था, और जैसा कि मैं समझता हूँ इसमें जिल्कुल सन्तुष्ट भी था, लेकिन जैसे ही मुझे वापस लौटने का एक अवसर दिखाई पड़ा, वैसे ही मेरी वापसी की चिन्ता और कम से कम अपने

जीवन की दिशा का निर्णय करने का अवसर पाने की चिन्ता बढ़ गई ।

इसके अलावा मैं यह चाहता था कि अगर मुझे इस ओर ही अपने भाग्य का चुनाव करना पड़े तो इसके उपयुक्त बन सकूँ, और अपने को एक अरुसर के पद के लिए योग्य बना लूँ, और नौकौशल सीखने के लिए खाली का गोदाम उपयुक्त स्था. नहीं था । मैं चमड़ा तैयार करने में अनुभवी हो गया था और हर काम बड़े सुचारु रूप से चल रहा था, और मुझे लोगों से परिचय प्राप्त करने के अनेक अवसर मिलते थे, और नौचालन का अध्ययन करने के लिए बहुत अवकाश भी मिलता था, फिर भी व्यावहारिक नौकौशल केवल जहाज पर रहकर ही सीखा जा सकता था और इसलिए मैंने निश्चय कर लिया था कि जहाज के आते ही मैं कप्तान से कहूँगा कि मुझे जहाज पर ही काम करने का मौका दिया जाय । पहली अगस्त तक हमने अपनी सारी खालें सुखा ली और उन्हें सभाल कर रख दिया, अपने हीजों को साफ कर लिया (इस दूसरे काम में हम लोगो ने दो दिन अपने घुटनों तक कीचड़ और छ. महीने तक चमड़ा तैयार करने के दौरान जमे हुए तल-छट, और ऐसी बदबू में धंस कर बिताये जिससे कोई आयरिश भी अपना नास्ता छोड़कर भाग जाये) और जहाज के आगमन को प्रतीक्षा करने लगे, और फिर हमें आराम करने का तीन-चार सप्ताह का अवकाश मिल गया; जिसे मैंने हमेशा की तरह पढ़ने, लिखने, अध्ययन करने, अपने कपड़ों और जूतों की मरम्मत करने और अपनी पेटी को जहाज पर जाने की दृष्टि से तैयार करने, और मछली मारने, कुत्तों के साथ जंगल छानने, और यदा-कदा दुर्ग और मिशन में जाने में बिताया ।

मेरा काफ़ी समय एक छोटे पिल्ले की देखभाल में चला जाता था जिसे मैंने अपने गोदाम पर तीन दिनों में पैदा होने वाले छत्तीस कुत्तों में से चुना था । यह पिल्ला बहुत सुन्दर और होनहार था, इसके चारो पंजे सफेद रंग के थे और शेष शरीर गहरे भूरे रंग का था । मैंने उसके लिए एक ओर एक छोटी सी कुठरिया-सी बना ली थी, और उसे दूसरे कुत्तों से अलग वही बाँधकर रखता था और उसे खिलाता और सिखाता था । कुछ ही हफ्तों में वह पूरी तरह मेरे इगारे पर नाचने लगा । वह बहुत अच्छी तरह बढ़ रहा था, मुझसे बहुत हिल गया था, और यह बात साफ जाहिर होती थी कि वह समुद्र तट के सबसे अच्छे कुत्तों में से एक होगा । मैं उसे ब्रैवो कहता था और इस तट को छोड़ने की बात सोचने पर मुझे एक मात्र इसी बात पर दुख होता था कि मुझे उससे अलग होना पड़ेगा ।



रोज ही हम लोग पहाड़ी पर जाते लेकिन कोई जहाज नज़र नहीं आता था और हम लोग इस विषय में तमाम तरह की अटकलबाजियां लगाने लगे थे कि इस समय वह कहां होगा; विभिन्न गोदामों पर शाम को और समुद्र के किनारे दोपहर बाद टहलते-धूमते हम लोगों के बीच चर्चा का विषय वह जहाज ही रहता था—वह कहां होगा—वह सैन फ्रांसिस्को तो नहीं चला गया—वह अपने साथ कितनी खालें ले आएगा, इत्यादि, इत्यादि ।

बृहस्पतिवार, पच्चीस जुलाई । आज सुबह हमारे गोदाम के अफसर दो कनाकों को लेकर मछली का शिकार करते हुए पाइंट से आगे चले गए थे, और हम लोग चुनचाप अपने कमरे में बैठे हुए थे कि दोपहर के ठीक पहले हम लोगों ने “जहाज हों !” की बड़त जोर की आवाज समुद्र तट के हर हिस्से से आती हुई सुनी । कनाका लोगों की भट्टी से लेकर “रोज़ा” के गोदाम तक—सब कहीं से यही आवाज आ रही थी । एक क्षण में ही हर आदमी अपने गोदाम से बाहर निकल आया; और हमने देखा कि एक बहुत शानदार, लम्बा जहाज अपने रायल और आकाश पाल ताने, दोपहर के बाद चमने वाली तेज़ हवाओं में झुकता हुआ बड़ी तेज़ी से पाइन्ट पे होकर तट की ओर चला आ रहा था । उसके याँटें बहुत मजबूती से काफ़ी ऊँची की ओर बंधे हुए थे, हर पाल चढ़ा हुआ था और उसमें खूब हवा भरी हुई थी । उसके तीसरे मस्तूल के शिखर पर याकी झंडा फहरा रहा था; और चूँकि ज्वार उसके अनुकूल पड़ रहा था इसलिए वह घुड़दौड़ के घोड़े की तेज़ी से बन्दरगाह में चला आ रहा था ।

डियागो के बन्दरगाह पर पिछले छ महीनों में कोई नया जहाज नहीं आया था और निश्चय ही हर आदमी इसे देखकर सोच-विचार में पड़ गया । वह देखने में निश्चय ही बहुत सुन्दर था । जैसे ही वह आगे बढ़ा, त्यों ही उसके हल्के पालों को बाध दिया गया और अपने शिखरपाल की रस्सियों को कस कर, तीसरे मस्तूल के शिखरपाल को ताने रहकर, अपने बड़ी खूबसूरती से मोड़ लिया और समुद्र के किनारे लगभग एक केबिल की दूरी पर अपना लगर डाल दिया । कुछ ही मिनटों में शिखर पालों के याँटों पर आदमी चढ़ा दिए गए और उसके तीनों शिखरपाल एक साथ ही लपेट दिये गये । अगले टापरगैलेंट याँटें से आदमी खिसक कर जिन को समेटने के लिए तान पर चले गए, और तीसरे मस्तूल के टापरगैलेंट याँटें से, तान द्वारा होकर प्रमुख शिखर पर और फिर वहाँ से याँटें पर चले गए; और

ऊपरी पाल के याडों के घादमी लिफ्ट के नीचे कोसों के याडं ग्रामों पर चले आए । पालो का बहुत सावधानी से उनके बीच के हिस्से को चरखी के सहारे बाधा गया, और जिबो को कपडो में सभाल कर रख दिया गया । फिर याडों को अलग किया गया और चखियों को याडं ग्रामों और तान पर लाया गया, दीर्घ नौका को बहर निकाला गया और पीछे भी एक बड़ा लगर डाल दिया गया और तब जहाज को बाध दिया गया ।

इसके बाद छतरी पर से कप्तान की छोटी नाव नीचे उतारी गयी और चौदह से अठारह वर्ष के बीच की आयु के खासे अच्छे छोकरो का नाविकदल कप्तान की नाव को किनारे की ओर ले आया । यह नाव ह्वेज मारने की हल्की नौका जैसी थी, जिस पर खूबमूरती से रंग-रोगन किया हुआ था, और उसके पिछले भाग में गहिया इत्यादि लगी हुई थी । हम लोगों ने नाव के नाविकों पर तत्काल धावा बोल दिया और कुछ ही मिनटों में उनसे बहुत हिल-मिल गए । हम लोगो को बोस्टन के रास्ते आदि के बारे में तमाम सारी बातें पूछनी थी और वे यह जानने को उत्सुक थे कि हमें समुद्र तट पर कमी जिनंदगी बितानी पड़ रही है । उनमें से एक मुझे प्रदला-बदली करने को राजी हो गया; और मैं तो यही चाहता ही था, और अब हमें सिर्फ कप्तान की अनुमति लेनी बाकी थी ।

डिनर के बाद नाविक खालें उतारने लगे और चूंकि हम लोगों के पास भी गोदाम पर कोई काम नहीं रह गया था, इसलिए हमें जहाज पर जाकर उनकी सहायता करने का हुक्म हुआ । मुझे उस जहाज को देखने का पहला अवसर प्राप्त हुआ जो, मुझे आशा थी कि, अगले वर्ष के लिए मेरा घर बनने वाला था । अदर से भी वह वैसा ही था जैसा बाहर से दीखता था । उसके डेक चौड़े थे और उनमें काफी जगह थी (क्योंकि डेकों पर बराम या घर नहीं बना था, जो हमारे अधिकांश जलयानों के पिछले भाग को बदशक्ल बना देता है ), वे आगे से पीछे तक एक दम चिकने और दूध जैसे धवल थे । नाविकों ने हमें यह बताया कि यह बलुए पत्थर से लगातार रगड़ाई होते रहने के कारण ऐसा है । स्थल के लोगों और यात्रियों की दृष्टि को आकर्षित करने के लिए उस पर किसी तरह का भोंडा मलमल नहीं चढ़ा था और न ही और कोई तड़क-भडक थी, लेकिन हर चीज ऐसी थी जैसी किसी अच्छे जहाज पर होनी चाहिए और जहाज बिस्टल के फंशन का

था । न तो कहीं जंग, न गदगी, न तो ढाली-ढाली रस्सियाँ, न रस्सियों के टुकड़े इधर उधर बिखरे हुए ।

मालिम एक अच्छा, जिन्दादिल और शोर मचाने वाला आदमी था, उसकी आवाज शेर जैसी थी, और वह हमेशा बहुत सतक रहता था । जैसा कि नाविक उसके बारे में बताते थे, रोम-रोम से वह सच्चा नाविक था, और हालांकि वह कुछ दुनियादार किस्म का आदमी था और बहुत सख्ती से पेश आता था, फिर भी आमनीर पर सभी नाविक उसे प्यार करते थे । जहाज पर दूसरे और तीसरे नम्बर के मालिम भी थे, एक बडई, एक सिनधाकुर, स्टीवार्ड और रसोइया आदि वे और छोकरो को मिला कर बारह नाविक अगवाड में थे ।

उस पर सात हजार खालें लदी थी, जिन्हे उसने प्रतिवात दिशा की यात्रा के दौरान एकत्र किया था, इसके अलावा सींग और चर्बी भी थी । हम लोगों ने उसका सामान दोनों गलियारों से दा नावो में उतारना शुरू किया । दूसरे मालिम ने लाच का नेतृत्व सम्भाला था और तीसरे मालिम ने दूसरी नौका का । कई दिनों तक हम लोग इसी तरह का काम करने में लगे रहे । अन्ततः सारी खालें छतार ली गयी । तब जहाज के नाविकों ने उसमें नीरम भरना शुरू किया और हम लोग अग्ने चमड़ा तैयार करने के काम पर जुट गये ।

शनिवार, उन्तीस अगस्त । “कैटेलिना” नामक दो मस्तूलों वाला जहाज प्रतिवात दिशा से बन्द-गाह में पहुँचा ।

इतबार, तीस तारीख । नाविकों को सैन डियागो में मिलने वाला यह पहला इतबार था, और निश्चय ही वे सभी कक्षा देखने जाने वाले थे । आदिवासी सबेरे ही अपने घोड़ों को किराये पर देने के लिए समुद्र के किनारे आ गए और, वे सभी मांझी जिन्हे छुट्टी मनाने का हुक्म मिल गया, दुर्ग और मिशन देखने गए और रात के पहले कोई लौटकर नहीं आया । मैं सैन डियागो को काफी देर चुका था इस लिए मैं जहाज पर गया और अपना दिन उसके मल्लाहों के साथ बिताया । जब मैं पहुँचा तो ये लोग अगवाड में चुपचाप अपने कपड़ों की मरम्मत और धुलाई करने, लिखने या पढ़ने में लगे हुए थे ।

उन्होंने मुझे बताया कि जहाज कैलाशो में एक गढ़ा था और वहाँ तीन हफ्ते तक पड़ा रहा । बास्टन से कैलाशो तक पहुँचने में उन्हें केवल अस्सी दिन लगे जो कि एक रिकार्ड था । वहाँ उन्होंने “नैडोवाइन” युद्धपोत और दूसरे अमरीकी

युद्धपोतों, और अंग्रेजी युद्धपोत “ब्लांडी” और एक फ्रांसीसी जहाज को छोड़ा। फंलाप्रो से वे सीधे कैलीफोर्निया की ओर गये। रास्ते में वे समुद्र तट के सभी अन्दरगाहों को, जिनमें सैन फ्रांसिस्को भी सम्मिलित है, देखते हुए आये हैं।

उनका अगवाड काफी बड़ा था और मोटे शीशों की विडियो के कारण उसमें काम चलाऊ रोशनी भी थी, और बिल्कुल साफ-सुथरा रखा जाने के कारण वह देखने में बहुत कुशादा और भारामदेह लग रहा था; कम से कम यह उस छाटी, काली, गन्दी कोठरी से, जिसमें मैं “पिलग्रिम” के नाविक के रूप में काम करते हुए कई महीने तक रहा था तो बहुत ही बढ़िया था।

जहाज के नियमानुसार अगवाड की रोज सफाई होती थी और चूंकि इसके मल्लाह भी काफी साफ सुथरे थे इसलिए इसे साफ-सुथरा रखने के लिए उन्होंने अपने भी कुछ नियम बना लिये थे, मिसाल के तौर पर सीढियों के नीचे उन्होंने जगलदान रख दिये थे और हर आदमी अपने भीगे कपड़े टांग देता था। इसके अलावा हर शनिवार को सुबह बलुए पत्थर से इनकी घिसाई होती थी।

जहाज के पिछले हिस्से में एक खासूरत केबिन था, एक भोजन कक्ष था, और एक छोटी सी दूकान थी जिसमें शेल्ले लगे हुए थे और हर तरह का सामान रखा रहता था। इनके और अगवाड के बीच एक “डेको की मियानी” थी, जो उतनी ही ऊंची थी जितना किसी युद्धपोत का गन डेक; यह शहतीर से साढ़े छः फुट नीचे पड़ता था। इन मियानियों को नियमित रूप से रगड़ा जाता था और इसे हमेशा दुरुस्त रखा जाता था, मियानी के एक हिस्से में बर्दई की बेंच और उनके हथियार थे, दूसरे हिस्से में सिलमाकुर जमा हुआ था, और तीसरे में बोसुन का सन्दक रहता था जिसमें फालतू रस्से-रस्तियां रहती थी। यहाँ शहतीरों से आगे पीछे को मूलती हुई जानियों में कुछ मल्लाह भी सोते थे, और रोज सुबह उन्हें समेट कर रख देते थे। इस मियानी के पाइलों पर ढलवाँ तस्ते लगे हुए थे, जिनमें लोहे के कब्जे और कुन्नावे लगे हुए थे जिन्हें जरूरत पड़ने पर निकाला भी जा सकता था।

मल्लाहों का कहना था कि उनका जहाज डोन की तरह कसा हुआ है, और यह एक बड़ा श्रेष्ठ जलयान है, इसमें सिर्फ एक ही दोष है जो प्रायः सभी तेज चलने वाले जहाजों में पाया जाता है—कि इसका अगला हिस्सा भीग जाता है। जब यह हवा के बल में कभी कभी आठ या नौ नाट (समुद्री मील) की रफ्तार

से चलता था, जैसा कि यह कभी-कभी चलता ही था, तो गलियारे के आगे कोई जगह सूखी नहीं रह जाती थी। वे उसके चलने के सम्बन्ध में तरह तरह की कहा-नियां बुनाते थे और उन्हें इस बात का बहुत विश्वास था कि वह एक “भाग्य-शाली जहाज” है। इसकी उम्र सात साल थी और हमेशा कैंटन से व्यापार करता आया था, पर कभी भी इसके साथ कोई खास दुर्घटना नहीं घटी और ऐसा भी कभी नहीं हुआ जब इसने अपना फासला औसत से कम समय में तय न किया हो, तीसरा मालिम, जिसकी उम्र लगभग अठारह वर्ष की थी और जो इसके मालिकों में से एक का भतीजा था, इस पर छोटपन से ही रहा था, और उसे इस जहाज पर काफी भरोसा था; और मुख्य मालिम तो उसका इतना ख्याल रखता था जितना वह अपनी बीबी और परिवार का भी नहीं रखता होगा।

जहाज बन्दरगाह पर एक हफ्ते तक पड़ा रहा। इसके बाद अपना माल उतार लेने और नीरम भर लेने के बाद वह चलने के लिए तैयार हो गया। अब मैने कप्तान से जहाज पर काम करने के लिए आवेदन किया। उसने मुझे बताया कि मैं उस जहाज में तब घर जा सकूंगा जब यह यहाँ से रवाना होगा (जैसा कि मैं पहले से ही जानता था); और यह जानकर कि मैं तोर पर न रह कर उसके जहाज में अभी से काम करना चाहता हूँ, उसने कहा कि उसे कोई आपत्ति नहीं है, बशर्ते मैं अपनी ही आयु के किसी आदमी के साथ अपने काम की बदला-बदली कर लूँ। यह शर्त मैंने बड़ी आसानी से पूरी कर दी, क्योंकि वे लोग कुछ महीने किनारे पर रह कर वहाँ का नजारा देखने और इसके साथ ही सड़ों और दक्षिणी पश्चिमी भूमिओं से जान बचाने की बात से बहुत खुश थे, और मैं दूसरे ही दिन अपना सन्दूक और झूलना लेकर जहाज पर चला गया और एक बार मैंने फिर अपने को पानी पर तिरते हुए पाया।

### अध्याय २३

मंगलवार, आठ सितम्बर। इस जहाज पर काम करने का आज मेरा पहला दिन था, और यद्यपि मल्लाह की जिन्दगी हर जगह मल्लाह की जिन्दगी ही होती है, फिर भी मुझे यहाँ की हर चीज “पिलग्रिम” से जुदा रंगत लिए दिखायी दी। मोर में सब लोगों को काम पर बुलाने के समय हर आदमी को कपड़े पहनने और

डेक पर आने के लिए साढ़े तीन मिनट का समय दिया जाता था। अगर किसी को ज्यादा देर लगती थी तो मालिम, जो हमेशा डेक पर मौजूद रहता था, उसे जोर से आवाज देकर दुबारा बुला लेता था। सब लोगों के आ जाने के बाद हेड पंप लगाया जाता था और दूसरे व तीसरे मालिम डेको की घुलाई शुरू करा देते थे; इस बीच मुख्य मालिम छतरी पर टहलता रहता था; वह काम पर नजर तो रखता था लेकिन खुद हाथ नहीं लगाता था। अन्दर और बाहर, आगे और पीछे, ऊपरी डेक और डेकों की मियानी, स्टोअरेज और अगवाड, पटरी के अडवाल और नालियाँ—सभी की, भाड़ू और कपड़े की मदद से, घुलाई, रगड़ाई और घुटाई होती थी। इसके बाद डेको को गीला किया जाता था और उन पर बालू बिछा कर बलुए पत्थर से उनकी रगड़ाई होती थी।

बलुआ पत्थर एक बड़ा, मुलायम पत्थर होता है, जिसकी तली को घोट कर चिकना कर लिया जाता है। इसके दोनों ओर रस्सिया बांध दी जाती हैं जिन्हें पकड़ कर मल्लाह गीले और रेत-बिछे डेकों पर इस पत्थर से घोटा लगाते हैं। जो जगह तंग होती हैं और जहाँ यह पत्थर नहीं जा पाता वहाँ मल्लाह अपने छोटे बलुआ पत्थरों से घुटाई करते हैं। इन छोटे पत्थरों को वे “प्रार्थना पुस्तकों” के नाम से पुकारते हैं। एकाध घंटे हम इसी काम पर लगे रहते थे। इसके बाद हेड पम्प फिर चालू किया जाता था और डेकों और जहाज के पहलुओं पर से रेत को बहा दिया जाता था। इसके बाद इन्हें सुखाया जाता था, और तब हर आदमी अपने-अपने काम पर जुट जाता था।

जहाज में पाँच नावें थी—लांच, पिनैक, जाली नाव, डाबा क्वार्टर नाव और गिंग। हर नाव का एक कन्हार होता था जो अपनी नाव का अध्यक्ष होता था और उस पर व्यवस्था व सफाई बनाये रखने के लिए जिम्मेदार होता था। सफाई का बाकी काम नाविकों में बांट दिया गया था। एक का काम था हवीत पर नगे पीतल वगैरह की सफाई करना। दूसरे के हिस्से में घन्टी की सफाई भी। घन्टी पीतल की थी। और हरदम चमचमाती रहनी थी। तीसरे आदमी का काम गोश्त के पीपे की सफाई करना था। चौथा आदमी रस्सियों के खमे की सफाई के लिए जिम्मेदार था; दूसरे मल्लाहों का काम अगवाड और फलकों की बलुए पत्थर से घुटी हुई सोड़ियों की सफाई करना था।

नाश्ते से पहले ही इन सब कामों का खत्म होना जरूरी था। नाश्ते से पहले ही

बाकी के मल्लाह मोखे की टंकी भर लेते थे और रसोइया खाने के काठ के टुकड़ों को साफ कर के मुद्राड़ने के लिए रसोई के आगे रख देता था। जब डेक सूख गये तब महामहिम कप्तान महोदय ने छतरी पर दर्शन दिये और कुछ देर चहलकदमी करते हुए सब चीजों का निरीक्षण किया। इसके बाद आठ घण्टियाँ बजी, और सब लोगों को नाश्ता दिया गया।

नाश्ते के लिए आधे घन्टे का समय दिया गया। जब टब, बरतन, रोटियों के थैले वगैरह यथास्थान पहुँचा दिये गये तब आज सुबह चलने की तैयारियाँ शुरू हुई। जिस जंजीर से हमारा जहाज बंधा हुआ था उसे हमने ढीला छोड़ना शुरू किया, और दूसरी को लपेटना शुरू किया। इस तरह हमने लंगर को कुछ ऊपर उठा लिया और जंजीर को लपेटना बन्द कर उसे भ्रंश में लटका रहने दिया। यह काम “पिलग्रिम” की अपेक्षा कम समय में सम्पन्न हो गया; क्योंकि बद्यपि हर चीज “पिलग्रिम” से दुगुनी बड़ी और भारी थी—मिसाल के तौर पर इस जहाज की लंगर कच्ची इतनी बड़ी थी कि एक आदमी मुश्किल से उठा सके, जंजीर “पिलग्रिम” की जंजीर से तिगुनी लम्बी थी—फिर भी एक तो लोगों के हिलने-डुलने की गुन्जाइश काफी थी, दूसरे काम अनुशासित और व्यवस्थित ढंग से हो रहा था, तीसरे आदमियों की संख्या “पिलग्रिम” से अधिक थी और पारस्परिक सद्भावना प्रचुर मात्रा में थी; फिर अक्सर और नाविक अपने-अपने काम के जान-कार थे, इसलिए सब काम बड़े आराम से हो रहा था।

लंगर के कुछ उठते ही अगवाड में खड़े मालिम ने पालों को ढीला करने का हुक्म दिया। पलक झपकते ही सब लोग रस्सियों पर टूट पड़े और एक दूसरे को धकियाते बराडलों पर से होते हुए याडों पर चढ़ गये। सबसे कुशल मल्लाह सब से पहले यार्ड पर पहुँचा, और उसने यार्ड-भुज और बन्ट की गैस्केट रस्सियाँ खोल दी। हर यार्ड पर एक आदमी हुक्म मिलते ही पाल की गाठ खोलने के लिए ऊपर रह गये और बाकी रस्सियों व पाल रस्सियों को खोलने के लिए नीचे रह गये।

तब मालिम ने यार्डों के लोगों को संबोधित करके कहा—“आगे सब तैयार है ?”—“यार्ड तैयार है ?” आदि आदि; और हर आदमी से “हां, हाँ, सर !” का जवाब आया। अब पाल खोल देने का हुक्म दिया गया और पलक मारते जिस

जहाज पर नंगे घाड़ों के झलावा कुछ भी नहीं था उस पर रायल मस्तूल के शिखर से डेकों तक ढीले-ढाले पाल तान गये ।

तब शिखरपालों पर एक-एक घादमी को छोड़कर सब लोग नीचे उतर आये । इसके बाद शिखरपाल भी तान दिये गये और उनकी रस्सिया बांध दी गयी । तीनों घाड़ें मस्तूलों के शिखरों पर साथ ही साथ पहुँचे । आगे घाड़ें पर डाबा बाजू के नाविक थे और प्रमुख घाड़ें पर जमना बाजू के । दोनों बाजुओं को पहरा-टोली में से पाँच मल्लाह (जिनमें मैं भी शामिल था) रस्सियों पर काम करने के लिए चुन लिये गये थे, और उन्हें पिछले घाड़ें का काम सौंपा गया था ।

इसके बाद घाड़ों को हवा की अनुकूल स्थिति में कर दिया गया । अब लगर उठाया गया और लगर कम्पी को हुक कर दिया गया । इसके बाद सभी मल्लाहों और रसोइये ने लगर उठाना शुरू किया और “चीअरिली मैन !” के उस्ताहपुर्ख सहगान के साथ लगर को उसके कुंदे तक उठा लिया गया ।

अब जहाज चल पड़ा था और झटपट उसके ऊपर हल्के पाल ताने जाने लगे, और रेतीले पाइन्ट को पार करने के पहले ही जहाज पर संपूर्ण पाल तान दिये गये थे । अगला रायल पाल तानना मेरे हिस्से में आया था (क्योंकि मैं मालिम वाली पहरा-टोली में था) । यह पाल “पिलग्रिम” के अगले रायल पाल से दुगुने से भी बड़ा था । “पिलग्रिम” के पाल को मैं आसानी से भुगत लेता था लेकिन इस बाल से मेरे हाथ भर से गये । इसकी खास वजह यह थी कि सफाई को दृष्टि में रखते हुए डेकों पर जैक नहीं रखे गये थे और गरीब मल्लाह को अपना काम बिना किसी तरह की मदद के पूरा करना होता था ।

फाइनट से आगे निकलने और सब पालों के तन जाने के तुरन्त बाद “बहरा डोली बोचे जाए !” का आदेश दिया गया । बाद में नाविकों ने मुझे बताया कि जब से वे कैलिफोर्निया-स्ट पर आये हैं तब से एक बन्दरगाह से दूसरे तक जाने में उन्हें “लगातार पहरा” देना पड़ा है । और सच तो यह है कि यद्यपि जहाज पर कड़ा अनुशासन रखा जाता था और हर घादमी से उसकी कृपत भर पूरा पूरा काम लिया जाता था फिर भी कुल मिलाकर जहाज पर मल्लाहों के साथ बहुत अच्छा मुलूक किया जाता था ।

हर घादमी जानता था कि उसे पक्का मल्लाह बनना है और अपने काम को धूर्ती से करना है, लेकिन हर घादमी अपने साथ होने वाले बरताव से संतुष्ट था;



और वह संतुष्ट, एक-दूसरे से सहमत और बात-बात में श्रुति न निकालने वाला नाविक दल “पिलग्रिम” के छोटे, काम में पिले हुए, असंतुष्ट, रोते हुए और निराश नाविक दल के ठीक विरोध में था ।

नीचे जाने की बारी हमारी पहरा टोली की थी, इसलिए नीचे जा कर हमारी टोली के लोग कपड़ों की मरम्मत या अपने दूसरे छोटे भाटे कामों में लग गये; और चूंकि मैंने सैन डियागो में रहते हुए ही सारी तयारी कर ली थी, इसलिए मेरे पास पढ़ने के अलावा कोई काम न था । लिहाजा, मैंने नाविकों की पेटियों को खलटना-पलटना शुरू किया लेकिन अपने मतलब की कोई किताब मुझे नहीं मिल सकी । तभी एक मल्लाह ने बताया कि उसके पास एक ऐम किताब है जिसमें “एक बड़े डकैत का किस्सा” है । उसने अपने सन्दूक के नीचे से वह किताब निकाल कर मुझे पकड़ा दी, और मुझे यह देखकर हैरत और खुशी हुई कि वह किताब ब्रुवर-रचित “पाल विलफोर्ड” थी । मैंने झपट कर वह किताब ली और जाकर अपनी जाली में लेट गया जहां अपनी टोली का पहरा शुरू होने तक मैं पढ़ता और झून्तता रहा । डेकों की मियानी साफ थी, फलका-मुख खुले हुए थे और उनसे होकर ठन्डी, हवा आ रही थी । जहाज मजे से चल रहा था और सब-कुछ ठीक-ठाक था । मैंने अभी कहानी शुरू ही की थी कि आठ घंटिया बजों और हमें डिनर का हुस्म दिया गया ।

डिनर के बाद हमारी टोली को डेक पर चार घंटे तक पहरा देना पड़ा, और चार बजे मैं फिर नीचे गया और अपनी जानी में लेट कर अघपहरे के समय तक किताब में खोया रहा । चूंकि आठ बजे के बाद रोशनी करना मना था, इसलिए रात के समय मैं नहीं उठ सका । हल्की हवाओं और सन्नाटो में होते हुए हमारा जहाज तीन दिन तक आगे बढ़ता रहा और, किताब खत्म होने तक, दिन में अपनी पहरा टोली के नीचे आते ही मैं किताब में खो जाता था ।

इस पुस्तक से मुझे जो आनन्द मिला उसे मैं कभी नहीं भूल पाऊंगा । उस माहौल में साहित्यिक गुणों से युक्त किसी भी किताब का हाथ लग जाना इतनी बड़ी बात थी कि यह किताब तो मुझे प्रमूत-तुल्य ही लगी । पुस्तक में लेखक की तेजस्विता, व्यंग्यों का शानदार सिलसिला, सजीव और विशिष्ट रेखाचित्र—इस सबने मुझे बराबर हँस-पुलकित रखा । एक मल्लाह के नसीब में भला यह कहाँ बढ़ा है ? मेरी यह खुशी ज्यादा देर तक चल भी कैसे सकती थी ।

डेक पर जहाज का काम नियमित रूप से चल रहा था। सिलमाकुर और बढई डेकों की मियानी में काम करने थे और अन्य व्यापारी पोतों की तरह नाविक पाल ठोक करने, गप्पें लड़ाने और बड़ा मन तयार करने में लगे रहते थे।

रात के पहले 'पिलग्रिम' के मुकाबले कहीं सुखद थे। वहाँ पहरा टोली में नाविकों की संख्या इतनी कम थी कि जब एक नाविक पहिए पर बैठ जाता था और दूसरा पहरा देने लगता था तो बातें करने को कोई साथी नहीं मिलता था। लेकिन यहाँ एक पहरा टोली में सात नाविक थे, इसलिए हम खुल कर गप्पें लड़ा सकते थे। दो-तीन रात पहरा देने के बाद ही मैं डाबा पहरा-टोली के सभी नाविकों से परिचित हो गया।

हमारी टोली का मुखिया सिलमाकुर था और आम तौर पर वह जहाज का सबसे अनुभवी नाविक माना जाता था। वह एक युद्धपोत का मंजा हुआ नाविक था और बाईस बार समुद्र-यात्रा कर चुका था। वह प्रायः सभी प्रकार के—युद्धपोत, निजी जहाज, गुलामों को पकड़ने वाले जहाज, और व्यापारी—जहाजों पर नौकरी कर चुका था। सिर्फ ह्वेल पोत उससे अच्छे रह गये थे, और हर पक्का मल्लाह इन पोतों से नफरत करता है, और मोका मिलते ही भाग निकलता है। वह दुनिया के प्रायः सभी भागों में हो आया था और गप्पें मारने में उसका सानी नहीं था। पहले के समय उसकी गप्पें अवसर चलती रहती थी और वह सब लोगों को जगाये रहता था। अपनी असंभाव्यता के कारण उसकी गप्पें हमेशा मनोरंजक होती थीं और यह यह नहीं चाहता था कि लोग उन पर विश्वास करें बल्कि उसका उद्देश्य लोगों का मनोरंजन ही होता था; और चूंकि उसमें हास्य-विनोद की क्षमता थी और वह युद्धपोत के विशिष्ट ग्रामीण प्रयोगों और मल्लाहों के नमकीन मुहावरों का ज्ञाता था इसलिए वह हमेशा मजा बांध देता था।

अवस्था, अनुभव और पद की दृष्टि से उसके बाद हमारी पहरा टोली में हेग्स नामक एक अंग्रेज का नाम आता था। उसके बारे में मैं आगे चलकर बताऊंगा। इसके बाद दो-तीन अमरीकी नाविक थे जो यूरोप और दक्षिणी अमरीका की सामान्य यात्राओं पर हो आये थे। एक अमरीकी ह्वेलपोत पर काम कर चुका था और उसके पास ह्वेल-विषयक अनेक कथाओं का भण्डार था। टोली का अंतिम नाविक केप कोड का चौड़ी कमर और बड़े सिर वाला एक छोकरा था जो एक मैकरेल स्कूटर में काम कर चुका था और किसी खरेबाह वर्दी के

जहाज में पहली बार यात्रा कर रहा था। उसका जन्म हियाम में हुआ था और मल्लाहों ने उसका नाम “बकेटमेकर” रख छोड़ा था।

दूसरी टोली में भी लगभग इतने ही मल्लाह थे। उस टोली का मुखिया एक लंघा, खूबमूरत फ्रांसीसी था जिसके गलमुच्छे काले स्याह और बाल धु धराले थे। वह अश्वल दर्जे का मल्लाह था, और उसका नाम जान था (मल्लाह के लिए इतना छोटा-सा नाम ही काफी होता है)। उसके अलावा इस टोली में दो अमरीकी नाविक (इनमें से एक तो खिगडा रईस था और अच्छे परिवार से था लेकिन अब मोटे सूती कपड़े की पतलून पहनने और मासिक वेतन पर नौकरी करने को मजबूर हो गया था), एक जर्मन नाविक, बिन नामक एक अंग्रेज छोकरा जो मेरे साथ पिछले शिखरपाल में काम करता था और अपनी उम्र को देखते हुए अच्छा नाविक था और बोस्टन के पब्लिक स्कूलों से अभी-अभी निकले दो छोकरे थे। कभी-कभी बढई को भी जमना टोली में शामिल कर लिया जाता था जो जन्म से स्वीडिश था। वह एक अनुभवी मल्लाह था और जहाज का सर्वश्रेष्ठ कणुंवार माना जाता था। हमारे जहाज पर इतने लोग थे। इनके अलावा अश्वेत रसोइया और स्टी-वार्ड था, तीन मालिम थे और कप्तान तो था ही।

हमें निकले दूसरा दिन हो हुआ था कि सामने आधी आती दिखायी दी और हमें तिनारे की ओर जाना पड़ा। जहाज के रास्ता बदलने में मुझे जहाज के नियमों का भी काफी ज्ञान हो गया। यहाँ ऐसा नहीं था कि जहाँ सुविधा हो वहाँ जाओ या जहाँ काम पड़े वहाँ भागते फिरो, बल्कि हर आदमी का एक निश्चित स्थान था। जहाज का रास्ता बदलने की एक निश्चित रूपरेखा बना ली गयी थी।

अगवाड में मुख्य मालिम का हुक्म चलता था और बीछंपालों व जहाज के अगले हिस्से की जिम्मेदारी उसी पर थी। जहाज में दो सर्वश्रेष्ठ मल्लाह—हमारी टोली में से सिलमाकुर, और दूसरी टोली से जान नामक फ्रांसीसी—अगवाड में काम करते थे। कटि में तीसरे मालिम का हुक्म चलता था और वह बढई व एक दूसरे नाविक की सहायता से जहाज का रुख मोड़ते थे। रसोइया अगली रस्सियों और स्टीवार्ड मुख्य भाग की रस्सियों की मदद से यह काम करते थे। दूसरा मालिम पिछले यार्डों का अध्यक्ष था और अनुवात, अगली तथा मुख्य कमानियों को खोलता था। मैं खुले बाजू की क्रासजैक कमानी पर नियुक्त था; तीन मल्लाह अनुवात पर नियुक्त थे, एक छोकरा स्पेकर पाल की रस्सी और गार्ड पर नियुक्त था; एक आदमी

और एक छोकरा प्रमुख शिखरपाल, टापगलेंट और रायल कमानियों पर नियुक्त थे; और बाकी सब मल्लाह—आदमी और छोकरे—प्रमुख कमानी पर काम करते थे।

जहाज पर हर आदमी को अपनी जगह का पता था, और जहाज का रख भोड़ने के लिए जब सब आदमियों का आह्वान किया जाता था तब हर आदमी अपने निश्चित स्थान पर आ डटता था, और अपने को सौंपी गयी हर रस्सी के लिए उसे जवाबदेह होना पड़ता था। हुक्म मिलते ही हर मल्लाह को अपनी रस्सी छोड़नी या खींचनी पड़ती थी और जहाज का रख मुड़ जाने के बाद उसे सफाई के साथ बांधना होता था और उसी तह करनी होती थी। जब सब लोग अपनी-अपनी जगह सभाल लेते हैं तो छतरी के खुले बाजू में खड़ा कप्तान पहिये पर बैठे आदमी को पहिया रख देने का इशारा करता है, और आदेश देता है, “सुकान अनुबात को !” ; अगवाड में खड़ा मालिम यही शब्द दुहराता है और नाविक शीर्ष रस्सियों को छोड़ देते हैं। तब कप्तान कहता है, टंक और रस्सियां छोड़ दो।” मालिम अगवाड में इसी आदेश को दुहराता है और आगे की टंक और मुख्य याड की रस्सियां छोड़ दो जाती हैं।

इसी तरह दूसरे भागों में भी हुक्म के मुताबिक काम किया जाता है। इसके बाद जमना बाजू के नाविक मुख्य टंक पर और डावा बाजू के नाविक आगे जाकर अगले टंक पर काम करते हैं और जब की रस्सी नीचे खींच देते हैं, और अगल हवा बहुत तेज हो उस पर एक कम्पी लगा देते हैं। तब पिछले याडों को बातानुकूल किया जाता है, और अक्सर इसकी देखभाल कप्तान खुद ही करता है। सब ठीक-ठाक हो जाने के बाद हर नाविक अपनी जगह खड़ा-खड़ा रस्सी की तह बनाने लगता है, और तब “पहरा टोली नीचे जाए !” का हुक्म दिया जाता है।

अगले चौबीस घंटों के सफर में हम जमीन के पास भाते और दूर हटते आगे बढ़ते रहे। लगभग चार घंटों में हम जहाज का रख एक बार बदल लेते थे। इस प्रकार मुझे जहाज के काम को समझने का अच्छा मौका मिल गया। अब मुझे निश्चय हो गया कि हम जहाज के निचले याडों का रख भोड़ने में भी इतने ही आदमी काम करते हैं जितने “पिलग्रिम” में; जबकि इसके याडें “पिलग्रिम” से पचास फुट से भी अधिक तिरछे थे ! “पिलग्रिम” के याडें इस जहाज के याडों से आकार में भी लगभग आधे थे। वाकई, कमानियों और ब्लाकों की अवस्था से कितावा फर्क पड़ जाता है; और “माथाकुचो” के कप्तान विल्सन, जो बाद में

बनकर हमारे साथ ब्रतिवात दिशा में एक बार यात्री बनकर गया था, का कहना था कि हमारे जहाज में यह काम उसके जहाज के मुकाबले दो आदमियों की कमी से चला लिया जाता है।

सुक्रवार, ग्यारह सितंबर। आज सुबह चार बजे जहाज दुपेंचा पास ताने नीचे की दिशा में बढ़ रहा था और सैन पेड़ों पाइन्ट लगभग दो मील दूर रह गया था। कोई एक घंटे बाद हम डेको पर जंजीर के घिसटने की आवाज से जाग उठे और कुछ ही देर बाद सब लोगों को ऊपर बुलाने की आवाज सुनायी दी, और हम सब जंजीर को आगे की तरफ लपेटने और लंगरों को तैयार करने के काम में लग गये।

“पिलग्रिम” वहां लंगर डाले खड़ा है”, एक ने कहा, और डेकों पर दौड़ते हुए पटरी की ओर देखने पर मुझे अपना पुराना दोस्त “पिलग्रिम” दिखाई देने लगा। वह बहुत भरा हुआ था और लंगर डाले खड़ा था।

लंगर डालने में भी सब मोड़ने के समान ही सबका स्थान और काम निश्चित था। पहले हल्के पाल उतार कर लपेट दिये जाते थे, तब कोर्स पाल खोले जाते थे और जब नीचे उतार ली जाती थीं, इसके बाद शिखरपाल बंट लाइनों में आ जाते थे और लंगर डाल दिया जाता था। जब जहाज अच्छी तरह लंगर डाल जाता था तब सब मल्लाह शिखरपाल लपेटने ऊपर चढ़ जाते थे; और जल्दी ही मुझे पता चल गया कि इस जहाज पर इस बात को बहुत ज्यादा अहमियत दी जाती है क्योंकि हर नाविक जानता है कि किसी जहाज की अस्थिरता की जाँच इस बात से की जाती है कि उसके पाल किस तरह लिपटे हैं। तीसरा मालिम, सिलमा-कुर और डाबा टोली के नाविक अगले शिखरपाल याडें पर जाते थे; दूसरा मालिम, बड़ई और जमना टोली के नाविक प्रमुख शिखरपाल याडें पर जाते थे और मैं, अग्नेज छोकरा बेन, दोनो ब्रोस्टन वाले लडके और केप कौड वाला सडक पिछले शिखर पाल को लपेटते थे।

यह पाल हमी लोगों का था। हमी इसे छोटा करते थे और हमी लपेटते थे। किसी और आदमी को हम अपने याडें पर फटकने नहीं देते थे। मालिम हमारे काम का खास खयाल रखता था और जब तक हम अपने पाल की गाँठ ठीक नहीं बाँध देते थे और अगर पाल में एक सिनबड भी पड़ी रहती थी तो वह हमसे तीब-तीब चार-चार बार पाल को लिपटवाता था।

जब सब-कुछ ठीक-ठाक निवट जाता था तब बंट अच्छी तरह बांध दी जाती थी और यार्ड भुज की गैस्केट रस्सिया बांध दी जाती थी ताकि यार्ड के आगे एक भी सिलवट न रहने पाये ।

लङ्गर डालने के बाद कप्तान का सरदर्द खत्म हो जाता है और मुख्य मालिम एक तरह से जहाज का मालिक हो जाता है । सिंह-शावक जैसी आवाज में वह इधर-से उधर आदेश देता हुआ घूम रहा था और हर काम को तेजी से और कुशलता से पूरा करा रहा था । वह “पिलग्रिम” के सुयोग्य, शांत और साधु स्वभाव के मालिम से विरोधी प्रकृति का था : शायद एक इन्सान के रूप में वह इतना आदरणीय नहीं था लेकिन जहाज के मालिम के रूप में “एलर्ट” का मालिम “पिलग्रिम” के मालिम से कहीं अच्छा था; और इसमें कोई संदेह नहीं था कि “एलर्ट” की कमान संभालने के बाद कप्तान टी...के आचरण में जो परिवर्तन आया था उसका प्रधान कारण यह मालिम ही था ।

अगर मुख्य मालिम में ताकत नहीं है तो अनुशासन ढीला पड़ जाता है । कोई काम ठीक से नहीं होता और कप्तान हर बात में हस्तक्षेप करने लगता है । इससे उन बोनो में तनानती होती है और नाविकों को बढावा मिलता है, और यह कथा अंततः एक निमुखी संघर्ष में परिणत हो जाती है । लेकिन मिस्टर ब्राउन (“एलर्ट” के मालिम का यही नाम था) को किसी की मदद की दरकार नहीं थी; वह हर काम अपने हाथों में ले लेता था और कहने-सुनने का मौका देना तो दूर रहा वह तो कप्तान के अधिकारों पर भी गाढ़े बगाढ़े हाथ साफ़ कर जाता था ।

कप्तान टी—एकांत में मालिम को समझा देता था, और लंगर डालते समय, जहाज के रवाना होते समय, रख मोड़ते समय, शिखरपालों को छोटा करते समय या इसी तरह के सब मसलाहों द्वारा किये गये कामों के अलावा खुद अपने मुंह से आदेश नहीं देता था । दरअसल यही उचित भी है और जब तक काम इसी प्रकार चलता है और अफसरों में अच्छी पटरी बैठती है, तब तक कोई परेशानी पैदा नहीं होती ।

सब पालों को लपेट देने के बाद रायल यार्डों को नीचे किया गया । प्रमुख यार्ड को, जो कि “पिलग्रिम” के प्रमुख टापरलेंट यार्ड से भी बड़ा था, अंग्रेज लडके ने और सैन्य नीचा किया । दो और मसलाहों ने अगला रायल यार्ड और एक लडके ने पिछला रायल यार्ड नीचा किया । जब तक हम तट पर रहे तब तक

बन्दरगाह में आते और वहाँ से निकलते समय यादों को ऊँचा नीचा करने का काम हमें लोग इसी तरीके से करते रहे। उन सबको एक साथ नीचा किया गया। प्रमुख यादों को जमना बाजू पर और अगले व पिछले यादों को डाबा बाजू पर नीचा किया गया, यह सब काम होते ही यादों और तानों पर कप्पिया लगा दी गयी, और दीर्घ नौका और पिनैक को बाहर निकाल लिया गया। इसके बाद दोलायमान बुमों को रस्सी से बाध दिया गया और नावों को बाध कर सब चीजों को बन्दरगाह के हिसाब से ठीक ठाक कर लिया गया।

नाश्ते के बाद फलके हटा दिये गये और सब लोग “पिलग्रिम” घर से खालें अपने जहाज पर लाने के लिए तयार हो गये। सारा दिन नावें इधर से उधर आती-जाती रही। अन्त में हमने उस पर लदी सारी खालें अपने जहाज पर लाव ली, और उस पर केवल नीरम ही रह गया। हमारे फलके में इन खालों का पता भी नहीं चल रहा था जबकि इन्हीं खालों के बोझ से “पिलग्रिम” पानी में धसा जा रहा था।

खालों के बदलने से दोनों जहाजों के गंतव्य का भी निश्चय हो गया, जिसके बारे में पहले हम लोग अपनी-अपनी अटकल लगा रहे थे। अब हमें अनुबात दिशा के बन्दरगाहों में रहना था और “पिलग्रिम” को अगले दिन सवेरे ही सैन फ्रांसिस्को के लिए रवाना हो जाना था।

काम पूरा करने और रात के लिए डेको की सफाई करने के बाव मेरा मित्र एस—हमारे जहाज पर आया और उसने मेरे साथ एक घन्टा डेको की मियानी में मेरी बेंच पर बिताया। उसने बताया कि “पिलग्रिम” के नाविक मेरे इस जहाज पर आने के कारण मुझ से ईर्ष्या करते हैं क्योंकि अब मैं उनसे पहले घर पहुँच जाऊँगा। एस—“एलटें” में घर लौटने पर आमादा था, चाहे इसके लिए कुछ भी क्यों न करना पड़े। अगर कप्तान टी—ऐसे नहीं मानेगा तो वह कुछ खे—देकर किसी नाविक को अपनी जगह लेने को राजी कर लेगा। उसका विचार था कि “एल” के बोस्टन रवाना हो जाने के भी एक साल बाद तक कैलिफोर्निया के तट पर रहना निरी मूर्खता होगी।

कोई सात बजे मालिम नीचे स्टीयरज में आया। वह हंसी-मजाक के लिए तैयार होकर आया था। आते ही उसने छोकड़ों को सोते से जगा लिया, अपनी बांसुरी से कोंच कर उसने बड़ई को उठा दिया, और स्टीवार्ड को डेको के बीच

बाले मंचों पर रोखनी करने के लिए भेज क' सब लोगो की नाचने का हुक्म दिया । डेकों की मियानी इतनी ऊंची थी कि उछल कूद की जा सकती थी और साफ़, सफेद और बलुए पत्थर से घुटी हुई होने के कारण उन्होंने सुन्दर नाच घर का रूप ले लिया था । "पिलग्रिम" के कुछ नाविक अगवाड में थे, और हम सभी नाच में शामिल हो गये, और आठ घण्टियाँ बजने तक नाविक की जिन्दगी के मजे लेते रहे ।

केप कोड का लडका मछुआ नृत्य अच्छा करता था । वह संगीत की ताल पर अपनी नंगी एडियों और पजो से डेकों को थपथपाता हुआ नाचता था । मालिम को इसमें खास लुत्फ़ आता था, और वह स्टीमरेज के दरवाजे में खड़ा-खड़ा देखता रहता था । और अगर छोकरे नाचते नहीं थे तो वह रस्सी के कोडे से उन्हें मारता था जिसमें सब मल्लाहों को बड़ा मजा आता था ।

अगले दिन, एजेंट के हुक्म के मुताबिक, "पिलग्रिम" तीन-चार महीने की यात्रा पर प्रतिवात दिशा में रवाना हो गया । उसे रवाना होने में कोई कठिनाई नहीं हुई और हमारे इतने नजदीक से होकर गुजरा कि हमारे जहाज पर कोई पत्र फेंक सकता था । पतवार पर खुद कप्तान फाकन खड़ा था और उसे बड़े मजे में चला रहा था ।

जब "पिलग्रिम" की कमान कप्तान टी—के हाथ में थी तो रवाना होते समय ऐसी घूम-धाम होती थी मानों चौहत्तर तोपों वाला युद्धपोत रवाना हो रहा हो । कप्तान फाकन पक्का मल्लाह था । वह जानता था जहाज क्या चीज है और वह उसमें अपने घर की तरह उठता-बैठता था । मुझे इस बात का इससे बढ़ कर और क्या सबूत मिल सकता था कि उसके अपने नाविक, जो छ. महीने से उसकी कमान में थे और समझ गये थे कि वह क्या है, उसे पक्का नाविक मानते थे, और अगर किसी जहाज के नाविक अपने कप्तान को श्रेष्ठ नाविक मानें तो फिर आपको उसकी श्रेष्ठता में सन्देह नहीं करना चाहिए क्योंकि यह एक ऐसी बात है जिसे नाविक बड़ी मुश्किल से ही मानते हैं ।

"पिलग्रिम" के जाने के बाद तीन हफ्तों तक, यानी म्यारह सितम्बर से दूसरी अक्टूबर तक हम सैन पेड़ों पर रहे और अपना नौभार उतारने और खालें लाने आदि के काम में लगे रहे । ये काम काफी आसान थे और "पिलग्रिम" के मुकाम-वर्ग कहीं आसानी से पूरे हो जाते थे । "जितने अधिक, उतने खुश", मल्लाहों का



यह मूल मन्त्र है, और धर्म-विभाजन इतना सुन्दर था कि नाव की एक दर्जन मल्लाहों की टोली तीर पर दिन-भर में जुटाये गयी सभी खालों को जहाज पर बड़े आराम से पहुँचा देती थी। असन्तोष और रीने घोने के अभाव के कारण तीर पर भी और जहाज पर भी सब काम बड़े मजे में चल रहा था। हमारे साथ अक्सर जाने वाला अफसर, तीसरा मालिम, भी एक भला नौजवान था और हमें बेबजह तग नहीं करता था; लिहाजा, आमतौर पर हमारा समय मेल-जोल से हसी खुशी बीत जाता था और हम जहाज के कठोर अनुशासन से मुक्ति पा कर प्रसन्न हो होते थे।

यहाँ रह कर मैं अक्सर उन दुःखदायी और निराशापूर्ण हफ्तों को याद कर लेता था जो हमने इस मनहूस जगह में "पिलग्रिम" पर काम करते समय गुजारे थे। जहाज पर हम असन्तुष्ट थे और हमसे अच्छा सुलूक नहीं किया जाता था और तीर पर कुल चार आदमियों को सारा काम करना पड़ता था। बड़े जहाज में ज्यादा जगह होती है, ज्यादा आदमी होते हैं, बेहतर सजा होती है, उदार नियम होते हैं, ज्यादा मजेदारी और बड़ी मन्डली होती है। यहाँ एक और सुविधा भी थी। जहाज में गिंग का एक स्थायी नाविक दल था। एक हल्की ह्वेल नाव को, बढ़िया तरीके से रज्ज-रोगन करके, पीछे गद्देदार सीटें और पतवार की रस्सियाँ खंगरह लगा कर, जमना बाजू की छतरी पर टाँग दिया गया था और उसे गिंग के रूप में इस्तेमाल किया जाता था।

इस नाव का कनवार जहाज का सबसे छोटा छोकरा था। बोस्टन का वह लडका तेरह वर्ष की आयु का था। वह पूरी नाव का अध्यक्ष था। नाव की सफाई और उसे कभी भी आने-जाने के लिए तैयार रखने की जिम्मेदारी उसी की थी। नाविकों में उसी की उम्र और कद-काठी के चार और मल्लाह थे जिनमें से एक मैं भी था। हर मल्लाह के चप्पू और उसकी जगह पर नम्बर पड़ा था और हल्क अपनी-अपनी जगह पर ही बैठ सकते थे। हमें अपने चप्पुओं को रगड़कर सफेद रखना पड़ता था, अपनी चप्पू-खूंटियों को अन्दर रखना पड़ता था और चपलान को बाजुओं पर रखना पड़ता था। मोरे का मल्लाह नाव के हुक और पागर के लिये जिम्मेदार था और कनवार रडर, योक और पिछली रस्सियों के लिए।

हमारा काम कप्तान और एजेंट की नाव में घुमाना और यात्रियों को लाना के जाना था। यह आखिरी काम टेढ़ी खीर था क्योंकि लोगों के पास तीर पर

अपनी नावें नहीं थी और छूते खरीदने वाले छोकरे से लेकर पीपे और गांठें खरीदने वाले व्यापारी तक सभी ग्राहकों को हम अपनी ही नाव में लाते और पहुँचाते थे ।

जिन दिनों लोगों का ताता बँधा रहता था उन दिनों हम दिन भर नाव में उन्हें लाने-ले जाने में लगे रहते थे, और हमें खाने का समय भी न मिल पाता था । हमारा जहाज किनारे से करीब तीन मील दूर लगर डाले था, लिहाजा हमें तीस-चालीस मील के करीब नाव खेनी पड़ जाती थी । लेकिन फिर भी हम समझते थे कि जहाज में हमारा काम सबसे अच्छा है, क्योंकि जितनी देर गिरगिल चलती थी उतनी देर हमें जहाज के नौभार से कोई मरकराह नहीं रहना था, हाँ यात्रियों के साथ वाले छोटे बँडलों की बात दूसरी थी । हमें खालें भी नहीं ढोनी पड़ती थी । इसके अलावा हमें सबसे मिलने-जुलने, जान-पहचान करने और तरह-तरह की खबरें सुनने का भी अवसर मिलता रहता था ।

जब कप्तान या एजेंट नाव में नहीं होते थे तो हमारे ऊपर कोई अक्सर नहीं रह जाता था और हमारी यात्रियों से अच्छी पटती थी जो हमसे हँसने-बोलने के लिए हमेशा लालायित रहते थे । अक्सर हमें तीर पर घण्टो इन्तजार भी करना पड़ता था, तब हम नजदीक के घर में चले जाते थे या तट पर घूमने, सीपी और बाँस चुनने और कड़ी बालू पर तरह-तरह के खेल खेलने में लगे रहते थे ।

बाकी मल्लाह भारी सामान या खालें किनारे पर पहुँचाने के अलावा जहाज से कभी नहीं निकल पाते थे, और यद्यपि हम हमेशा पानी में रहते थे, क्योंकि भूमि-मियों के कारण हम सुबह से रात तक सिर से पंर तक भीगे रहते थे लेकिन चूँकि हम सभी युवा थे और जलवायु सुखद थी इसलिए हम अपने जीवन को जहाज के नीरस जीवन से कहीं अच्छा समझते थे ।

लगभग आधे कैलिफ़ोर्निया से हमारा परिचय हो गया । मर्द, औरतें और बच्चे—इन सब के अलावा, सभी तरह के संवाद, पत्र और हत्के-फुलके पेटिट आदि भी हमी पहुँचाते थे और हम अपने कपडों की वजह से जल्दी ही पहचान में आ जाते थे, और हर जगह हमारा स्वागत किया जाता था ।

सुन पेड़ों में यह मजा नहीं था । उस स्थान पर केवल एक ही घर था और संग-साथ की कमी थी । वहाँ अगर मेरे लिए कोई नवीनता थी तो वह कि हफ्ते में एक बार घोड़े पर चढ़ कर मैं सबसे निकट के पशु-फार्म पर जाता था और जहाज पर एक बँस बेच देने का आर्डर दे जाता था ।

हम पिछड़ जाते कभी पछाड़ देते और कभी बराबरी पर आ जाते; कभी हम खुले समुद्र में निकल जाते और कभी तट से तट कर चलते थे ।

तीसरे दिन सुबह के समय हम सैंटा बारबरा की विशाल खाड़ी में पहुँचे । “कैटेलिना” हमसे दो घन्टे पहले ही पहुँच चुका था, और हम शत हार चुके थे, यद्यपि यह सच था कि अगर दौड़ पाइन्ट तक होती तो हम उसे पाँच-छः घन्टे से हरा देते । इस दौड़ से जहाजों की रफ्तार के बारे में पता चल गया । यह तय हो गया कि छोटा और हल्का होने के कारण बहुत हल्की हवा में वह हमारे जहाज से तेज चल सकता था, लेकिन अगर समीर काली तेज हो और एक बार हमारा जहाज उसमें पड़ जाए तो हम उसे बहुत पीछे छोड़ सकते थे । किसी जहाज की असली पहचान यह है कि वह प्रतिघात दिशा में कितना तेज चलता है, और इस दृष्टि से देखने पर हमारा जहाज उसकी तुलना में कहीं श्रेष्ठ था ।

रविवार, चार अक्टूबर । आज हम यहाँ पहुँचे । न जाने क्या बात थी कि हमारा कप्तान रविवार को न सिर्फ जहाज ही चलाता था बल्कि हमेशा किसी बन्दरगाह में भी पहुँच जाता था । संबाथ के दिन जहाज चलाने का राज यह नहीं था कि रविवार को सौभाग्य का दिवस माना जाता है, बल्कि इसका राज यह है कि यह छुट्टी का दिन होता है । हफ्ते के छः दिन में नाविक नौभार और जहाज के दूसरे कामों में लगे रहते हैं, और चूंकि संबाथ उनके विश्राम का एकमात्र दिन होता है इसलिए, इस दिन नाविकों से जितना फालतू काम ले लिया जाय उतना ही मालिकान का फायदा होता है ।

यही कारण है कि हमारे जहाज संबाथ को चलते हैं । उनके मालिकान पहले तो हफ्ते के छः दिनों में नाविकों से कस कर काम लेते हैं और फिर जहाज को चलाने का अधिकांश काम संबाथ के दिन के लिए रख छोड़ते हैं । जितने दिन हम कैलिफोर्निया तट पर रहे हमारे साथ प्रायः सब दिन यही होता रहा और हमारे अनेक संबाथ इसी कारण मारे गये ।

तट पर कैथोलिक जहाज रविवार को न व्यापार करते हैं न यात्रा करते हैं, लेकिन अमरीकी आदमी का कोई राष्ट्रीय धर्म नहीं है और वह प्रभु के दिवस को इच्छानुसार बिता कर यह सिद्ध करना चाहता है कि वह पोप-सीला को नहीं मानता ।

सैंटा बारबरा बहुत-कुछ वैसा ही था जैसा मैं इसे पाँच महीने पहले छोड़

गया था : रेतें का लम्बा ढाँट, उस पर निरंतर दहाड़ती हुई और दृढ़ती हुई भीम-काय तरंगों, समतल मैदान पर उभरा हुआ और पर्वतशृंखला से घिरा हुआ छोटा सा कस्बा । दिन प्रति दिन विशाल खाड़ी और घरों की छतों पर पड़ने वाली धूप स्वच्छ और चमकीली होती जा रही थी । हर चीज मृत्यु की भाँति निश्चल थी । लोग स्वयं को मिलने वाली धूप को अर्जित करने के लिए प्रयत्नशील नहीं दिखायी देते थे बल्कि ऐसा लगता था जैसे दिन का प्रकाश उनके ऊपर फँक दिया गया हो । हमारी मुलाकात कम लोगों से हुई और हमने कोई सो खालें इकट्ठा कीं । रोज सूर्यास्त के समय गिग तीर पर भेजी जाती थी, जहाँ पहुँच कर हम कप्तान का इन्तजार करते थे जो अपना समय बिताने कस्बे में गया होता था । हम अपनी भन्की जाकेट पहन कर जाते थे और आग बनाने का सामान अपने साथ ले जाते थे । वहाँ बह कर आयी लकड़ी और आस-पास से इकट्ठे किये गये झाड़-झंखाड़ को इकट्ठा करके हम आग बनाते थे और रेतें पर आग के पास पड़े रहते थे ।

अगर यह उम्मीद होती कि कप्तान कस्बे से देर से लौटेगा तो हम लोग भी कस्बे में कुछ ऐसे घरों में अपना समय बिताते थे जहाँ हमेशा हमारा सत्कार होता था । कभी देर, कभी सवेर, कप्तान तीर पर आता था और तब भग्नोर्मियों में प्रेम से भीग कर हम जहाज पर पहुँचते थे और कपड़े बदल कर सो जाते थे—लेकिन पूरी रात के लिए नहीं, क्योंकि रात के समय हमें लंगर पहरा भी देना पड़ता था ।

इस पहरे के तुफ़ील में मैं अपने पहरे के साथी से नौ महीने तक बात करता रहा । इस साथी का नाम टाम हैरिस था, और संक्षेप में कहूँ तो ऐसा विलक्षण आदमी मैंने अपने जीवन में नहीं देखा । जब जहाज बन्दरगाह में रहता था तो रोज रात को एक घण्टे के लिए डेक मेरे और हैरिस के कब्जे में रहता था, और महीनों तक रोज रात को डेक के एक से दूसरे सिरे तक टहलते-टहलते मैंने उसके अपने चरित्र और इतिहास, दूसरे राष्ट्रों, विभिन्न प्रदेशों के लोगों की आदतों, नाविकों के जीवन के रहस्य और उनके साथ होने वाली ज्यादतियों, व्यावहारिक नाविक-कर्म-कौशल ( जिसमें वह मुझे बहुत-कुछ सिखाने के लिए सुयोग्य था ) आदि के बारे में जितना-कुछ सीखा उतना अपने जीवन भर में नहीं सीखा था ।

उसकी मेधा विचक्षण थी । उसकी स्मरणशक्ति निर्दोष थी, वह एक व्यवस्थित शृंखला की तरह थी और उसमें उसके आरम्भिक बचपन से लेकर तब तक के

जीवन की एक भी कड़ी की कमी नहीं थी। हिसाब लगाने की भी उसमें विचक्षण प्रतिभा थी। अकों के हिसाब में मैं अपने को काफी चतुर समझता था और मैं गणित का अध्ययन भी कर चुका था लेकिन जहाँ तक सिर्फ़ दिमाग से काम लेने का सवाल है मैं इस प्रादमी से होड़ नहीं ले सकता था जिसने अंकगणित-मात्र पढ़ा था। हिसाब लगाने में उसकी तेजी का जवाब नहीं था।

सारी यात्रा की लाग बुरा उसके दिमाग में रहती थी जिसमें हर सूचना सही और पूर्ण थी और जिसे कोई भी चुनौती नहीं दे सकता था। इसके अलावा पूरे नौभार का हवाला उसकी उंगलियों पर रहता था, वह एक क्षण में बता सकता था कि कौन सी चीज कहाँ है और हमने किस बन्दरगाह से कितनी खालें जहाज में चढ़ायी थीं।

एक रात को उसने मोटा-सा हिसाब लगाया कि अगले और प्रमुख मस्तूलों के बीच निचले फलके में कितनी खालें रखी जा सकेंगी। उसने इस हिसाब में फलके की गहराई और शहतीर की चौड़ाई ( क्योंकि जहाज पर एक महीने रहने के बाद ही उसे उसके हर भाग के आयाम के बारे में पता चल जाता था ) और एक खाल के औसत क्षेत्रफल और मोटाई का ध्यान रखा। और उसकी बतायी हुई संख्या, कालांतर में फलके में रखी गयी खालों की संख्या के इतने निकट थी कि देख कर विस्मय होता है।

मालिम अक्सर जहाज के विभिन्न भागों की क्षमता के बारे में पूछने उसके पास आता रहता था। वह सिलमाकुर को यह बता सकता था कि जहाज के इस इस पाल को तैयार करने में इतना-इतना कपड़ा लगेगा क्योंकि वह जहाज के हर मस्तूल और पाल की नस-नस से वाकिफ़ था, और फुट तथा इन्चों में उनका हिसाब बता सकता था।

उसे हर तरह के हिसाब में मजा आता था। उसके सन्दूक में मशीनों के आविष्कारों से सम्बद्ध कई पुस्तकें थीं जिन्हें वह बड़े चाव से पढ़ा करता था, और एक-एक बात समझता था। मुझे विश्वास है कि एक बार पढ़ लेने के बाद वह कुछ भी भूलता नहीं था।

कविता के नाम पर उसने सिर्फ़ “फ़ाकनसं शिपरैक” पढ़ी थी और उसे बड़ा आनन्द आया था। अब भी वह उसके पृष्ठ के पृष्ठ सुना सकता था। वह अपने-हरे साथी नाविक का नाम जानता था और हर जहाज, कप्तान और अक्सर का

नाम भी जानता था और हर यात्रा की प्रमुख तिथियां उसे मुंह जबानी याद थीं। कुछ दिन बाद हमें एक नाविक मिला जो लगभग बारह वर्ष पहले हैरिस का साथी नाविक रह चुका था। जब हैरिस ने उसे खुद उसके बारे में ऐसी-ऐसी बातें बतानी शुरू की जिन्हें वह पूरी तरह भूल चुका था तो उसके आश्चर्य का ठिकाना न रहा।

तिथियों और घटनाओं के बारे में उसके तथ्य अत्यन्त प्रामाणिक माने जाते थे और उसकी सम्मति का विरोध करने की हिम्मत बहुत कम नाविक कर पाते थे। सही हो या गलत, लेकिन हर बात के लिए वह दलील दे सकता था। उसकी तर्क करने की क्षमता विचित्र थी। पहरा देते समय अगर मुझे अपनी बात के सही होने का पूरा निश्चय भी होता था और वह उसकी प्रामाणिकता में अपना सन्देह व्यक्त कर बैठता था तो उससे बहस करने में मुझे पसीने आ जाते थे। वह जिद्दी नहीं था, लेकिन उसकी बुद्धि बला की पैनी थी। कालिज में अपने परिचय और स्तर के किसी भी लडके से भिड़ जाने में मुझे उलझन नहीं होती थी लेकिन इस आदमी को जिस विषय का साधारण सा ज्ञान भी होता था उसमें उससे भिड़ने से मैं कतराता था। उसके किसी भी सवाल पर कई बार सोचे बिना मैं जवाब नहीं देता था, न अपनी राय ही देता था।

उसकी स्मरण शक्ति ऐसी विचक्षण थी कि आपका पिछला सारा संभाषण उसे याद रहता था और यदि आपके मुंह से कोई ऐसी बात निकल जाय जो महीनों पहले खुद आपकी कही किसी बात के विरोध में पड़े तो यह निश्चय है कि वह आपको चारों खाने चित कर देगा। सच तो यह है कि उसके साथ रह कर मैं हमेशा यह महसूस करता रहा कि यह कोई साधारण आदमी नहीं है। उसकी मानसिक क्षमताओं को मैं आदर की दृष्टि से देखता था और सोचा करता था कि हमारे कालिजों में प्रति वर्ष छात्रों की पढ़ाई में जितना श्रम किया जाता है यदि उसका आधा श्रम भी इसकी पढ़ाई पर किया जाता तो निश्चय ही आज समाज में इसका बहुत बड़ा स्थान होता।

अधिकांश स्वयं-शिक्षित लोगों की तरह वह शिक्षा को बहुत अधिक महत्व देता था, और यद्यपि हममें मेरा ही फायदा था, फिर भी मैं अक्सर इस बारे में उसे सचेत करता रहता था। वह हमेशा मेरे साथ बड़ी इज्जत से पेश आता था और अक्सर मेरे ज्ञान को अनावश्यक महत्व देकर खामखां मेरी बात मान

लेता था। अन्य नाविकों और कप्तान वर्गों को वह कुछ नहीं समझता था। वह बहुत कुशल नाविक था और शायद कप्तान से श्रेष्ठ नौचालक था, और जहाज के पिछले हिस्से में सारे लोगों के बुद्धि-बल से उस अकेले आदमी का बुद्धि-बल कहीं अधिक था।

मल्लाह उसके बारे में कहते, “टाम का दिमाग सबदरे की बराबर बड़ा है”, और जब कोई उससे बहस करने लगता तो वे उसे समझाते—“अरे, भाई! उससे बहस मत करो, जलते हुए गरम भालू की तरह उसे छोड़ दो, वरना एक क्षण में टाम तुम्हारी खाल उधेड़ कर रख देगा।”

मुझे याद आता है एक बार वह मुझसे खाद्यान्न कानूनों के विषय पर उलझ पड़ा। मुझे पहरा देने के लिए बुलाया गया था, और जब मैं डेक पर पहुँचा तो मैंने देखा वह वहाँ पहले से ही मौजूद है। हमेशा की तरह हमने कटि में इधर से उधर तक टहलना शुरू कर दिया, तब उसने खाद्यान्न कानूनों की बात चलायी, और मेरी राय मांगी। मैंने अपनी राय दी, और अपने तर्कों भी दिये। यह सोच कर कि इस विषय में उसे था तो बिल्कुल ही जानकारी नहीं होगी या बहुत कम होगी, मैंने अपने अल्प ज्ञान को भी बड़ी शान से बघारा।

जब मैं अपनी बात पूरी कर चुका तो उसने मुझसे मतभेद प्रकट किया और उस विषय से सम्बद्ध ऐसे तर्कों और तथ्यों मेरे सामने प्रस्तुत किये जो मेरे लिए नवीन और सर्वथा अकाट्य थे। मुझे स्वीकार करना पड़ा कि इस विषय में मुझे कोई ज्ञान नहीं है। मैंने उसकी जानकारी पर भी आश्चर्य व्यक्त किया।

उसने बताया कि कई साल पहले जब वह लिवरपूल के एक बोर्डिंगहाउस में था तब इस विषय पर एक पुस्तिका उसके हाथ लग गयी थी, और चूँकि उसमें कुछ तथ्य दिये गये थे इसलिए वह इसे बड़े चाव से पढ़ गया था और तब से बराबर किसी ऐसे आदमी की तलाश में था जो इस विषय में उसकी जानकारी में इजाफा कर सके। यद्यपि उसे यह किताब पढ़े कई बरस हो चुके थे, और इस विषय से वह वनिक भी पूर्वपरिचित नहीं था, फिर भी उसके मस्तिष्क में एक तर्क-शृंखला विद्यमान थी जो राजनीतिक अर्थ-व्यवस्था के सिद्धांतों पर आधारित थी, और जहाँ तक मैं समझता हूँ उसके तथ्य सही थे, कम से कम उसने उन्हें एक विचित्र सूक्ष्मता के साथ प्रस्तुत तो किया ही था।

वह वाष्प इंजन के सिद्धान्तों से भी परिचित था। इसका कारण यह कि

वह कुछ महीनों तक एक अग्नबोट पर नौकरी कर चुका था और सब रहस्यों का पारंगत हो गया था। वह दोनों गोलाखों में स्थित प्रत्येक चाद्र तारक को जानता था और व्हाइट और सेक्सटेंट यंत्रों का पूर्ण ज्ञाता था। ऐसा था यह आदमी जो चालीस वर्ष की अवस्था में भी बारह डालर प्रति मास पर अगवाह में काम करने वाला नाचीज मल्लाह था। इसका कारण उसके विगत जीवन में खोजा जा सकता था जिसके बारे में मुझे समय-समय पर उसी के मुंह से सुनने को मिला।

जन्म से वह अंग्रेज था और कार्नवाल के इल्फाकोम्ब नामक स्थान का निवासी था। उसका बाप ब्रिस्टल के एक छोटे से जहाज का कप्तान था। वह छोटा था तभी उसका पिता चल बसा और हैरिस को अपनी माँ के संरक्षण में छोड़ गया। माँ के प्रयत्नों से उसने सामान्य स्कूली शिक्षा प्राप्त की। जाड़ों में वह स्कूल में पढ़ता था और गरमियों में तटवर्ती व्यापार में काम करता था। जब वह सत्रह वर्ष का हुआ तो विदेश-यात्रा के लिए घर से निकल पड़ा।

अपनी माँ का नाम वह बड़े ही आदर से लेता था, उसका कहना था कि उसकी माँ दृढ़ संकल्प वाली महिला थी और उसने उसे सर्वश्रेष्ठ शिक्षा दिलायी थी। इस शिक्षा ने उसके तीनो भाइयों को प्रतिष्ठित व्यक्ति बना दिया और वह भी अपनी जिद्दी प्रवृत्ति के कारण ही शिक्षित और प्रतिष्ठित न बन सका।

वह अक्सर कहा करता था कि बच्चों के अनुशासन के मामलों में एक बात में उसकी माँ अन्य माँओं से सर्वथा भिन्न थी, जब वह गुस्से में खाने को मना कर देता था तो अन्य अधिकांश माँओं की तरह वह यह सोच कर प्लेट उठा कर अलग नहीं रख देती थी कि जब भूख लगेगी तो अपने आप खायेगा, बल्कि उसके ऊपर खड़ी हो जाती थी और पूरी प्लेट खाने पर उसे मजबूर कर देती थी।

वह कहा करता था कि उसकी आज की हालत के लिए मा को दोषी नहीं ठहराया जा सकता। माँ के उन असफल प्रयत्नों के लिए उसके मन में इतनी कृतज्ञता थी कि उसने यात्रा की समाप्ति पर घर जाकर सारा वेतन मा पर और माँ के साथ, अग्नर सौभाग्य से वह जीवित मिली तो, खर्च करने का निश्चय कर लिया था।

घर से निकलने के बाद लगभग बीस साल तक वह प्रायः सभी तरह की यात्राओं, ग्राम तौर पर न्यूयार्क और बोस्टन के बन्दरगाहों से, घर जाता रहा। दुर्गुणों के ये बीस बरस ! नाविक के जीवन में जितने पाप संभव हैं वह उनमें



गले तक घंस चुका था। अनेक बार उसे अस्पतालों की शरण लेनी पड़ी और हर बार उसकी शारीरिक शक्ति ने उसे बचा लिया। कई बार अपनी क्षमताओं के कारण उसे मुख्य मालिम के पद पर नियुक्त किया गया लेकिन बन्दर गाह में अपने आचरण, खास तौर पर शराब खोरी जिसे वह न भय के कारण छोड़ सका था न महत्वाकांक्षा के कारण, की वजह से उसे फिर से भदना मल्लाह बनने पर मजबूर होना पड़ा। एक रात को वह मुझे अपना जीवन-वृत्त सुना रहा था कि अपनी मर्दागिनी के कीमती बरसों को बरबाद कर देने के लिए दुखी होते हुए उसने कहा कि बाईस बरस के कठोर परिश्रम और वातावरण के अत्याचार सहने का पुरस्कार नीचे अगवाह में पड़ी पेटी है जिसमें पुराने कपड़ों के अलावा कुछ नहीं है—उन बाईस बरसों का पुरस्कार जिनमें उसने थोड़े की तरह काम किया है और कुत्ते की तरह ललकारे जाये है।

उम्र के साथ-साथ उसे बुढ़ापे के दिनों के लिए कुछ इन्तजाम करने की जरूरत महसूस हुई। वह इस नतीजे पर पहुँचा कि उसकी जानी दुश्मन रम है। एक रात को, जब वह हवाना में था, तब उसका एक युवा साथी मल्लाह नये की हालत में जहाज पर लाया गया। उसके सिर में एक गहरा और खतरनाक जखम था और उसके पैसे और नये नये कपड़े लोगों ने छीन लिए थे। हैरिश ने ऐसे संकड़ों दृश्य खुद भुगते और देखे थे, लेकिन उन दिनों वह ऐसी मनःस्थिति में था कि इस घटना से उसके निश्चय को बल मिला, और उसने किसी भी तरह की शराब न पीने का निश्चय कर लिया। न उसने किसी तरह क प्रण पर हस्ताक्षर किये, न कोई प्रतिज्ञा की, लेकिन उसे अपने उद्देश्य की दृढ़ता पर भरोसा था।

उसके लिए पहली चीज थी तर्क, दूसरी सकल्प, और तब भला उसके कृतकार्य होने में अडचन हो गया थी। अभी तक उसे अपने सकल्प की तिथि याद थी। यह बात मुझसे उसकी मुलाकात होने से तीन वर्ष पहले की थी, और इस बीच साइडर या काफ़ी से कड़ी चीज उसने मुँह से नहीं लगायी थी। नाविक टाम को एक गिलास शराब पिलाने की उसी तरह नहीं सोचते थे जैसे वे जहाज की कुतुबनुमा से बात करने की नहीं सोचते थे। अब वह सारी जिन्दगी के लिए संयमी बन चुका था और जहाज पर किसी भी पद को सुशोभित करने के सर्वथा योग्य था, और सब पर अनेक ऐसे उच्च पद हैं जिन पर उससे कहाँ गये-बीते लोग आसीन हैं।

वह जहाज की व्यवस्था को वैज्ञानिक पद्धति पर समझता था, और यह बता

सकता था कि जहाज की कौन-सी रस्सी बंधो खींची जाती है। खम्बा अनुभव, सूक्ष्म पयर्वाश्रय और अमिट स्मरणशक्ति ने उसे ऐसा अश्चर्यजनक ज्ञान—भंडार प्रदान किया था जिससे वह आपत्ति-विपत्ति में त्वरा और चतुराई से काम निकाल सकता था। मैं उसका कृतज्ञ रहूँगा क्योंकि मैं उसके लिए जो कुछ भी कर पाता था, उसके बदले में वह बड़े प्रेम से अपने ज्ञान का भंडार मेरे लिए उन्मुक्त कर देता था।

अस्थायी और कठोरता की कहानी, जिन्होंने नाविकों को जलदस्थ बनने पर मजबूर किया है, कप्तानों और मालिमों की भयानक मूर्खताओं के किस्से; बीमार, मृत और मरणोन्मुख लोगों के प्रति भयानक वाशबिकता की घटनाएँ; और साथ ही जहाज के मालिकान, जमींदारों और अफसरों की मिली भगत से मल्लाहों पर होने वाले खोर-जुलम के अनेक किस्से उसे जबानो याद थे, और मुझे उन पर विश्वास करना होता था क्योंकि जो मल्लाह उसे पिछले पन्द्रह सालों से जानते थे उनका कहना था कि झूठ की तो बात क्या हैरिस सचाई का बयान करते समय उसमें नमक-मिर्च तक नहीं लगाता, और जैसा कि मैं बता चुका हूँ उसकी बातों का कोई खण्डन नहीं कर सकता था।

उसने मुझे एक कप्तान के बारे में बताया था, जिसके बारे में मैं रिपोर्ट में भी पढ़ चुका था, कि वह कभी कोई चीज मल्लाह के हाथ में नहीं देता था। बल्कि उसे डेक पर रख कर ठोकर मार कर उसके आपे डाल देता था। बोस्टन का एक और साधनसपन्न कप्तान था जिसने सुमात्रा की यात्रा के लिए बोस्टन में मल्लाह के रूप में भरती हुए एक लड़के की जान ही ले ली थी। लड़का बुखार से पीड़ित था लेकिन कप्तान ने उसे भारी कामों में लगाये रखा और उसे बन्द स्टीमरेज में सोने पर मजबूर किया, लिहाजा वह मर गया। (यही कप्तान उसी तट पर उसी बुखार में मरा था।)

वास्तव में नौचालन, नाविकों के जीवन के इतिहास, व्यावहारिक बुद्धि, नयी परिस्थितियों में मानव-स्वभाव (बहुत कम लोग इस अत्यंत महत्वपूर्ण इतिहास से अवगत होते हैं)—इस सबके बारे में मैंने उससे जितना-कुछ साक्षात् उसके कारण मैं पहले पर उसके साथ बिताये समय को स्वाध्याय और सामाजिक संपर्क के किसी भी दूसरे समय से अधिक मूल्यवान समझता रहूँगा।

\*

\*

\*

**अध्याय-२४**

रविवार, ग्यारह अक्टूबर। आज सुबह हम अनुवात दिशा में रवाना हुए, सैन पेड़ों के पास से होकर गुजरे, और हमें यह देखकर अपार प्रसन्नता हुई कि जहाज ने यहाँ लगर नहीं डाला, बल्कि सीधा सैन डियागो की ओर चल दिया, जहाँ हम—

बृहस्पतिवार, अठारह अक्टूबर को पहुँचे। यहाँ पहुँच कर हमने अपना जहाज बाँध दिया। यहाँ हमें प्रतिवात दिशा से आया दो मस्तूलों वाला “ला रोजा” नामक जहाज मिला जिसने हमें सूचना दी कि “पिलग्रिम” सैन फ्रांसिस्को में है, और सकुशल है। यहाँ पहले जैसी ही शांति छायी थी। हमने अपनी खालें, सोम और चरबों के थैले वगैरह उतार दिये, और आगामी रविवार को फिर रवाना होने के लिए तैयार हो गये।

मैं गोदाम वाले अपने पुराने डेरे में गया जहाँ लोग पहले की तरह ही अपना वक्त बिता रहे थे। सूर्यास्त के एकाघ घन्टा बाद मैं मट्टी पर अपने कनाका मित्रों से मिलने गया। वे मुझे देखकर बड़े खुश हुए और कनाका लोगों का “परम मित्र” होने के नाते मेरा अभिवादन किया। मुझे यह जानकर दुःख हुआ कि मेरा कुत्ता ब्रबो मर गया है। जिस दिन मैं “एलर्ट” में भरती होकर यात्रा पर गया उसी दिन वह बीमार पड़ा, और अचानक ही मर गया।

पहले की तरह ही इस रविवार को भी हम फिर यात्रा पर निकल पड़े। जब हम चले तो तेज समीर चल रहा था, जिससे हमें याद आया कि आजकल पतझर के अंतिम दिन हैं और हमें एक बार फिर दक्षिणो-पूर्वी झंझारों का सामना करने को तैयार हो जाना चाहिये। हमने जहाज के शिखरपाल छोटे कर लिये और सामने के तेज पवन में सैन जुघान तक गये। यहाँ किनारे से लगभग तीन मील दूर पर हमने लंगर डाल दिया और पिछले साल सर्दियों की तरह दक्षिणो-पूर्वी झंझारों के आसार दिखायी देते ही समुद्र की ओर भाग निकलने की पूरी तैयारी कर ली।

इधर आते हुए जहाज पर हमारे साथ एक बूढ़ा आदमी था जो किसी जमाने में एक जहाज का कप्तान रह चुका था, लेकिन अब उसने कैलिफोर्निया में शादी कर ली थी, और वही बस गया था। समुद्री यात्रा पर निकले उसे पन्द्रह वर्ष से अधिक हो गये थे। जहाजों में हुए परिवर्तनों और सुधारों को देखकर उसे बड़ा आश्चर्य हुआ। यह देखकर उसे और भी अधिक आश्चर्य हुआ कि हम जहाज पर कितने

अधिक पाल ताने रहते हैं, बल्कि यह देखकर तो वह सहम सा गया। उसने कहा कि जिन हालात में आप लोग टापरलैंट पाल ताने रहते हैं उनमें हमारे जमाने में शिक्षणपालों को भी छोटा कर दिया जाता था। जहाज की गति और प्रतिवात दिशा में उसकी प्रगति से वह बड़ा प्रसन्न हुआ। उसका कहना था कि हमारा जहाज प्रतिवात दिशा में इस तरह बढ़ता है जैसे वह लोथाटी पर बठ रहा हो।

मगलवार, बीस अगस्त। सब तैयारी करने के बाद हम एजेंट को किनारे पर पहुँचाने गये। वह वहाँ मिशन में गया और अगले दिन सुबह से ही खालों का आना शुरू हो गया। आज रात को हमें दक्षिणी-पूर्वी भूभाग से विशेष सावधान रहने की सख्त हिदायत दी गयी क्योंकि लम्बे, नीचे बादल डरावने लग रहे थे। लेकिन रात बिना किसी उत्पात के बीत गयी। अगले दिन सुबह हमने दोबारा नौका और पिनैक नौका बाहर निकाल ली, क्वार्टर नावें भी नीचे उतार ली और खालें लाने किनारे पर चले गये।

अब हम एक बार फिर उसी रुमानी स्थल पर आ पहुँचे थे, जहाज के मस्तूल से दुगुनी ऊँची, सीधी खड़ी पहाड़ी, उस तक जाने वाला एकमात्र चक्करदार रास्ता, पहाड़ी की तलहटी में लम्बा बलुआ तट, पहाड़ी के चरणों पर गिर कर ऊँचा उठता हुआ संपूर्ण प्रशातमहासागर का उभार—और वहाँ, पहाड़ी की चोटी पर, हमारी खालों के अंबार लगे हुए थे। नाविकों में से केवल मैं ही पहले यहाँ आ चुका था, इसलिए कप्तान ने ऊपर जाकर खालों को गिनने और नीचे फेंकने के लिए मुझी को चुना। अब छः महीने पहले की तरह वहाँ खड़ा-खड़ा मैं खालों को नीचे फेंक रहा था। और जब वे मंडराती हुई नीचे जमीन पर पहुँच जाती थी तो, इतनी ऊँचाई से बौने दिखायी देने वाले, नाविक उन्हें सिर पर उठा—उठा कर किनारे पर दूर बधी हुई नौकाओं पर लादने लगते थे।

दो-तीन नावें खालों से भर कर जहाज की ओर रवाना हो गईं। अन्त में ऊपर सब खालें खत्म हो गयी और नीचे नावें दुबारा भर गयी। लेकिन दस—बीस खालें पहाड़ी की दराजों में रुकी रह गयी थी, और नीचे नहीं पहुँची थी। उन तक पहुँचने के लिए हमारे पास कोई चीज नहीं थी। पहाड़ी की चढ़ाई एकदम खड़ी थी और वे दराजें पहाड़ी के अन्दर की तरफ थी, इसलिए पहाड़ी की चोटी पर से उन्हें देख पाना या उन तक पहुँच पाना असंभव था।

चूँकि बोस्टन में खालों की कीमत साढ़े बारह सेंट प्रति पौंड थी, और कप्तान

को दो प्रतिशत कमीशन मिलता था इसलिए वह उन्हें वहीं छोड़ देने को तैयार नहीं था। उसने एक आदमी को जहाज पर भेज कर टापगैलेंट—डुपेंचा—पाल रस्सियां मंगवाई और प्रार्थना की कि कोई नाविक चोटी पर जाये और वहां से पाल रस्सियों के सहारे लटकता हुआ, खालो को छुड़ाता हुआ नीचे उतर आये। अब उम्र में बड़े मल्लाहों का कहना था कि हल्के-फुल्के और फुर्तीले होने के कारण यह काम उनके बस का नहीं है, क्योंकि इसमें ताकत और तजुबे की जरूरत है। सबको दुविधा में पड़े देख, और इन सब विशेषताओं को एक मात्रा में अपने अंदर पा कर मैंने अपनी सेवाएँ प्रस्तुत की, और रस्सियां ढीली करने के लिए एक आदमी को साथ लेकर पहाड़ी पर गया और उतरने के लिए तैयार हो गया।

हमें जमीन में मजबूती से गड़ा एक खूँटा दिखायी दे गया। वह इतना मजबूत था कि मेरा बोझ संभाल सकता था। हमने पाल-रस्सियों का एक सिरा मजबूती से उस खूँटे से बांध दिया। अब हमने रस्सियों को पहाड़ी की चोटी से नीचे फेंक दिया। हमने देखा कि रस्सियों का दूसरा सिरा एक ऐसी जगह जा पहुँचा है जहाँ से आसानी से तीर पर उतरा जा सकता है। मैं मल्लाहों की गर्मियों की पोशाक—कमीज, पतलून और टोप—में था, इसलिए मुझे कपड़े नहीं उतारने पड़े, और मैंने उतरना शुरू कर दिया। मैंने अपने दोनों हाथों में एक-एक रस्सी थाम ली और, कभी तो चारों हाथों-पांवों से रस्सी के सहारे अघर लटकते हुए, और कभी एक हाथ से पहाड़ी के बाहर निकले कीलों को थामता और दूसरे हाथ से रस्सी को पकड़े नीचे उतर चला। इस तरह नीचे उतरता हुआ मैं अंदर बंसी हुई उस जगह पर पहुँचा जहाँ खालें अटक गयी थी।

एक हाथ से रस्सी पकड़े मैं लटका रहा और दूसरे हाथ व दोनों पांवों की मदद से मैंने सब खालें नीचे फेंक दी और फिर से नीचे की ओर चल दिया। इस जगह के ठीक नीचे पहाड़ी की एक चट्टान आगे निकली हुई थी, और जब मैं उस पर पहुँचा तो मुझे अपने नीचे समुद्र के अलावा कुछ भी दिखायी नहीं दिया। यहाँ से मुझे वह चट्टान दिखायी दे रही थी जिस पर समुद्र अपना सिर पटक रहा था और कम ऊँचाई पर उड़ती कुछ समुद्री चिड़ियाँ भी दिखायी दीं। मैं सकुशल तीर पर पहुँच गया। घूल से मैं बुरी तरह भर उठा था, और इस भगीरथ प्रयत्न के लिए अपने साथियों से मुझे यह शाबाशी मिली, “तुम भी अजीब गदहे हो! आधा दर्जन खालों के लिए जान पर खेल गये!”

जब हम खालों को नाव में भर रहे थे तब मैंने गौर किया कि भारी और काले बादल समुद्र की ओर से घुमड़ते चले आ रहे हैं, और एक विशाल उभार तट की ओर उमड़ता आ रहा है; और दक्षिणी-पूर्वी भूभा के आसार दिखायी दे रहे हैं। पहले मैं दूसरी बातों में इतना व्यस्त था कि इस ओर मेरा ध्यान ही नहीं गया था। कप्तान जल्दबाजी मचा रहा था। खालें नावों पर लाद दी गयीं, और बगल-बगल पानी में से नावों को धकेल कर हमने भर्गोभियां पार कीं और जहाज की ओर चल दिये। गिग के नाविकों ने पिनैक नौका को गिग के पीछे बांध लिया और जोली नाव में बैठे छः नाविकों ने लांच को अपनी नाव के पीछे बांध लिया। जहाज वहाँ से तीन मील की दूरी पर अपने लंगर पर खड़ा हिल-डोल रहा था और ज्यों-ज्यों हम आगे बढ़ते जाते थे, त्यों-त्यों समुद्र का उभार भारी होता जा रहा था। कई बार हमारी नावें शीर्षासन करने की स्थिति में आ गयीं, पिनैक गिग से छुदा हो गयी और लांच अब डूबी तब डूबी हो रही थी।

खुदा खुदा ! करके हम जहाज तक पहुँचे। नावें पानी से आधी भर गयी थीं। अब सबसे बड़ी परेशानी सामने आयी—समुद्र में खालों को नावों से जहाज पर कैसे चढ़ाया जाय। समुद्र नावों को गेंदों की तरह उछाल रहा था और उन पर खड़ा होना असंभव था। बड़ी कठिनाई से हमने खालों को जहाज पर चढ़ाया और फलके में रख दिया। अब नावें जहाज पर चढ़ा ली गयीं और हमने जंजीर पर तबा आजमायी शुरू की।

समुद्र की ऐसी हालत में लंगर डालना आसान नहीं था लेकिन चूंकि हमें लौट कर इस बन्दरगाह पर नहीं आना था इसलिए कप्तान ने यहाँ से न बिसकने का निश्चय किया। जहाज का सिर समुद्र में डूबा था और पानी उसके लंगर-झेदों से होकर भँदर आ रहा था। जंजीर इतनी जोर से हिल रही थी मानो बेलनचरखी की चरखी को तोड़ फेंकेगी। यह देखकर मानिम ने पाल तान देने का हुक्म दे दिया।

कुछ ही मिनटों में बंधे पाल खुल गये और उन्हें तान कर रस्सियों को ठीक से बाँध दिया गया। आज “आगे बढ़कर हाथ लगाओ” का आलम था, और हर प्रादमी इसकी जखुरत महसूस कर रहा था क्योंकि भूभा ने हमें घर ही दबाया था। जहाज ने खुद अपना लंगर तोड़ लिया और अनुवात तट से सम्मुख उफनते समुद्र की ओर चल दिया। इस समय उसके शिखरपाल छोटे कर दिखे गये थे और अपने स्थायी पाल और स्वेकर पाल उस पर तने हुए थे।

जहाज के अगले हिस्से पर कोर्स पाल तान दिया गया जिससे उसे कुछ राहत मिली। लेकिन चूंकि जहाज उफनते समुद्र के आगे कुछ कर नहीं पा रहा था और समुद्र उसे अनुवात दिशा में धकेले दे रहा था, इसलिए कप्तान ने प्रमुख पाल-रस्सी को बेलनचरखी में लगाने का हुक्म दिया, और ऐसा हो जाने पर सब लोगों को हवीत दड़ो की मदद से चरखी को घुमाने का आदेश दिया। ऊपर विशाल पाल इतने जोर से उड़ रहा था मानो प्रमुख तान को उड़ा ले जायगा लेकिन नीचे की मशीनरी के बल के आगे उसका बस नहीं चल रहा था। अब कप्तान ने जोर लगाने का आदेश दिया और “हीव हो ! हीव एन्ड पा ! यो, हीव, हार्टी, हो !” के गीत के साथ बेलनचरखी धीरे-धीरे घूमने लगी और पाल का कोना जहाज की नाली से बांध दिया गया। जमना बाजू के नाविकों ने रस्सियाँ ठीक कर दी और अब जहाज पागल घोड़े की तरह पानी को चीरता हुआ भागने लगा। वह काप रहा था और जोड़ों पर से हिल रहा था। समुद्र उसके खिर से टकरा रहा था और हर टक्कर में समुद्र के भाग अनुवात दिशा में कई-कई गज दूर तक छिटक जाते थे।

आधे घण्टे इस तरह बढने के बाद पाल के कोने बांध दिये गये, पाल लपेट दिया गया और अग दबाव कम हो जाने से जहाज शांतिपूर्वक आगे बढ़ रहा था। कुछ ही देर बाद अगला पाल छोटा कर दिया गया और हम पिछले शिखरपाल के नाविकों को ऊपर जाकर पिछले शिखर पाल को दुहरा बांध देने के लिए भेजा गया।

वेदर ईयरिंग तक पहुँचने का यह मेरा पहला मौका था, और मैं ईयरिंग को पार करके याडें आर्म के दोनों तरफ पर लटकाये बैठा “हाल आउट टू लीवार्ड !” गाने में विशेष गर्व का अनुभव कर रहा था। इस समय के बाद से बोस्टन पहुँचने तक मालिम ने पिछले शिखरपाल को छोटा करने या लपेटने के लिए हमारी मदद से बाहर के किसी नाविक को याडें पर नहीं भेजा, और ईयरिंग पर आमतौर पर मैं और वह नौजवान अंग्रेज ही पहुँचते थे।

पाइन्ट पार करने के बाद और समुद्र में अच्छी तरह निकल आने के बाद हमने याडें को पवन के अनुकूल स्थिति में कर दिया और जहाज पर और पाल तान दिये और हवा के रुख में सैन पेड्रो के लिए चल दिये। पवन की गति तेज थी और लगभग सारी रात बारिश होती रही, लेकिन सुबह के समय सन्नाटा छा गया, और भ्रंश बीत चुकने पर—

बृहस्पतिवार, बाईस अक्टूबर को सैन पेड़ो पहुँच कर तट से एक लीग दूर अपनी पुरानी जगह पर हमारे जहाज ने लंगर डाल दिया। हमने भूमि में जहाज को समुद्र की धोर ले जाने की तैयारी रखी, और शिखरपालों को छोटा कर के बाँध दिया। यहाँ हम दस दिन तक रहे और हमारे दिन नाव खेने, खालें ढोने, खड़ी चढाई वाली पहाड़ी पर नौभार पहुँचाने, पत्थरो पर नगे पाँव चलने और खारे पानी में भोगने में बीते।

हमारे यहाँ आने के तीसरे दिन सैन जुआन की धोर से “रोञ्जा” आ पहुँचा। वह भूमि के अगले दिन सैन जुआन पहुँचा था। उसके नाविकों ने बताया कि भूमि के बाद वहाँ की खाड़ी तलैया की तरह शांत हो गयी थी, और हमारे लिए तीर पर लगभग एक हजार खालें लायी गयी थीं लेकिन चूँकि दक्षिणी-पूर्वी भूमि के कारण हम उन्हें नहीं ले पाये, इसलिए उन खालों को “रोञ्जा” ने ले लिया था। यह सुन कर हमारे पाव-तले से जमीन निकल गयी, क्योंकि इस घटना से इस इटालियन जहाज ने हमें वाणिज्य के क्षेत्र में ही नहीं पछाड़ दिया था, बल्कि एक एक हजार करके ही तो हमारी चालीस हजार खालें पूरी होनी थी जिनके बिना हम कैलिफोर्निया को अलविदा नहीं कह सकते थे।

यहाँ एक नये मल्लाह को जहाज में भरती किया गया। यह मल्लाह बाईस तेईस वर्ष का अंग्रेज था। यह नावक हमारी उपलब्धि सिद्ध हुआ। वह एक अच्छा नाविक था, काम चलाऊ अच्छा गा लेता था और, जिस चीज का महत्व मेरे लिए सबसे अधिक था वह यह थी कि, वह काफी शिक्षित था, और इतिहास का उसे अच्छा ज्ञान था।

वह अपना नाम ज्यार्ज पी० मार्श बताता था। वह कहता था कि बचपन से ही वह जहाज पर नौकरी करता आया है, और अविश्रांत समय में वह जर्मनी और फ्रांस व इंग्लैंड के तटों के मध्य तस्कर व्यापार करता रहा है। इसी कारण वह फ्रेंच भाषा सीख गया था और अब अंग्रेजी की तरह ही फ्रेंच में भी बोल और पढ़ सकता था। लेकिन उसने अंग्रेजी भाषा का ज्ञान जहाजों में अर्जित नहीं किया था क्योंकि तस्कर-व्यापार में लगे जहाज पर रह कर इतनी अच्छी अंग्रेजी नहीं सीखी जा सकती। उसका लेख असाधारण रूप से सुन्दर था, और वह सर्वथा शुद्ध भाषा घडल्ले से बोलता था। जब वह मुझसे निजी बातचीत करता था तब अक्सर किताबों के उद्धरण दिया करता था और उसकी बातों से समाज के रीति-रिवाज,



खासतौर पर इंग्लैंड की विभिन्न म्दालतो और पार्लियामेंट की कुछ औपचारिकताओं की जानकारी टपकती थी। उसकी इतनी जानकारी देख कर मैं हैरान हो जाता था।

फिर भी वह अपने बारे में इसके अलावा कुछ नहीं बताता था कि उसकी शिक्षा-दीक्षा तत्कर व्यापार में लगे जहाज पर हुई थी। आगे चल कर हमारी मुलाकात एक ऐसे नाविक से हुई जो कई साल पहले ज्यज का साथी नाविक रह चुका था। उसने हमें बताया कि जिस बोर्डिंग हाउस से वे दोनों जहाज में भरती हुए थे वहाँ उसने सुना था कि ज्यार्ज कालिज ( शायद वह नौसेना का कालिज रहा होगा क्योंकि ज्यार्ज को लैटिन या ग्रीक भाषाएं नहीं आती थी ) में पढ़ा था और वहाँ उसने फ्रेंच भाषा और गणित का अध्ययन किया था।

ज्यार्ज की प्रकृति हैरिस से भिन्न थी। हैरिस ने विभिन्न-भाषाओं के बावजूब अपना मानसिक और चारित्रिक विकास किया था, जबकि इस आदमी का जन्म प्रत्यक्षतः एक भिन्न श्रेणी के परिवार में हुआ, और प्रारम्भ में उसने विधिवत शिक्षा पायी लेकिन तब से वह आधारा की तरह डोलता रहा था और अपने लिए कुछ भी नहीं कर सका था। अगर वह अपने साथियों से भिन्न था तो ऐसा दूसरों की सहायता और सहयोग के कारण था, जबकि हैरिस जो कुछ बन सका था वह अपने बल-बूते पर बना था।

ज्यार्ज के पास हैरिस जैसी चारित्रिक और मानसिक शक्ति, सूक्ष्मता और स्मरण शक्ति का भी अभाव था। लेकिन, उसकी उपयुक्त शिक्षा उस पर कुछ ऐसा प्रभाव छोड़ गयी थी कि वह अपनी मानसिक क्षमता से कहीं ऊँची बातें कर लेता था, और बरसों तक मस्लाह की कुत्ते जैसी जिन्दगी ताने पर भी उसका उत्साह या हास्य-बिन्दु का गुण मिट नहीं सका था। जब उसे जहाज पर आये कुछ दिन हो गये तब उसने हमें पिछले दो सालों की अपनी विविध राम कहानी सुनायी, जिसकी सत्यता की पुष्टि कालांतर में हो गयी।

अगर मैं भूलता नहीं तो, बह सन् १८३३ में "लैस्कर" नामक दो मस्ूलों वाले जहाज में न्यूयार्क से कैंटन की यात्रा पर एक साधारण मस्लाह के रूप में भरती हुआ। ईस्ट इंडीज पहुँच कर वह जहाज बँच दिया गया और वह मनीला में एक छोटे से स्कूलर में भरती हो गया जो लैट्रोन और पेल्यू द्वीपसमूह की और व्यापारी यात्रा पर जा रहा था। पेल्यू द्वीपसमूह में एक द्वीप की समुद्री चट्टान से

टकरा कर उनका जहाज नष्ट हो गया और वहाँ के देशी लोगो ने उन पर हमला कर दिया। उन्होंने डट कर लोहा लिया, और कप्तान, ज्याज और एक लडके के अलावा सब लोग मारे गये या डूब गये। अन्त में इन तीनों ने समर्पण कर दिया और देशी लोग इन्हे कैद कर एक नाव में बिठा कर पडोस के द्वीप में ले गये।

लगभग एक महीने बाद एक ऐसा मौका आया जिसका फायदा उठा कर इन तीनों में से एक आदमी भाग सकता था। यह मौका किन परिस्थितियों के कारण आया, यह मुझे याद नहीं, लेकिन निम्न एक ही आदमी का भाग निकलना सम्भव था। उन दोनों ने यह मौका कप्तान को दिया। कप्तान ने प्रतिज्ञा की कि अगर वह बच निकला तो इन्हे छुड़ाने के लिए सहायता भेजेगा। वह बच निकलने में कामयाब हुआ, और एक अमरीकी बहाज में बैठ कर मनीला पहुँचा, और अपने दोनों साथियों के छुटकारे का कोई प्रयत्न न करके वह मनीला से अमरीका चला गया। बाद में ज्याज को पता चला कि कुछ करना तो दूर रहा, उसने मनीला में उन दोनों के बारे में किसी से कोई बात तक नहीं की थी।

ज्याज का साथी लडका चल बसा, और चूँकि अब ज्याज अकेला रह गया था और उसके भाग निकलने की कोई सम्भावना नहीं थी इसलिए जल्दी ही देशी लोग उसके प्रति उदारतापूर्ण व्यवहार करने लगे, बल्कि उसका ख्याल रखने लगे। उन्होंने उसे रङ्ग दिया, उसके शरीर का ( क्योंकि उसने चेहरे या हाथों में गुदवाने से इनकार कर दिया था ) गोद दिया, उसे दो-तीन पत्निया दे दी, और एक तरह से उसे पालतू बना लिया। चाँदह महीनो तक वह इसी हालत में रहा। इस प्रदेश की जलवायु सुन्दर थी, खाने की कमी नहीं थी और इस अवनते आदमी के पास कोई काम नहीं था।

जल्दी ही वह इस सबमें ऊब गया। तरह-तरह के बहाने बनाकर वह द्वीप पर चारों ओर किसी जहाज की फिराक में घूमने लगा। एक दिन वह एक डोंगी में एक और आदमी के साथ मछलियों का शिकार कर रहा था कि उसने प्रतिवात दिशा में लगभग डेढ़ लीग दूर एक बड़ा जहाज देखा। जहाज द्वीप के पास से होता हुआ पश्चिम की ओर जा रहा था। उधर से तम्बाकू और रम लेकर लौटने का लालच देकर, बड़ी मुश्किल से वह अपने साथी को जहाज तक चलने के लिए राजी कर पाया।

अमरीकी व्यापारी जहाजों के कारण इन द्वीपवासियों को इन चीजों का चस्का

लग गया है। ज्याज का साथी इस प्रलोभन से बच नहीं पाया, और राजी हो गया। चप्पू मारते हुए वे जहाज के मार्ग की ओर बढ़े और वहाँ रुक कर उसके आने की राह देखने लगे। सिर से पैर तक रङ्ग से पुता और प्रकटतः अपने साथी से अभिन्न नग्नप्राय ज्याज जहाज पर चढ़ा, लेकिन बोलते ही उसकी भिन्नता सर्वविदित हो गयी।

अब लोगों के आश्चर्य का ठिकाना न रहा। जब उसने कप्तान को अपनी राम कहानी सुनायी तो उसने उसे नहला-धुला कर कपड़े पहनाये और उस विस्मय विमूढ देशी आदमी को एक-दो चाकू, कुछ तम्बाकू और कपड़ा देकर विदा किया और ज्याज को यात्रा पर अपने साथ ले लिया। न्यूयार्क इस जहाज का नाम “कैबट” था और कप्तान का नाम था लो। वह, प्रशान्त महासागर को पार कर, मनीला जा रहा था और उसके मनीला पहुँचने तक ज्याज ने उस पर मल्लाह के रूप में काम किया। मनीला पहुँच कर उसने “कैबट” को छोड़ दिया और सैंडविच द्वीपसमूह की ओर आने वाले दो मस्तूलों वाले एक जहाज पर नौकरी कर ली।

ओआहू से वह दो मस्तूलों वाले ब्रिटिश जहाज “क्लेमेंटाइन” पर दूसरे मालिम के पद पर मोटेरी तक आया जहाँ कप्तान से कुछ अनबन होने के कारण उसने नौकरी छोड़ दी। वहाँ से वह सैन पेड्रो आया, और हमारे जहाज पर नौकर हो गया।

लगभग छः महीने बाद हमें बोस्टन से भेजे कुछ अखबार मिले। एक अखबार में “कैबट” के कप्तान लो का एक पत्र छपा था जो उसने न्यूयार्क पहुँचते ही प्रकाशित कराया था। उसमें दिया गया सारा हवाला बिल्कुल वही था जो ज्याज ने हमें दिया था। कप्तान लो ने वह पत्र इस इरादे से प्रकाशित कराया था ताकि ज्याज के मित्रों को उसके बारे में सूचना मिल जाय। अन्त में कप्तान लो ने लिखा था कि उसने ज्याज को मनीला में छोड़ा था जहाँ से उसका इरादा ओआहू जाने का था, लेकिन तब से उसकी कोई खबर नहीं मिल सकी है।

ज्याज ने पेल्यू द्वीपसमूह पर अपनी प्रापबीती एक दैनिकी में विस्तार से लिख रखी थी। उसने यह दैनिकी अंग्रेजी भाषा में लिखी थी। उसका लेख बहुत सुन्दर था और भाषा शुद्ध थी।

\*

\*

\*

**अध्याय—२२**

रविवार, एक नवम्बर । घात्र (घात्र फिर रविवार था) हम सैंटा बारबरा के लिए चले और पाँच नवम्बर को वहाँ पहुँचे । सैंट व्यूना वेदुरा के पास जब हम लंगर डालने की तैयारी में थे तो हमें बन्दरगाह में दो जहाज दिखायी पड़े । उनमें से एक तो बड़ा और सम्पूर्ण पालो का जहाज था और दूसरा दो मस्तूलों वाला छोटा सा हमीफ्रीडाइट था । पहले जहाज को हमारे मल्लाह “पिलग्रिम” समझ रहे थे लेकिन मैं “पिलग्रिम” पर इतने दिन काम कर चुका था कि मेरी आँख उसे पहचानने में बोझ नहीं खा सकती थी । दर असल, मेरा सोचना ही ठीक था क्योंकि जब फासला कम हुआ तो साफ पता चल गया कि लम्बे नीचे और तेज मोरों व झुके हुए मस्तूलों वाला यह जहाज “पिलग्रिम” नहीं कोई और है ।

कुछ मल्लाहों ने कहा वह “दो मस्तूलों वाला लड़ाकू जहाज” है, दूसरों का कहना था कि वह “बाल्टीमोर क्लिपर” है । मेरा ख्याल था कि वह “आयाकुचो” होगा, और जल्दी ही उसकी चोटों पर सैंट ज्याज का सुन्दर झण्डा—जिसका रंग सफेद था लेकिन जिस पर सुर्ख लाल रङ्ग का बार्डर और क्रास बना हुआ था—फहराया गया ।

कुछ क्षणों बाद तो कोई सन्देह ही न रह गया और हम “आयाकुचो” के पास पहुँच गये थे जो कोई नौ महीने पहले सैन डियागो से चला था जबकि हम “पिलग्रिम” में वहाँ थे । वहाँ से चलने के बाद वह वाल्परेज़ो, कैलाओ और सैंड-बिब द्वीप समूह हो आया था और अभी-अभी तट पर आया था । कप्तान विल्सन अपनी नाव में बैठकर हमारे जहाज पर आया और आगे घन्टे में ही यह खबर जहाज भर में फैल गयी कि अमरीका और फ्रांस में युद्ध छिड़ गया है ।

अगवाड में बातें अतिरजित होकर पहुँची । खबर थी कि कई लडाइयाँ लड़ी भी जा चुकी है, और एक बड़ा फ्रांसीसी बेड़ा प्रशांत महासागर में घूम रहा है, बगैरह—बगैरह; “आयाकुचो” से आने वाली नाव के एक मल्लाह ने बताया कि जब वे कैलाओ से चले रहे थे तब एक विशाल फ्रांसीसी युद्धपोत और अमरीकी युद्धपोत “ब्रन्डी वाइन” युद्ध करने बाहर जा रहे थे और ब्रिटिश युद्धपोत “ब्लाडी” अम्पायर का काम करने उनके साथ जा रहा था ।

यह खबर हमारे लिए अत्यंत महत्वपूर्ण थी । इसका कारण यह था कि हम जिस तट पर यात्रा कर रहे थे वह अरक्षित था, हजारों मीन तक एक भी अमरीकी

दृढ़पोत नहीं दीखता था, और घर वापस जाते हुए हमें प्रशांत और अटलांटिक महासागरो के तटों को पार करना था। इसलिए, इस खतर को सुन कर एक बार तो हमें ऐसा लगा कि हम बोस्टन के खूबसूरत बन्दरगाह में पहुँचने के बजाय किसी फ्रासीसी जेलखाने में सड़ेंगे।

लेकिन हम ऐसे कच्चे मल्लाह न थे कि अगवाड में पहुँची हर गप्प पर यकीन कर लें, और हम ऐसे मौके की तलाश में रहे कि उच्च अधिकारियों से मिल कर वस्तु-स्थिति का ज्ञान करें। अतिनौभार का बलक होने के नाते मुझे असलियत का पता लगाने में सफलता मिल गयी। असलियत यह थी कि अमरीका और फ्रांस की सरकारों में एक ऋण की रकम के भुगतान को लेकर मतभेद हो गया था, युद्ध की घमकियाँ तो दी गयी थी और तैयारियाँ भी शुरू हो गयी थी लेकिन युद्ध की घोषणा नहीं हुई थी, यद्यपि जन सामान्य युद्ध की आशंका से ग्रस्त अवश्य थे। वस्तुस्थिति इतनी बुरी तो नहीं थी, लेकिन थी चिंताजनक।

फिर भी हम लोग इससे चिंतित नहीं हुए। मल्लाह किसी बात की परवाह नहीं करता। हमें विश्वास था; कि फ्रासीसी कैदखाने में सजा भुगतना कल्पितोन्मिता के तट पर “खालें जमा करने” से बुरा नहीं हो सकता; और यह सच है कि जो आदमी किसी जहाज में बन्द होकर एक लम्बी, नीरस समुद्री यात्रा पर नहीं हो आया है, वह इस बात की कल्पना कर ही नहीं सकता कि आदमी के वचारों और इच्छाओं पर एकरसता का प्रभाव कितना अधिक पड़ सकता है।

यहाँ परिवर्तन की संभावना रेगिस्तान में नखलिस्तान की तरह है, और बड़ी घटनाओं तथा उत्तेजक दृश्यों की थोड़ी भी संभावना इन लोगों को खुशी से भर सकती है और जीवन को गति प्रदान कर सकता है। जो आदमी इन हालात में नहीं है उसका इस सब की तरफ शायद ध्यान ही नहीं जायगा। सच तो यह है कि महीनों से हमने अगवाड में ऐसी पुरमजाक रात नहीं बितायी थी। हर आदमी बड़े जोश में था। हर आदमी स्वरित परिवर्तनों, नये दृश्यों और महान करतबों की अस्पष्ट-सी संभावना से भर उठा था, और जहाज की रोजमर्रा की बेगार के प्रति मल्लाहों का मन वितृष्णा से भर उठा था।

अब माहौल ही नया था : बातचीत का एक जानदार विषय और बहस का जोरदार मसला मिल गया था। राष्ट्रीयता की भावना जाग उठी थी। जहाज पर एक ही फ्रासीसी था उस पर तरह-तरह के फिकरे कसे जाने लगे और उसे

“ट्रिटियल घोडा” और “आलू का पानी” कहा जाने लगा ।

दो महीने से अधिक इस युद्ध के बारे में हमें कोई निश्चित सूचना न मिल सकी । अन्त में सैंडविच द्वीप समूह से आये कुछ लोगों की जुबानी पता चला कि सारी परेशानी को दूर करने का हल ढूँढ लिया गया है और दोनों सरकारों में समझौता हो गया है ।

बन्दरगाह में मौजूद दूसरे जहाज का नाम “एवन” था । वह एक हमौफो-डाइट दो मस्तूलों वाला जहाज था और सैंडविच द्वीप समूह का था । उसकी साज-सज्जा सुन्दर थी, भोर और सांझ के समय उस जहाज पर रोज एक तोप छूटती थी और जहाज का झन्डा फहराया जाता था । जहाज पर बाजे-गाजे का भी प्रबन्ध था और वह व्यापारी जहाज की बजाय सैर-सपाटे के लिए बना बजरा नजर आता था; लेकिन “लोरियट”, “क्लेमेंटाइन”, या “बोनीवार”, “कन-वाय” या ओआहू के अमरीकियों के जहाजों से सांठ-गाठ करके वह खालों, रेशम, चाय और मसालों वगैरह का—जायज और नाजायज—काफ़ी बड़ा व्यापार करता था ।

हमारे आने के दूसरे दिन उत्तर की ओर से संपूर्ण आने का दो मस्तूलों वाला एक जहाज वहाँ आया और मन्द गति से खाड़ी में चलता हुआ फिर दक्षिण-पूर्व की ओर विशाल कैटेलिना द्वीप की ओर चला गया । अगले दिन “एवन” ने भी वही रास्ता पकड़ा और वहाँ से सैन पेड्रो चला गया । समुद्री सेना और कैलिफोर्निया के लोग तो शायद इस भासे में आ जाते लेकिन हम इन चालों को खूब समझते थे । वह दो मस्तूलों वाला जहाज फिर तट पर कभी दिखायी नहीं दिया और लगभग एक हफ्ते बाद जब “एवन” सैन पेड्रो पहुँचा तो उसमें कैप्टन और अमरीका के सामान का पूरा नौभार था ।

यह एक ऐसा तरीका था जिससे आयात की जाने वाली वस्तुओं पर मैक्सिको सरकार द्वारा लगाया गया भारी आयात-शुल्क बचाया जा सकता था । मान लीजिए एक जहाज आता है तब के एकमात्र कस्टमहाउस मौटेरो में एक सामान्य नौभार दर्ज कराने के बाद व्यापार शुरू कर देता है । लगभग एक महीने में अपना काफ़ी सामान बेच लेने के बाद वह कैटेलिना या तट के समीपवर्ती अन्य विशाल जनघन्य द्वीपों की ओर निकल जाता है । इन द्वीपों के पास ओआहू से आया हुआ एक जहाज पहले से उसकी प्रतीक्षा में है । अब मौटेरो से आया हुआ जहाज

ओसाहू से घाये जहाज पर से अनचाहा सामान ले लेता है। “एवन” के जाने के दो दिन बाद “लोरियट” ने भी हमें दर्शन दिये और बिला शक उसने भी उसी दो मस्तूलों वाले जहाज से माल मारा।

मंगलवार, दस दिसबर। हमेशा की तरह हम दिन ढले नाव ले कर कप्तान को लेने तीर पर गये। जब हम उसे ले कर लौट रहे थे तो हमने देखा कि हमारे जहाज पर झडा फहरा रहा है।

इसका मतलब था कि जहाज बालो को कोई दूसरा जहाज दिखायी दे रहा है लेकिन हमें अपनी नाव में से कुछ दिखाई नहीं पड रहा था। “तेज चलो लडकों! तेज, अपने चप्पू तेजी से चलाओ!” कप्तान ने कहा, और हमने अपने हाथों को पूरा धुमाते हुए नाव को पानी में राकेट की तेजी से चलाया।

इतनी तेजी से चलने के कारण कुछ ही मिनट बाद हमें एक-एक करके द्वीप दिखायी पडने लगे और हमें नहर की एक झलक दिखायी दी जहाँ टायगलेंट पाल खाने हुए एक जहाज हल्की हवा में लंगर डालने की तैयारी कर रहा था। नाव का मुंह जहाज की दिशा में करके कप्तान ने हमें फिर तेजी से नाव चलाने का आदेश दिया और हमें किसी तरह के उद्दीपन की आवश्यकता न थी क्योंकि हमारे लिए यह संभावना ही काफी उत्तेजक थी कि हम एक नये जहाज पर जायेंगे जो शायद हमारे घर की तरफ का निकले, वहाँ हमें कुछ सबरें सुनने को मिलेंगी जो हम अपने जहाज पर लौट कर अपने साथियों को सुनायेंगे। इसलिए हम खुशी से अपनी नाव तेजी से खे रहे थे।

इसी बीच चारो ओर निस्तब्धता छा गयी और चूंकि हम जहाज से दो मील से भी कम फासले पर थे इसलिए हमें उम्मीद थी कि कुछ ही क्षण में हम उस तक जा पहुँचेंगे। लेकिन अचानक समीर वह निकला और जहाज को तेजी से द्वीपों की ओर भाग खडा होना पडा।

समीर के कारण हमें भी रुकना पडा और हम तेजी से अपने जहाज “एलट” पर पहुँच गये। रात भर स्थल-समीर चलता रहा और अगले दिन सुबह के समय वह जहाज लंगर डाल सका।

उसके लंगर डालते ही हम उस पर पहुँचे। तब हमें पता चला कि वह न्यू बैडफोर्ड का एक ह्वेल जहाज था। उसका नाम “विस्मिगटन एंड लिवरपूल रिकेट” था और उस पर तेल के डन्नीस सौ ड्राम लदे थे।

हम तो उसकी क्रान्तियों और नावों को देखते ही समझ गये थे कि यह तेलवाहक जहाज है। उसके टायरलेंट मस्तूल मोटे और छोटे थे, पाल, रस्सियाँ, डबे और पेंदी—सभी चीजें गन्दी सी थी, और जब हम ऊपर पहुँचे तो हमने पाया कि जहाज की हर चीज वैसी ही है जैसी किसी तेलवाहक जहाज की होती है।

उसका डेक कृत्रिम था। डेक खुरदरा हो रहा था और उस पर कहीं-कहीं तेल पड़ा था। तेल के ड्रामों की रगड़ से डेक पर जगह-जगह दरारें पड़ गयी थी, रस्सियाँ ढीली थीं और सफेद पड़ रही थी, डंडों पर या तख्तों पर से रोगन गायब था। गरज यह कि हर चीज की हालत खस्ता थी।

मल्लाहों की हालत भी कम खस्ता न थी। जहाज का कप्तान एक लम्बा पतला, भट्टे ढंग से चलने वाला बूढ़ा था। उसने भूरे रंग का सूट और चौड़ी बाढ़ वाला टोप पहन रखा था, और भेड़ की तरह सिर नीचा किये डेकों पर डोलता फिरता था। जहाज के मल्लाह मल्लाह न लग कर मछुए या किसान लगते थे।

यद्यपि असी मौसम में सर्दियाँ नहीं थी (हम लोग सिर्फ अपनी लाल कमीज और मोटे कपड़े की पतलून पहने थे) फिर भी उन लोगों ने ऊनी पतलूनें डाट रखी थी—और वे भी नीली या जहाजी नहीं बल्कि सभी रंगों की—भूरी, काली, हरी—गेटिस उनके कन्धों पर बंधे थे और पतलूनों में हाथ डालने के लिए जेबें लगी हुई थी। उन्होंने ऊनी जसिया पहन रखी थी, गले में घाँरीदार रुमाल पड़े थे, और पैरों में मोटे चमड़े के जूते पहन रखे थे, उनके सिरों पर ऊनी टोपियाँ थी। उनसे तेल की तीखी बूँध आ रही थी और मल्लाही के काम में वे साफ अनाड़ी दिखायी दे रहे थे। आठ-दस मल्लाह आगे के शिखरपाल याडों पर लगे हुए थे, लगभग इतने ही प्रमुख शिखरपाल लपेट रहे थे और आठ-दस मल्लाह अगवाड में निठल्ले घूम रहे थे।

जो जहाज लंगर डाल रहा हो उसके मल्लाहों का यह हाल देख कर हमें अच-रज हुआ और हम ऊपर पहुँच गये कि आखिर देखें तो बात क्या है? एक स्वस्थ और मस्तमौला से मल्लाह ने अपना पाव दिखाते हुए बताया कि मुझे स्कर्वी हो गयी है; एक दूसरे मल्लाह ने अपना हाथ काट लिया था; दूसरे मल्लाह ठीक तो हो चले थे लेकिन उनका कहना था कि पाल बगैर उतारने के लिए ऊपर काफी आदमी मौजूद है इसलिए हम अगवाड में मस्ती की छान रहे हैं। पूरे जहाज में



एक ही “पलासने वाला” था। वह एक सुन्दर बूढ़ा मल्लाह था और इस समय आगे के शिखरपाल की बन्ट में काम कर रहा था। शायद मल्लाह नामधारी जो लोग जहाज में थे उनमें असली मल्लाह वही था।

मालिम अफसर, नाव चलाने वाले और दो मल्लाह—जहाज के सिर्फ इतने ही लोगो ने इससे पहले समुद्री यात्रा की थी, और वह भी त्वेल मछलियों को पकड़ने के सिलसिले में। बाकी सभी लोग एकदम अनुभवहीन थे और उन्हें समुद्री जीवन के बारे में कुछ भी पता न था।

जब तक हर चीज नहीं लपेट दी गयी तब तक पिछले मस्तूल का शिखरपाल बट लाइनो में लटका रहा। इस प्रकार इस जहाज पर तीस मल्लाहों की टोली ने आधे घंटे में इतना काम किया जितना हमारे जहाज “एलर्ट” पर अट्टारह मल्लाह पन्द्रह या बीस मिनट में कर डालते।

हमें मालूम हुआ कि समुद्र में यात्रा करते करते उन्हें छः या आठ महीने हो चुके हैं और उनके पास हमारे लिए कोई नवीन समाचार नहीं है, इसलिए हम, शाम को छुट्टी ले कर उनसे कुछ अजीब चीजें वगैरह खरीदने आने के लिए कहकर, वहां से चल दिये। शाम को काम से फारिग होते ही हमने सपर लिया और छुट्टी ले कर उस जहाज पर दो-एक घंटे बिताने के इरादे से एक नाव में बैठकर चल दिये।

उन्होंने हमें त्वेल की हड्डियां और समुद्र के कुछ दूसरे अद्भुत जीवों के दांत और अन्य हिस्से दिये और हमने उनसे अपनी किताबों का विनिमय भी किया—विदेशी बन्दरगाहों में मिलने वाले जहाजों में यह प्रथा बहुत प्रचलित है। इसमें लाभ यह है कि आपको उन किताबों से छुटकारा मिल जाता है जो आप कई कई बार पढ़ चुके हैं और नयी किताबें पढ़ने को मिलती हैं, और जहां तक इस बात का सवाल है कि कुछ किताबें महंगी होती हैं कुछ सस्ती, सो मल्लाह लोग इस बात की परवाह ही नहीं करते।

बृहस्पतिवार, बारह नवम्बर। आज भोर में खासी ठण्ड थी और चारों ओर काले बादल घिरे हुए थे लेकिन वृत्ति सुबह के समय अक्सर यही आलम रहता था इसलिए किसी तरह की आशंका न हुई और सभी कप्तान दिन बिताने के लिए पार चले गये।

दोपहर के समय पर्वतों पर गहरे बादल घिर आये। सैंटा बारबरा को चारं

और से घेरने वाली पहाड़ियों पर आधा दूर तक झुक आये और दक्षिण-पूर्व की दिशा से एक भारी उभार किनारों से समुद्र की ओर चला आ रहा था। मालिम ने तुरन्त ही नाव के मल्लाहों को तीर पर जाने का हुक्म दिया। तभी हमने देखा कि दूसरे जहाजों से भी नावें तीर के लिए चल पड़ी हैं।

नावों की दौड़ का यह अच्छा मौका था और सब ने उसमें आगे निकलने की पूरी कोशिश की। हम “आयकुचो” और “लोरियट” की नावों को तो पीछे छोड़ आये लेकिन ह्वेल जहाज की लम्बी छः चप्पुओं वाली नाव से आगे नहीं निकल सके। वे भग्नोर्मियों तक हमसे पहले पहुँच गये, लेकिन यहाँ आकर हमने उनसे बाजी जीत ली। चू कि वे अभी भग्नोर्मियों में नाव खेने से परिचित नहीं थे इसलिए उन्हें यह देखने के लिए रुकना पड़ा कि हम अपनी नाव किनारे पर कैसे ले जाते हैं। मुझे याद आया कि लगभग एक साल पहले जब मैं “पिलग्रिम” में था इसी जगह पर हमें भी रुक कर कनाका मल्लाहों से भग्नोर्मियों को पार करना सीखना पड़ा था।

अभी हमने नावों को किनारे पर लगाया ही था कि हमारा पुराना दोस्त खूबसूरत अग्नेज मल्लाह बिल जैक्सन; जो “लोरियट” की नाव चला कर लाया था, चिल्ला उठा कि “लोरियट” बह रहा है, और सचमुच ही उसका जहाज लंगर को घसीटता हुआ खाड़ी की ओर बहा जा रहा था।

चूँ कि जहाज पर मालिम और स्टीवार्ड के अलावा कोई भी न था, इसलिए कप्तान की प्रतीक्षा किये बिना ही वह उछल कर नाव में जा बैठा- कनाका मल्लाहों को भी बुलाकर बिठा लिया और जहाज की ओर जाने की कोशिश करने लगा। लेकिन यद्यपि कनाका लोग पानी की मछली होते हैं फिर भी अपने जहाज को बहता देख और स्थिति की गम्भीरता से वे घबरा गये और उनके होश-हवास गुम हो गये।

उन्होंने दो बार भग्नोर्मियों को पार कर के समुद्र में जाने की कोशिश की और दोनों बार उनकी नाव तीर पर आ गिरी। जैक्सन उन पर बुरी तरह बरस पड़ा और उनकी खाल उघेड़ लेने की धमकी दी। लेकिन इससे कुछ न हुआ, आखिर हम लोगों ने हाथ बढाया, हमने कनाका लोगों को नाव में बिठा दिया और दो-दो आदमियों ने नाव को दोनों ओर से पकड़ा और उसे धकेलते हुए उसके साथ पानी में आगे बढ़े। जब पानी हमारे कंधों तक आ गया तब हमने नाव

को आगे की ओर जोर का धक्का दिया और वे अपने चप्पुओं की सहायता से भग्नोर्मियों को पार कर के समुद्र के लम्बे ओर नियमित उभार में पहुँच गये ।

इस बीच हमारे जहाज त्वल जहाज से नौकाएं भेज दी गयी थी और सब लोगो ने “लोरियट” पर पहुँच कर दूसरा लंगर डाल दिया और जहाज को रोक दिया ।

कुछ क्षण बाद हमारा कप्तान जल्दी मचाता हुआ तीर पर आया, अब थोड़ा भी समय नष्ट करना उचित नहीं था क्योंकि ऐसा लगता था कि भीषण भ्रंश आने ही वाली है । भग्नोर्मिया किनारे से टकरा रही थी और प्रति क्षण ऊँची होती जा रही थी । सब से पहले चार कनाका मल्लाहों द्वारा चालित “आयाकुचो” की नाव खाना हुई, और चूंकि उनकी नाव में ँडर था कण चप्पु नहीं था इसलिए अगर हम सहायता न करते तो शायद वे भग्नोर्मियों को कभी भी पार न कर पाते । इसके बाद त्वल जहाज की नाव खाना हुई क्योंकि सब से अधिक अनुभवही होने के कारण हमें किसी की मदद की जरूरत न थी इसलिए हम अन्त तक रुके रहे ।

नाव से लम्बी यात्रा में त्वल जहाज पर काम करने वाले मल्लाहों का कोई जवाब नहीं है लेकिन भग्नोर्मियों पार करने का उन्हें अनुभव नहीं था, और दूसरी नावों को पार होते देख कर भी वे इस प्रक्रिया को अच्छी तरह समझे नहीं थे इसलिए वे तेजी से समुद्र की ओर बढ़ने लगे, तबीजा यह हुआ कि भग्नोर्मियों ने उन्हें उनकी नाव और चप्पुओं के साथ किनारे की रेत पर ला पटका । अगली बार फिर उन्होंने खुद ही कोशिश की । इस बार उन्होंने नाव को उलट लिया था, हम उनकी कोई मदद नहीं कर सकते थे क्योंकि वे इतनी अधिक संख्या में थे कि एक-दूसरे की ही नहीं सुन रहे थे । तीसरी बार उन्हें सफलता मिल गयी । फिर भी एक दीर्घ तरंग उनकी नाव में आ गिरी जिसने उन सबको भिगो दिया और उनकी नाव में इतना पानी भर गया कि जहाज पर पहुँचने तक वे उसे उलीचते ही रहे ।

अब हमने चलने की तैयारी की । अंग्रेज मल्लाह बेन और मैं सबसे लम्बे थे इसलिए हम दोनों मोरों के दोनों ओर खड़े हो गये और नाव को समुद्र के आग्ने-सामने रखा । दो लोगों ने चप्पु संभाले और कप्तान ने कण चप्पु अपने हाथ में ले लिया ।

किनारे पर दो-तीन स्पेनी लोग हमारी ओर देख रहे थे। उन्होंने अपने लबावे लपेटे, सिर झिंलाया और बुदबुदाये “करंबा !” उन्हें हमारी यह हरकत पसन्द नहीं आयी। असल बात यह है कि पानी से डरना उनकी राष्ट्रीय बीमारी है और वह लोगों तथा उनके व्यवहार में स्पष्ट झलकती है।

“निरापद अवसर” देख कर हमने यह सोचा कि दूसरी नावों को दिखाया जाय कि भग्नोमियां किस तरीके से पार की जाती हैं। हम नाव को समुद्र के आमने-सामने रखकर अपनी पूरी ताकत से उसे पानी में धकेलते हुए भागे, कप्तान कणू चप्पू को और बाकी दो मल्लाह पिछले दो चप्पुओं को तेजी से चला रहे थे, अन्त में हम भागते-भागते उछल कर छुपचाप मोरों पर चढ़ गये ताकि दूसरे मल्लाहों के काम में विघ्न न पड़े।

कुछ देर तो ऐसा लगा कि बात बनेगी नहीं। नाव पानी में शीर्षासन सा करने लगी। उसके नीचे से गुजरती हुई लहरें उसे इतना ऊपर उठा कर इतने जोर से नीचे पटक रही थी कि लगता था उसकी पैदी ही फट जायेगी। हमने छुपचाप दो चप्पू संभाले और मोरों पर बैठ कर उन्हें चलाने लगे। इस प्रकार चार चप्पुओं व कप्तान के मजबूत बाजू की सहायता से हम भग्नोमियों को पार कर गये यद्यपि इस बीच कई लहरें हमारे ऊपर आ गिरीं और नाव में काफी पानी भर गया।

“लोरियट” का कप्तान हमारी नाव में ही था। हम उसके पास से होकर गुजरे और कप्तान को उसके जहाज पर चढ़ा दिया। हमने देखा कि “लोरियट” खिसकने की तैयारी में है। इसके बाद हम अपने जहाज पर पहुंचे। वहाँ मि० ब्राउन ने हस्वमामूल पहले ही सारी तैयारी कर रखी थी, इसलिए जैसे ही हमने नाव को हुक में लगा कर ऊपर चढ़ाया वैसे ही पाल ढीले करने का आदेश दे दिया गया।

हम अभी यार्डों पर काम ही कर रहे थे कि हमने “लोरियट” को जाते देखा और कुछ ही देर बाद हमने “आयाकुचो” को पंख फेलाये जाते हुए देखा।

दुनिया में बहुत कम द्रव्य ऐसे हैं जो सुन्दरता की दृष्टि से हवा के अनुकूल तेजी से बहते हुए संपूर्ण पालों के जहाज की तुलना कर सकें। एक क्षण में हमने भी लंगर उठा दिया और हवा भर कर चल पड़े। हमारे बाद त्वेज जहाज रवाना हुआ। वेबल आधा घंटा पहले चार जहाज लंगर डाले शांत भाव से पड़े थे,

शक्ति का कोई चिन्ह तक न था लेकिन अब खाड़ी उजाड़ लग रही थी और चार बादल समुद्र की ओर बढ़ रहे थे ।

दिन भर और रात के अधिकांश में हम दक्षिण-पूर्वी भूभा का मजा लूटते रहे—कभी कम और कभी बहुत तेज भूभा चलती रही और तीन-चार घंटे जम कर बारिश भी हुई । भोर में बादल हल्के पड़ गये और फिर गायब हो गये और सूरज निकल आया । ऐसे में ग्राम तौर पर हवा उत्तर से चलती है लेकिन आज जंदरगाह की ओर से लगातार ताजी हवा आ रही थी ।

यह बात हमारे लिए घाटे की थी, क्योंकि हमारे पास केवल हल्के पाख़ थे जिनकी मदद से हम तेज हवा होने पर ही लंगरगाह तक सब से पहले पहुँच सकते थे । लेकिन अब इस बात की संभावना अधिक थी कि “आयाकुचो” हमसे बाजी मार ले जायगा क्योंकि वह हमारे मुकाबले पवनाभिमुख था ।

हां, तब्वेल जहाज़ हमसे अनुवात दिशा में था और “लोरियट” द्वीपों में कहीं था और हमें दिखायी नहीं दे रहा था । हमने बड़ी तरकीब से काम लिया और अनुवात दिशा के जहाज़ों को हम पीछे छोड़ आए । लेकिन जब हम लंगरगाह में पहुँचे तो “आयाकुचो” वहाँ पहुँच कर लंगर डाल चुका था । उसके पाल लपेटे जा चुके थे और वह इतना शांत था जैसे पिछले चौबीस घंटों में कुछ हुआ ही न हो ।

हम हमेशा की तरह पहला ही लंगर डालने में सफल हो गये और आधे घंटे में हमने जहाज़ का सब काम पूरा कर लिया । इसके लगभग दो घंटे बाद तब्वेल जहाज़ आया और बड़ी मुश्किलों के बाद वह लंगर डाल पाया । तीन घंटों में भी वे अपना काम पूरा नहीं कर पाये । दोपहर तक उनके थाड़ों पर पाल लटके रहे और शाम से पहले उन्हें नहीं लपेटा जा सका । “लोरियट” साम्र डले आया और लंगर डाल कर खड़ा हो गया ।

हमारे जहाज़ और “आयाकुचो” में बिगट घटना को लेकर विवाद हो गया, कौन सा जहाज़ तेज चलता है—इस बात पर कप्तानों में शर्त लग गयी, और मल्लाह लोग भी आपस में बाजी लगाने लगे; लेकिन चूंकि दोनों जहाज़ों को दो भिन्न दिशाओं में जाना था और व्यापारी जहाज़ों के कप्तान मनमानी नहीं कर सकते इसलिए आजमाइश का मौका ही न आया । और शायद यह अच्छा ही हुआ क्योंकि “आयाकुचो” आठ सालों से प्रशांत महासागर में यात्रा कर रहा था, वह

उसके हर हिस्से—वाल्परेजो, सैंडविच द्वीपसमूह, कैंटन, कैलिफोर्निया और अन्य—से परिचित था और प्रशांत महासागर में यात्रा करने वाला सबसे द्रुतगामी व्यापारी जहाज माना जाता था। हा, कालांतर में यह श्रेय “जान गिल्पिन” और बाल्टीमोर के “ऐन मेककिम” नामक जहाजों को दिया जाने लगा।

शनिवार, चौदह नवंबर। आज हमें एजेंट के साथ मोटेरी जाने वाले कुछ स्पेनी यात्री मिल गये। हम नाव ले कर उन्हें मय सामान के लेने किनारे पर गये। वे तट पर हमारी बाट देख रहे थे। उस समय भग्नोमियां ऊंची उठ रही थी इसलिए वे कुछ डरे हुए से थे।

हमें क्या चिंता थी, हमें तो स्पेनियों को समुद्र के खारे पानी का स्वाद चखाने में खास मजा आता था। इसके अलावा सभी मल्लाह एजेंट को सख्त नासंद करते थे, और चूंकि नाव पर कोई अफसर नहीं था इसलिए हम सोच रहे थे कि इन्हें एक गोता दिया जाये। हम यह सोच कर और भी निश्चित थे कि इन्हें यह भी पता नहीं चलेगा कि हमने जान-बूझ कर यह शरारत की है।

योजना के अनुसार ही हमने नाव इतनी दूर पर रोकी कि उस तक आने के लिए उन्हें पानी में चलने पर मजबूर होना पड़ा। इसके बाद जब एक बड़ी लहर आयी तो हमने उसे इस तरीक़ीब से नाव में लिया कि वे लोग सिर से पैरों तक भीग गये। स्पेनी लोग उछल कर नाव से बाहर जा खड़े हुए; उन्होंने गालिया देना और अपने बदन को झटकना शुरू कर दिया और हमारा एजेंट बड़ी मुश्किल से उन्हें दुबारा नाव में बैठने के लिए राजी कर सका।

आगे हमने सावधानी से काम लिया और आराम से नाव खेते हुए उन्हें जहाज पर ले आये। जब मल्लाह लोग उनका सामान ऊपर चढ़ाने के लिए जहाज के बाजू पर आये तो हमने उन्हें आंख का इशारा दिया और अघभीगे स्पेनियों की खस्ता हालत का मजा उन्होंने भी जी भर कर लुटा।

सारी तैयारियां हो चुकी थी और यात्री भी जहाज में आ गये थे इसलिए हमने अपना झंडा और चौकी बताका (क्योंकि आस-पास कोई लडाकू जहाज नहीं था और उस तट पर हमारा जहाज सबसे बड़ा था) फहरा दी, और दूसरे जहाजों ने भी अपने-अपने झंडे फहरा दिये। हमने जहाज को थोड़ा ठहरा लिया, गैस्केट रस्सियों को ढीला छोड़ दिया और हर पाल की बंट ज़िगर से बाँध दी, हर याई पर एक आदमी को तैनात कर दिया गया और जहाज के सभी पालों को ढीला छोड़ दिया

गया, और फिर बिजली की तेजी से हर पाख से रस्सियाँ बाँध दी गयीं और सब पालो को ऊपर चढ़ा लिया गया। लंगर को पानी में से उठा कर लंगर कुन्दे में रख लिबा गया, और जहाज आगे बढ़ने लगा।

हम “तेल वाहक” जहाज को यह दिखा देने पर आमादा थे कि एक अच्छे जहाज पर कुशल मल्लाह किस तरह काम करते हैं चाहे उनकी संख्या उसके मल्लाहों से आधी क्यों न हो। रायल याङ, रायल पाल और आकाश पाल लगा दिये गये। चूंकि हवा मजे की चल रही थी इसलिए बूम निकाल दी गयीं। हर मल्लाह डेक पर बिल्ली की तरह फुरती से काम कर रहा था। कप्तान एक के बाद दूसरे पाल का ढेर लगाये जा रहा था। अन्त में जहाज पालों से ढक गया। उसके पाल ऐसे लग रहे थे मानों कोई भूधराकार श्वेत बादल किसी काले नन्हें बीज पर बैठ गया हो। कुछ ही देर में हमारा जहाज तेज रफतार से चलने लगा।

इस चालीस मील लम्बी और दस मील चौड़ी खाड़ी को लोग “नहर” कह कर पुकारते हैं। नहर पार करते समय समीर चल रहा था। रात के समय समीर रुक गया और रविवार को सारे दिन हमारा जहाज हवा के अभाव के कारण प्रगति नहीं कर सका। रविवार को हम सैंटा बारबरा और पाइन्ट कंस्पेन्शन के बीच में रहे। रविवार की रात को फिर हल्का समीर बहने लगा और हमने आगे बढ़ना शुरू किया; सोमवार को पूर्वाह्न में तेज समीर चलता रहा जिससे हमें उम्मीद हो चली कि हम कोई मुसीबत उठाये बिना ही पाइन्ट कंस्पेन्शन को पार कर जायेंगे। पाइन्ट कंस्पेन्शन को कैलिफोर्निया का कैपहार्न कहा जाता है, यहाँ पहली जनवरी से हवाएं चलनी शुरू होती हैं और सारे साल चलती हैं।

हाँ, तीसरे पहर के समय हमेशा की तरह उत्तरी-पश्चिमी पवन बह निकली। अब हमने दुपेंचा पाल उतार लिये। अब हम हवा के रुख के विपरीत चल कर पाइंट कंस्पेन्शन को पार करना था जो दूर नहीं था। यह पाइंट प्रशांत महासागर में उत्तर से दक्षिण तक फैले सैंकड़ों मील लम्बे तट का मध्य बिन्दु है और ऊंचा, पठारी तथा वीरान है। यहाँ थोड़ी हवा भी आधिक होती है यह सोच कर हमने रात से पहले ही रायल पाल लपेट लिये और टायगैलेंट पाल तने रहने दिये। हवा की विपरीत दिशा में हमारा जहाज बहुत सारी चल रहा था।

आठ घण्टियाँ बजी और हमारी पहरा-टोली नीचे गयी। अब जहाज पर

खतने ही पाल थे जिन्हें वह संभाल सकता था, वह हिचकोले खाता हुआ आये बढ़ रहा था और हर हिचकोले के साथ समुद्र का पानी उसके भगवाड में आ जाता था। पवन वाकई बहुत तेज चल रहा था लेकिन आकाश में एक बादल भी नहीं था और सूरज साफ आसमान में डूबा था।

हमें नीचे आये कुछ ही देर हुई थी कि हमें झुम्झा आने के आसार दिखायी देने लगे : जहाज के समूचे अगले भाग में लहरें घुसी आ रही थीं और जहाज के मोरे लहरों से इतने जोर से और आवाज करते हुए टकरा रहे थे जैसे लकड़ी के भारी कुन्दों को घसीटा जा रहा हो। पहरा देने वाले लोग डेकों पर दौड़-दौड़ कर काम कर रहे थे और रस्सियाँ थामे गा रहे थे।

मल्लाह आवाज सुनकर ही बता सकता है कि कौन-सा पाल नीचे आ रहा है। हमने एक-एक करके टॉर्नलेंट पालों और फलान जीब को नीचे आते सुना। इनके उतर जाने से जहाज को कुछ राहत मिली और उसकी रफ्तार तेज हो गयी। अचानक मोखे पर—बेंग, बेंग, बेंग—तीन आवाजें हुई और “आधो रे सब शिखर पाल को छोटा करो” की गृहार सुन कर हमें अपने बिस्तर छोड़ कर उठना पड़ा। अभी संधियाँ शुरू नहीं हुई थी इसलिए हमें ज्यादा कपड़े नहीं पहनने पड़े और हम शीघ्र ही डेक पर पहुँच गये। वहाँ पहुँच कर मैंने जो दृश्य देखा उसकी भव्यता में कभी नहीं भूल सकता। रात डजली और किसी कदर ठन्डी थी, तारे चम-चम फिलमिला रहे थे और जहा तक दृष्टि जाती थी एक बादल भी दिखायी नहीं दे रहा था। एक सुस्पष्ट-रेखा पर क्षितिज समुद्र से मिल रहा था। कोई चित्रकार चित्र में भी इतना स्वच्छ आकाश अंकित न कर पाता। आकाश पर एक भी घन्ना तक नहीं था, फिर भी उत्तर-पच्छिम दिशा से तेज पवन चल रहा था। अगर आधी की दिशा में बादल दिखायी पड़े तो आप अनुमान लगा सकते हैं कि आधी अमुक दिशा से आ रही है, लेकिन यहाँ तो पता ही नहीं चलता था कि यह आ किवर से रही है। कोरी आँख से आकाश की ओर देख कर कोई यह नहीं कह सकता था कि यह रात गर्मियों की यात रात नहीं है।

एक-एक रस्सी को खींच कर हमने शिखर-पालो को छोटा किया। अभी हम यह काम पूरा कर भी न सके थे कि बज्रबोष जैसी आवाज आयी और पाल-रस्सी से अलग होकर जीब की चिन्दी-चिन्दी हो गयी। हमने शिखर-पालों को ठीक किया, जब के टुकड़ों को ठिकाने लगाया और अगले शिखर मस्तूल के स्थायी पाल को



उसके स्थान पर लगाया कि अचानक बृहत प्रमुख पाल ने मुख फैला दिया और पाल एक से दूसरे सिरे तक फट गया ।

“प्रमुख यार्ड पर टूट पडो और चिथड़े होने से पहले ही पाल को लपेट दो” कप्तान चिल्लाया; और अगले ही क्षण हम ऊपर चढ़ कर यार्ड पर पाल को लपेट रहे थे । हमने उसे यार्ड पर लपेट दिया और रस्सी से कस दिया और डेक पर आये ही थे कि एक और जोर की आवाज हुई जो सारे जहाज में गूँज गयी और अगला शिखरपाल जिसे बहुत छोटा कर दिया गया था दो टुकड़े हो गया ।

अब हमें फिर यार्ड पर चढ़ना पडा और पहले की तरह बड़ी तरकीब और मेहनत से काम लेने पर हम इसके सिरों में गांठ बाँध कर इसकी रस्सी छोटी करने में सफल हो सके ।

अब हम “पहरा टोली नीचे जाओ” के आदेश का इन्तजार ही कर रहे थे कि रस्सियों से बंधा प्रमुख रायल पाल ढीला हो गया और अनुवात दिशा में उड़ने लगा । उसके उड़ने से मस्तूल छड़ी की तरह खडखडा रहा था और हिल रहा था । यह काम कठिन था । पाल को नीचे उतारना या काट देना जरूरी था वरना मस्तूल के उखड़ जाने का डर था । जमना पहरा-टुकड़ी के सभी नये मल्लाहों से एक-एक करके यह काम कराया गया, लेकिन किसी को इसमें सफलता नहीं मिली ।

अन्त में जमना-टोली का मुखिया लम्बा फ्रांसीसी जान (जो डेक पर मौजूद मल्लाहों में सबसे अधिक कुशल था) ऊपर चढा और अपने लम्बे हाथ-पैरों की मदद से बड़ी मगकत के बाद—क्योंकि पाल अनुवात दिशा में उड़ रहा था और उसके सिर के ठीक ऊपर आकाश पाल उड़ रहा था—वह पाल को समेटने और लम्बी रस्सियों से उसे बांधने में कामयाब हो सका । कई बार ऐसा लगा कि पवन का वेग उसे यार्ड पर से धक्का दे देगा या गिरा देगा लेकिन वह सच्चा मल्लाह था और इस सबने घबराने वाला नहीं था ।

पाल को ठीक करने के बाद वह यार्ड नीचा करने की तैयारी में जुट गया, वह एक लम्बा और कठिन काम था, बार-बार उसे कई मिनटों तक काम रोक कर वहाँ रुके रहने के लिए पूरा जोर लगाना पडा क्योंकि जहाज इतने जोर से हिल-डोल रहा था कि इतनी ऊँचाई पर कुछ और कर पाना अमंभव था । अन्त में यार्ड सही सलामत नीचा हो गया और इसके बाद अगले तथा पिछले रायल यार्डों को नीचा किया गया ।

तब सब लोगों को ऊपर चढ़ने का आदेश दिया गया और एक घण्टे तक हमें भारी मेहनत करनी पड़ी। हमने बूँतों को कस कर बाँधा, याँडों पर रस्सियाँ लपेटी, मौसम के हिवाब से जंघाए ठीक की और तूफान का सामना करने के लिए दूसरी जखरी तैयारियाँ की।

भ्रमा को देखते हुए उस रात मौसम बुरा नहीं था। ठंडक सहने योग्य थी और मन में तेजी से काम करने की इच्छा जगाती थी, सर्दों भी नहीं थी और उजाला इतना था जैसे दिन निकल रहा हो। ऐसे मौसम में भ्रमा को भैलना एक खेल था। फिर भी पवन का वेग प्रभजन जैसा था। पवन जैसे दुश्मनों निकालना चाहता था और उसमें इतनी धार थी मानों वह हमें याँडों से काट कर नीचे फेंक देना चाहता हो। पवन का ऐसा भयानक वेग मैंने पहले कभी नहीं देखा था; लेकिन मल्लाह की दुश्मनी तूफान की हवा से नहीं बल्कि उसके अघेरे, ठण्डक और नमी से है।

डेक पर दुबारा पहुँचने पर हमने, समय का अंदाज लगाने के लिए और यह जानने के लिए कि पहरा किस टोली को देना है, चारों ओर देखा। कुछ क्षण बाद चार घण्टियाँ बजी जिसका मतलब होता था हमारी टोली के पहरों की शुरुआत। लिहाजा जमना पहरा-टुकड़ी नीचे चली गयी और दो घण्टे के लिए जहाज को हमारी निगरानी में छोड़ दिया। फिर भी उसे आवाज सुनते ही ऊपर आने का आदेश दिया गया था।

वे नीचे पहुँचे भी न होगे कि अगले शिखर मस्तूल के तान पाल की घण्टियाँ उड़ गयी। यह पाल छोटा था और हम पहरों के लोग ही इसका प्रबन्ध कर सकते थे इसलिए हमने दूसरी पहरा-टोली को नहीं बुलाया। हम सबदरे पर चढ़ गये और पाल के टुकड़ों को बाँध दिया। इस काम में आधे समय तक हमें पानी में रहना पड़ा। चूँकि जहाज पर कोई न कोई शीर्षपाल अवश्य होना चाहिए था इसलिए हम उसके स्थान पर दूसरा पाल बाँधने की तैयारी में जुट गये। हमने एक नया पाल निकाल कर ऊपर चढ़ाया लेकिन वह अभी आधी ऊँचाई तक ही गया था कि पवन के एक झोके ने उसे भी टुकड़े-टुकड़े कर दिया।

जब हमने पाल रस्सियों में टुकड़ी गाँठ लगा दी तो पाल-रस्सी के अलावा जहाज पर कुछ रह ही नहीं गया। अब अगले पाल में बड़े-बड़े छेद दिखायी देने लगे और यह जानते हुए कि यह भी फटने ही वाला है मालिम ने हमें आदेश दिया

कि पाल को याँ से लपेट दिया जाय । दूसरी पहरा-टोली रात-भर डेक पर रही थी इसलिए वह उसे बुलाना नहीं चाहता था, अतः उसने बढ़ई, सिलमाकुर, रसो-इये, स्टीवाड और दूसरे आलसियों को जगाया और उनकी मदद से हम अगले याँ पर जुट गये । आधे घण्टे के कठिन परिश्रम के बाद हमने पाल पर काबू पा लिया और उसे याँ के चारों ओर कस कर लपेट दिया ।

इस समय पवन का वेग अधिकतम था । जब हम रस्सियों पर चढ़कर ऊपर पहुँचते थे तो ऐसा लगता था जैसे हवा हमें बरौडलों से चिपका देगी, और याँों पर काम करते समय हम हवा की तरफ रुख नहीं कर सकते थे । लेकिन फिर भी यहाँ केपहानों की तरह हिम, अंधेरा, नमी और ठंडक नहीं थी; और कड़े आइल-क्लाथ के सूट, साउथवेस्टर टोपी और भारी-भरकम जूतों की जगह हमने टोप, जाकेट, सूती पतलून और हल्के जूते पहन रखे थे । मल्लाह के लिए यह फर्क बहुत माने रखता है ।

जब हम डेक पर उतरे तो आठ घण्टियाँ ( उस समय सुबह के चार बजे थे ) बजायी गयी और हाँक लगायी गयी जिसे सुनकर जमना पहरा-टुकड़ी ऊपर आ गयी । लेकिन हमें नीचे जाने का आदेश नहीं मिला ।

अब भंभा अपने पूर्ण यौवन पर थी । कप्तान डेक पर मौजूद था । जहाज पर बहुत कम पाल थे और वह इस तरह हिचकोले खाता बढ रहा था मानो वह अपने शरीर में गड़ी हुई एक-एक लकड़ी को भटक कर दूर फेंक देगा । सभी और पालों में पहले कोई दराज दिखायी देती थी और फिर वे फट जाते थे ।

अब पिछला शिखर पाल, जो अपेक्षाकृत नया पाल था और जिसे हमने काफी छोटा करके बांध रखा था, फट कर दो टुकड़े हो गया । इसके बाद एक ही भटके में अगले शिखरपाल की घण्टियाँ उड़ गयी; एक चैन बाव स्टे खुल गया; स्प्रिट पाल की रस्सी स्लिंग में चली गयी; मार्टिंगेल रस्सी अनुवात दिशा में उड़ने लगी और लंबे खुक् मौसम के कारण अनुवात की रस्सियाँ जगह-जगह उलझ गयी । प्रमुख टापरलेंट का एक बरौडल अलग हो गया था और रसोई अपनी जगह से हट कर अनुवात दिशा में पहुँच गयी थी । अनुवात के मोरे से बंधा लंगर ढीला हो गया था और खटर-खटर कर रहा था ।

यह काम इतना अधिक था कि सब लोग करते तो भी आधा दिन लग जाता । हमारी टोली पिछले शिखरपाल के याँ पर जुट गयी और लगभग आधे घण्टे की

कडी मेहनत के बाद हम पाल को लपेटने में कामयाब हुए। इसी क्रम में एक बार यह पाल हमारे सिरों के ऊपर लिपट गया और फिर पवन के झोंके से इतने जोर से उड़ा कि हम पग रस्से पर से गिरते-गिरते बचे।

याडों के चारों ओर दुहरी गैस्केट रस्सिया बांध दी गयी और हर चीज की सुरक्षा का यथासंभव प्रबन्ध कर लिया गया। नीचे आने पर हमने देखा कि बाकी के मल्लाह आगे की रस्सियों पर छुटे हैं। उन्होंने चिथड़े-चिथड़े हुए शिखरपाल को लपेट लिया था, बल्कि उसे याडों के चारों ओर कस कर बाँध दिया था और वह ऐसा लग रहा था मानों किसी का कोई हाथ-पैर टूट गया हो और उस पर पट्टी बांध दी गयी हो।

अब स्पेंकर और छोटा करके बांधे गये प्रमुख शिखरपाल के झलावा जहाज पर कोई पाल न था। ये दोनों अभी ठीक काम दे रहे थे। लेकिन पीछे इतने पाल की जरूरत न थी इसलिए स्पेंकर को लपेट देने का आदेश दिया गया। ब्रैल घसीटे गये और अपना पहरा टोली के सभी साधारण मल्लाह गैस्केट रस्सियाँ बाँधने के लिए उपदंड पर भेजे गये, लेकिन उनसे कुछ न हुआ। दूसरे मालिम ने उन्हें “हरामियो” का झुन्ड कहकर लताड़ा और दो श्रेष्ठ मल्लाहों को यह काम सौंपा लेकिन वे भी कुछ न कर सके और अंततः उपदंड को नीचा ही करना पड़ा।

अब सब लोगों को अनुवान की रस्सियों को व्यवस्थित करने का आदेश दिया गया। मैं डाबा टोली में था और मुझे अगले भाग में मार्टिगेल रस्सी लगवाने का काम दिया गया था। हममें से तीन मल्लाह मार्टिगेल गाई और बिचले रस्सों पर गये और आधे घण्टे तक रस्से-कप्पियों को बाँधने-खोलने में लगे रहे। कई बार बड़ी-बड़ी तरंगों ने हमें सिगो दिया और अन्त में मालिम ने इस डर से हमें नीचे बुला लिया कि कहीं हम लहरी में बह न जायें।

इसके बाद लगरी को पटरी पर लाया गया जिसमें सब लोगो को एक घण्टे अगवाड में काम करना पड़ा। रह-रह कर तरंगें अगवाड में आती रही और रस्सियो वगैरह को अनुवात दिशा में धकेलती रही। तरंगों से नालियों में छाती-छाती पानी भर जाता था और अड़ास तफरैल की तरफ बह जाती थी।

सब चीजो को फिर से दुख्स्त कर चुकने के बाद हम कुछ नाश्ते की उम्मीद कर रहे थे, क्योंकि सुबह के ती बज गये थे, कि प्रमुख शिखरपाल के जाने के आशय दिखाई दिये। जहाज पर कोई पाल तो होना ही चाहिए यह सोच कर

कप्तान ने अगले और प्रमुख स्पॅसर के उपदन्डों को नीचा करने का आदेश दिया और उन पर दोनों स्पॅसरो ( ये तूफानी पाल कोरे, छोटे और बहुत मजबूत कपड़े के बने हुए थे ) को तान देने का आदेश दिया । प्रमुख शिखरपाल को पवन में उड़ जाने के लिए छोड़ दिया गया और हम प्रार्थना करने लगे कि यह हमारे स्पॅसर पाल लगाने तक बना रहे—यही गनीमत होगी । इसके बाद हमने बहुत ही सावधानी से, और उनकी हिफाजत का पूरा प्रबन्ध करते हुए, स्पॅसर पालों को तान दिया ।

अब तक प्रमुख शिखरपाल अतीत की वस्तुओं में शामिल हो चुका था और हम उस पाल के भग्नावशेष एकत्र करने ऊपर गये जो पिछले चौबीस घंटों में नष्ट होने वाले पालों में अंतिम था । अब जहाज पर साबुत पालों के नाम पर केवल स्पॅसर पाल थे और चूंकि वे मजबूत और छोटे थे और डेक के तजदीक थे इसलिए उम्मीद थी कि वे भस्मा के थपेड़ों को भेल जायेंगे । पालों के न होने के कारण जहाज उठता-गिरता अनुवात दिशा में बहा जा रहा था और एक युद्धपोत जैसा लग रहा था ।

अब ग्यारह बज चुके थे और पहरा-टोली को नाश्ते के लिए नीचे भेज दिया गया और दोपहर को जब आठ घण्टिया बजी तो चूंकि चतुर्दिक शांति छा चुकी थी, यद्यपि भस्मा की तीव्रता कम नहीं हुई थी, इसलिए पहरा बिठा दिया गया और दूसरी पहरा-टोली और आलसियों को नीचे भेज दिया गया ।

तीन दिन और तीन रात भस्मा की भीषणता कम नहीं हुई और वह उसी गति से चलती रही । बीच-बीच में निस्तब्धता नहीं छाई और न उसकी भीषणता भी कभी कम कभी ज्यादा नहीं हुई । हमारा जहाज पाल न होने के कारण हल्का था और जब वह चलता था तो ऐसा लगता था जैसे अगले याई की भुजा तैराक की भुजा की तरह पानी में डूबती हो और उसके सहारे वह अनुवात दिशा में बढ़ रहा हो । इन तीन दिनों में—दिन या रात में—आकाश में एक बादल भी दिखायी नहीं दिया था—इंसान के पन्जे के बराबर बादल भी आकाश में दिखायी नहीं पड़ा था ।

हर रोज सुबह को सागर में से दमकता सूरज निकलता और रात को एक प्रकाश-पुन्ज से आवृत सूर्य सागर में डूब जाता था । नीले आकाश में दिन प्रति दिन एक-एक करके चमकीले तारे निकल आते और दिन निकलने तक उसी तरह

द्विमटिमाते रहते थे जैसे घर पर शांत कूड़ेनिकामय रात्रि में झोंकते थे। इस दौरान जिस तरफ भी जहाँ तक भी दृष्टि जाती समुद्र विशाल बीचियों में लहराता दिखाई देता और चारो तरफ सफेद भाग ही दिखायी देते क्योंकि अब हम समुद्र-तट से मीलों दूर निकल आये थे।

मध्य डेक रिक्त होने के कारण हममें से कई मल्लाह जालियों में सोये। तूफान के दौरान सोने के लिए इससे बढ़िया जगह हो ही नहीं सकती। कहावत है, हवा चलेगी तो पालना हिलेगा” लेकिन जालियों के बारे में यह सही नहीं है क्योंकि यहाँ जाली नहीं जहाज हिलता है जबकि वे कड़ियों से ऊर्ध्वाधर लटकी रहती हैं।

इन बहत्तर घंटों में हमारे पास करने के लिए कोई काम न था। हम चार घण्टे डेक पर रहते और चार घण्टे नीचे, खाते, सोते, और पहरा देते। पहरा देने के रोज के क्रम में कोई परिवर्तन आता तो यह कि अपनी बारी में सुकान संभालना पड़ता, और जब कभी कोई लिपटा हुआ पाल खुल जाता तो उसे फिर से लपेटने के लिए हमें यादों पर चढ़ना पड़ता था या कभी किसी डीली रस्सी को ठीक करना होता था। एक बार पहिये की रस्सी अलग हो गयी। यह स्थिति हमारे लिए घातक सिद्ध हो सकती थी लेकिन मुख्य मालिम ने बड़ी मुरतदी से काम लिया और स्थिति पर काबू पा लिया। बीस तारीख को भोर में भंभा विनाश के खेच खेल कर थक गयी और घीमी पड़ गयी। यहाँ तक कि सब मल्लाहों को नये पाल बांधने के लिए बुला लिया गया, यद्यपि भंभा अब भी सामान्य भंभा से दुगुनी तेज थी। बड़ी कठिनाई और मेहनत से एक-एक करके पुराने पाल उतारे गये और पाल-कक्ष से तीन नये शिखरपाल मंगवाये गये जो घर की ओर लौटते समय केपहानं के आसपास की यात्रा के लिए बनवाये गये थे। खिलमाकुर की देख-रेख में इन पालों को बड़ी सावधानी से यादों पर चढ़ा दिया गया और छोटा करके तान दिया गया। पालों को एक-एक करके चढ़ाया गया और इसमें पूरी सावधानी बरती गयी और बड़ी दिक्रत पेश आयी। इसके बाद दो अतिरिक्त निचले पाल भी इसी तरीके से यादों पर चढ़ाये गये और लपेट दिये गये और एक तूफानी ज़िब भी ऊपर चढ़ा कर बूम से लपेट दी गयी।

बारह बजे हम इस काम से निवृत्त हुए। पांच घण्टे में इतना थका देने वाला काम मैंने पहले कभी नहीं किया था। मैं तो यहाँ तक कहूँगा कि जहाज का कोई

भी मल्लाह कभी भी प्रचण्ड उत्तरी पश्चिमी भूभा के दौरान पाँच बड़े पालों को उतारने और चढ़ाने का काम करने की इच्छा नहीं करेगा । रात के समय क्षितिज पर कुछ बादल दिखायी दिये और भूभा की गति कुछ मंद पड़ी और कुछ देर बाद आकाश में बादल घुड़दौड़ मचाने लगे ।

तूफान की शुरुआत के पाचवें दिन हमने हर शिखरपाल की एक-एक गाठ ढीली कर दी और अग्र पाल, जिब और स्पेंकर को छोटा करके लगा दिया; लेकिन जहाज पर पूरे पाल हम आठ दिन के बाद ही तान सके, और इसके बाद हम तेजी से बड़े व्योकि कप्तान जहाज को जल्दी ही अपने रास्ते पर डाल देना चाहता था । भूभा ने हमारे जहाज को सेंडविच द्वीपों की ओर आधी दूर ला पटक था ।

इन्च-इन्च करके हम पाल बढ़ाते गये । अभी हमें भूभा का लिहाज करना पड़ता था क्योंकि वह अभी बन्द नहीं हुई थी और हमें उस देशांतर में पहुँचने में कई दिन लग गये जहाँ तूफान शुरू हुआ था । आगामी आठ दिनों तक हम प्रतिघात दिशा में बढ़ते रहे । तब हवा बदल गयी और परिवर्ती हो गयी । इसके बाद दक्षिणी-पूर्वी समीर चल पड़ा और हम अनुमान से कहीं अधिक तेजी से आगे बढ़े ।

शुक्रवार, चार दिसम्बर । बीस दिन की यात्रा के बाद आज हम सैन फ्रांसिस्को खाड़ी के मुहाने पर पहुँचे ।

\*

\*

\*

## आठमा-२६

हम मोटेरी पहुँचना चाहते थे लेकिन जब हम उसके उत्तर में थे तभी हवा बदल गयी इसलिए हम सैन फ्रांसिस्को चले आये । यह विशाल खाड़ी ३७°५५ अक्षांश में स्थित है और इसकी खोज सर फ्रांसिस ड्रेक ने की थी । ड्रेक ने इसे एक ऐसी शानदार खाड़ी बताया था ( और उसका यह कहना सही था ) जिसमें कई अच्छे बन्दरगाह हैं, पानी बहुत गहरा है और चारों ओर का प्रदेश उपजाऊ और वनों से युक्त है ।

खाड़ी के मुहाने से दक्षिण-पूर्व दिशा में लगभग तीस मील दूर एक ऊँची जगह है जिस पर दुर्ग बना है । दुर्ग के पीछे बन्दरगाह है जहाँ यात्री जहाज लंगर डालते हैं और उसके पास ही सैन फ्रांसिस्को मिशन है । पास ही एक नयी बस्ती की शुरुआत हुई है जिसके अधिकांश लोग थांकी कैलिफोर्नियाई हैं और यहाँ

असुविधाजनक रूप में थी, याडों पर केंचियाँ लगी हुई थीं, तीनपान के तारों के गुंठर सारे डेको पर इधर-उधर बिखरे पड़ थे ।

शिखर मस्तूल, टापगैलेंट मस्तूल और दुपेंचा पाल बूम सफाई न होने के कारण काले पड़ गये थे और डेको की हालत ऐसी थी कि युद्धपात के मल्लाह को भी उल्टी हो जाय ।

रसाई नीचे अगवाड में थी; और वही खाना पकाते समय निकलने वाली भाप और ग्रीज के बीच मल्लाह लोग रहते थे । यह जगह भट्टी की तरह गर्म और सुघर-खड़ी की तरह गन्दी थी । अगवाड में पाँच मिनट रुकना हमारे लिए दुस्वार हो गया और खुली हवा में आने पर हमने चैन की सास ली ।

हमने उनसे कुछ खरीद-फरोख्त की । उनके पास इंडियन आदिवासियों की बहुत सी अजीब चीजें थी, जैसे: मालाए, चिड़ियों के पर, फर के बने जूते वगैरह । मैंने एक बड़ा-सारा कबल खरीदा जो जानवरों की खालों को सुखाने के बाद उन्हें बढिया तरीके से सीकर बनाया गया था और जिसके बाहर की तरफ विभिन्न चिड़ियों की छाती के कोमल पर लगाये गये थे । ये पर अलग अलग रंगों के थे और इन्हें इस करीने से लगाया गया था कि कपड़े की सुन्दरता बहुत बढ़ गयी थी ।

हमारे आने के कुछ ही दिन बाद वर्षा ऋतु शुरू हो गयी । और तीन हफ्तों तक बिल्कुल बिना रुके लगातार बारिश होती रही । व्यापार की दृष्टि से यह हमारे लिए अशुभ था क्योंकि इस बन्दरगाह पर खालें इकट्ठा करने का तरीका तट के अन्य बन्दरगाहों से भिन्न था ।

लंगरगाह के निकट स्थित सैन फ्रांसिस्को मिशन यह व्यापार बिल्कुल नहीं करता । लेकिन खाड़ी में गिरने वाली विशाल नदियों के किनारे स्थित सैन जोस और सैंटा क्लारा, जो लंगरगाह से पन्द्रह से लेकर चालीस मील तक की दूरी पर थे, खालों के व्यापार की दृष्टि से पूरे कैलिफोर्निया प्रदेश में चोटी पर आते थे । इन मिशनों के पास बड़ी-बड़ी नावें थी जिन्हें इन्डियन आदिवासी खेते थे । एक नाव में एक बार में लगभग एक हजार खालें आ सकती थी । इस नावों में खालें भर-भर कर लंगरगाह में खड़े जहाजों को भेजी जाती थी और बदले में दूसरा सामान जहाजों से खरीद कर मिशनों में मगवा लिया जाता था ।

खालों और सामान की देख-रेख के लिए जहाज से कुछ मल्लाहों को नावों



में जाना-आना पड़ता है। अच्छे मौसम में तो मल्लाहों को इस आवागमन में आनन्द आ जाता है लेकिन आजकल के मौसम में जाते हुए उनकी नानी भरती थी, क्योंकि इस आने-जाने में तीन-चार दिन लग जाते हैं, नावें एकदम खुली होती हैं, बारिश थमने का नाम नहीं लेती, बारिश से बचाव का कोई साधन नहीं होता और ठन्डा खाना खाना पड़ता है।

हममें से दो मल्लाह ऐसी ही एक नाव में बैठ कर सैटा चलारा गये थे। उन्हें इस यात्रा में तीन दिन लग गये। तीनो दिन लगातार बारिश पड़ती रही और वे पलक तक न झपका सके। तीन लम्बी रातें उन्होंने नाव में एक सिरे से दूसरे सिरे तक घूम-घूम कर बिता दी। जब वे जहाज पर लौटे तो थकान से चूर हो गये थे और उन्होंने बारह घंटे के लिए अपना पहरा नीचे लगवा लिया।

नावों में भर कर जो खालें लायी गयी थी वे भी पानी में भीग गयी थी और उन्हें इसी सूरत में नीचे नहीं रखा जा सकता था। लिहाजा हमारे लिए यह जरूरी हो गया कि जहाज के सभी हिस्सों में अलगनिया तानें और उन पर खालें बांध दें ताकि जब बारिश रुके और घूप निकले या हवा चले तो वे सूख सकें। हमने जब बूम के सिरे से अगले यार्ड के प्रत्येक सिरे तक और वहां से प्रमुख और आसन्नैक बार्ड के सिरे तक अलगनिया तान दी।

टापो के बीच में भी और मस्तूल शिखरों और जहाज के मिछले हिस्से की सभी रस्सियों में अलगनिया तान दी गयी और उन पर खालें बांध दी गयी। पटरी, आगे-पीछे, बेलन चूखी, कैसटन, जहाज के बाजू और डेक पर जो भी जगह खाली थी...सुखाने की जरा भी गुन्जाइश होते ही हर तरफ गीली खालें ही नजर आती थी। हमारा जहाज बया था गोया सिर से पैर तक खालों का एक ढेर था।

एक बरसात की शाम को कोई आठ बजे होगे कि मुझे अगले दिन सुबह चार बजे चार दिन की यात्रा के लिए तैयार हो जाने का आदेश मिला। मुझे इंडियन आदिवासियों की नाव में बैठ कर सन जोस जाना था। मैंने अपने आयालक्लाथ के कपड़े, बरसाती टोप और भारी वाले जूते तैयार रखे और चूंकि नाव भोर से पहले आने वाली थी इसलिए पहले ही कुछ नौद ले लेने के इरादे से मैं जल्दी ही अपनी जाली में घुस गया। सुबह को सब लोगों की डेक पर बुलाहट होने तक मैं सोता रहा क्योंकि मेरी खुशकिस्मती में इंडियन लोग या तो इरादेतन या किसी गलतफहमी की वजह से रात को अकेले ही लौट गये थे और अब दूर-दूर तक

उनका नामोनिशान तक नहीं था। इस प्रकार मैं तीन-चार दिन की तबालत से बच गया।

कुछ दिन बाद हममें से चार मल्लाह एजेंट को नाव में सैंटा क्लारा ले गये। वहाँ उन्हें रात भर उस छोटी नाव में भीगते रहना पड़ा जिसमें करवट लेने के लिए भी जगह न थी। एजेंट उनके लिए जगह का इन्तजाम किये बिना ही, उन्हें अपनी तकदीर के सहारे छोड़ कर, खुद मिशन चला गया। उसने उनके खाने तक के लिए कुछ नहीं भेजा। इसके बाद उन्हें तीस मील नाव खेनी पड़ी और जब वे जहाज पर वापस आये तो उनके शरीर इतने अकड़ गये थे कि उनसे सीढ़ी पर नहीं चढ़ा गया।

इस घटना के बाद एजेंट मल्लाहों की आख का काटा बन गया और इसके बाद किसी भी मल्लाह ने उसका तिनका तक नहीं तोड़ा। मल्लाह उसके हर काम में देर कर देते थे, उसे तरह-तरह से तग करते थे और भग्नोर्मि में गोते खिला कर उसकी करनी का फल चखाते थे।

जब हमने उलब्ध खालों में से अघिकांश इकट्ठा कर ली तो लकड़ी और पानी भरने की तैयारी शुरू की, क्योंकि इन दोनों के लिए सपूर्ण तट पर सैन फ्रैंसिसको सर्वश्रेष्ठ स्थान समझा जाता है।

लंगरगाह से लगभग दो लीग दूर पर एक छोटा सा द्वीप था जिसे हम लोग “काष्ठ द्वीप” और स्पेनी लोग “इस्ता डे लास एजेल्स” कहते थे। यह द्वीप किनारे तक पेड़ों से घिरा था। हममें से दो केनेबेक मल्लाहों को हर रोज सुबह के समय इस द्वीप पर लकड़ी काटने के लिए भेजा जाने लगा। ये मल्लाह कुल्हाड़ी से लकड़ी काटने में अत्यंत निपुण थे। कटी हुई लकड़ी को इकट्ठा करने के लिए इनके साथ दो लडके भी भेजे जाते थे। एक हफ्ते में उन्होंने इतनी लकड़ी काट ली जो हमें साल भर के लिए काफी होती। अब तीसरे मालिम को, मुझे और दीन और मल्लाहों को एक खुली बड़ी लाच में द्वीप से लकड़ियाँ भर कर जहाज पर लाने के लिए भेजा गया। इस लाच में स्नूकर जैसी रस्सिया और पाल थे और इसे मिशन से किराये पर लिया गया था।

हम जहाज से दोपहर के समय चले। लेकिन चूंकि हवा सामने की थी और समुद्र में ज्वार आ रहा था इसलिए हम दिन ढले बन्दरगाह में पहुँच सके। यह बन्दरगाह द्वीप के दो पाइंटों से मिल कर बना था और आने वाली नावें यहीं

टिका करती थीं। जैसे ही हम वहाँ पहुँचे वैसे ही एक जोरदार दक्षिणी-पूर्वी भूम्हा आ गयी। हम दिन भर इसकी आशंका से ग्रस्त रहे थे। भूम्हा के साथ ही बारिश भी आयी और मौसम की सर्दी बढ गयी। हम बड़ी कठिन परिस्थिति में फँस गये थे; खुली नाव, भारी बारिश और लम्बी रात; क्योंकि इस आशंश में शीत ऋतु में दिन में पन्द्रह घंटे अघेरा रहता है।

हम अपने साथ एक छोटी सी स्किफ लाये थे। उसमें बैठकर हम तीर पर गये लेकिन वहाँ कोई सायेदार जगह न थी, हर जगह खुली थी और बारिश से बचाव संभव नहीं था। लिहाजा कुछ पत्तिया हटाने पर हमें उनके नीचे से कुछ लकड़ियाँ मिलीं, इसके अलावा कुछ भाड-भुवाड और कुछ मुसेल (सीपी) लेकर हम लाच पर वापस आ गये और रात बिताने की यथार्संभव आरामदेह तयारियों में जुट गये। हमने प्रमुख पाल को खोल लिया। उससे नाव के पिछले हिस्से में एक साया-सा बना लिया, लकड़ी के गीले कुन्दो को बिस्तर बनाया और छ. बजे के करीब जाकेट पहने-पहने ही सोने का उपक्रम करने लगे।

जब हमने देखा कि बारिश का पानी हमारे ऊपर आ रहा है और हमारी जाकेटें भीग चली हैं, और खुरदरे गाठदार लकड़ी के कुन्दे कोचो का काम नहीं दे सकते तो हम उठ खडे हुए। हम अपने साथ लोहे का एक तसला लाये थे। उसकी मदद से हमने पानी बाहर उलीचा और चारों तरफ पत्थर का एक बाडा-सा बना लिया। कुछ लकड़ियों से हमने गीली छेपटें उतारी और तसले में आग जलाई। कुछ लकड़िया सूखने के लिए आग के पास धर दी और आग के चारों ओर तख्तों की एक छत सी बना दी और उस आग को बनाये रखा। इसके बाद हम आग पर मुसेल भून-भून कर खाने लगे—इसलिए नहीं कि हम बेहद भूखे थे बल्कि इसलिए कि हमने सोचा, खाली से बेगार भली।

लेकिन अभी दस भी नहीं बजे थे और हमारे सामने लम्बी रात पडी थी। तभी किसी मल्लाह ने अपनी मंकी जाकेट की जेब में से स्पेनी ताशो की एक जोडी निकाली। इसे हमने खुदा की देन समझा। मद्धम रोशनी के सहारे हम एक या दो बजे रात तक ताश खेलने में मशगूल रहे। इसके बाद हम वाकई थक गये और बारी-बारी से आग की निगरानी करने का निश्चय करके अपने कुन्दो पर सो गये।

सुबह के समय बारिश रुक गयी और हवा की ठण्डक बर्दाश्त करने काबिल हो गयी। अब हमारे लिए सोये रहना असंभव हो गया और हम जाग कर भोर

की प्रतीक्षा करने लगे। पौ फटते ही हम किनारे पर गये और लकड़ियाँ ढोने की तैयारी में लग गये। मौसम की सर्दी के बारे में हमारा अनुमान गलत नहीं था क्योंकि जमीन पर सफेद पाला मौजूद था। कैलिफोर्निया में यह पाला हमने पहली बार देखा था। इसके अलावा हमें मोठे पानी के एकाध छोटे पोखरों पर बर्फ की एक मोटी तह जमी मिली। इस तरह के मौसम में, जब कि सूरज भी न निकला हो और भोर हुआ ही हो, हमें दोनों हाथों में लकड़िया उठा कर स्किफ में रखने के लिए कमर-कमर पानी में चलना पड़ा।

तीसरा मालिम लाच पर ही रह गया था और दो लोग स्किफ में लकड़िया रखने और संभालने के लिए उसी में रह गये थे इसलिए हस्बामासुल पानी में चल-कर लकड़ियाँ लाने का सारा काम हम दो लोगों पर आ पड़ा जो सबसे छोटे थे। जमीन पर पाला पड़ा था और हम नंगे पाँव, पतलून चढ़ाये, बाहों में लकड़ियाँ उठाये किनारे से नाव तक और नाव से किनारे तक पानी में आते जाते रहे। जब स्किफ भर गयी और लकड़ी लाच में रखने चली गयी तब अपने पावों को ठिठुरने से बचाने के लिए हम तट की कठोर रेत पर पूरी तेजी से दौड़ लगाते रहे।

दिन-भर हम इस काम पर जुटे रहे। दिन ढले जब लाच पूरी तरह भर गयी तो हमने लगर उठा दिया और हवा के रुख के विपरीत दिशा में खाड़ी में जहाज की ओर चल दिये। जैसे ही हम बृहद् खाड़ी में प्रविष्ट हुए हमने देखा आगे बड़ा जोरदार ज्वार है जो हमें समुद्र की ओर धकेल रहा है, घने कुहरे के कारण हमें अपना जहाज नहीं दिखायी दे रहा है और समीर इतना हल्का है कि हम उसकी मदद से ज्वार पर काबू नहीं पा सकते।

एड़ी-चोटी का जोर लगा कर हम अपनी नाव को समुद्र की ओर जाने से रोक सके। द्वीप की अनुवात दिशा के अन्तिम कोने पर पहुँचने को हमने बहुत गनीमत समझा। यहाँ रुक कर हमने एक और रात बिताने का निश्चय किया। यह रात पहले से भी बुरी बीती क्योंकि हमारी नाव डटाडट भरी हुई थी और हम कुन्दों पर या लकड़ियों पर ही आराम कर सकते थे। अगले दिन सुबह को ज्वार छतर गया था और हवा बह निकली थी इसलिए हम फिर चल पड़े और ग्यारह बजे तक जहाज पर पहुँच गये। अब लाच पर से उतार कर लकड़ियों को जहाज में रखने के लिए सब मल्लाहों को काम पर लगा दिया गया। इस काम में रात हो गयी।

लकड़ी भर लेने के बाद अगले दिन सुबह एक टोली को पानी लाने के लिए भेजा गया। हम चूँकि लकड़ी लाने में काफी थक चुके थे इसलिए हमें इस टोली में नहीं भेजा गया। इस टोली को तीन दिन लगे। इस बीच एक बार वे समुद्र में जाते-जाते बचे और उन्हें एक दिन द्वीप पर बिताना पड़ा। वहाँ एक मल्लाह ने एक हिरन का शिकार किया। सैन फ्रैंसिसको खाड़ी के द्वीपों और पहाड़ियों पर हिरन बहुत बड़ी संख्या में पाये जाते हैं।

जब हम लकड़ी या पानी लेने के लिए या नदियों के किनारे स्थित मिशनों में न जा कर जहाज पर ही रहते थे तब बड़ी मौज की छनती थी। हमारा जहाज किनारे से एक केबिल की दूरी पर था। उसे दक्षिणी-पूर्वी झुकाव से कोई खतरा नहीं था और किनारे पर पहुँचने के लिए हमें नाव बहुत कम खेनी पड़ती थी। चूँकि प्रायः हर समय बारिश होती रहती थी इसलिए फलका-मुख पर पालों के सायेबान बना दिये गये थे और सब मल्लाहों को नीचे बैठ कर ओकम तैयार करने का आदेश दे दिया गया था। हम प्रति दिन वहाँ बैठे-बैठे ओकम बनाते रहते थे। अन्त में हमारे पास इतना ओकम तैयार हो गया कि जहाज की और पूरी यात्रा की सभी जरूरतें पूरी की जा सकें। तब हमने वापसी की यात्रा के लिए सारी गैस्केट रस्सियाँ बनायीं, कच्ची खालों की कतरनों से एक जोड़ा पहिए की रस्सियाँ तैयार की, एक बड़ी मात्रा में बटा सन तैयार किया और डे जहाज पर जो और काम किये जा सकते थे वे किये।

अब शीत ऋतु आधी बीत चली थी और अक्षांश ऊँचा होने के कारण रातें बहुत लम्बी होने लगी थी इसलिए हम सुबह सात बजे से पहले काम शुरू नहीं कर पाते थे और शाम के पाँच बजे हमें छुट्टी मिल जाती थी। तभी हमें सपर भी मिलता था। इस तरह हमें तीन घंटों की फुर्सत मिल जाती थी। तीन घंटे बाद आठ घण्टियाँ बजती थी और पहरा लगा दिया जाता था।

चूँकि अब हमें समुद्र-तट पर यात्रा करते एक साल हो चला था इसलिए अब वापसी की यात्रा के बारे में भी सोचना था। हमें मालूम था कि अन्तिम दो-तीन महीनों में हमें बहुत व्यस्त रहना होगा और अपना काम करने के लिए आज कल जैसा सुप्रबन्ध हमें कभी नहीं मिलेगा। इसलिए हमने शाम के समय वापसी की यात्रा, खासतौर से केपहार्न की यात्रा, के लिए कगडे तैयार करने शुरू कर दिये।

जब सपर खत्म हो जाता और भोजन के टब साफ हो जाते तब घुमपान

आदि से निबट कर हम सब लोग अपनी-अपनी पेटियों पर बैठ जाते और कड़ी से लटकते लैंप की रोशनी में अपना-अपना काम करने में मशगूल हो जाते थे। कोई टोप बनाता तो कोई पतलून, कोई जाकेट बनाता तो कोई कुछ और कपड़ा। गरज यह कि खाली कोई नहीं बैठता था। लड़के अपने कपड़े खुद अच्छी तरह नहीं सी सकते थे इसलिए वे मल्लाहों का कुछ काम कर दिया करते थे और बदले में मल्लाह उनके कपड़े सी देते थे।

हम कई मल्लाहों ने मिल कर टवील का एक बड़ा टुकड़ा खरीदा और उसकी पतलूनें और जाकेटें बनाईं। फिर उन पर कई बार अलसी का तेल लगाया। और उन्हें केपहार्न की यात्रा के लिए उठा कर रख दिया। मैंने तिरपाल का एक मोटा ब मजबूत टोप ऐसा बनाया जो बैठने पर भी न चिके और खराब मौसम में नीचे पहनने के लिए फ्लैनेल के कपड़े बनाये।

जिनके पास साउथवेस्टर टोपिया नहीं थी उन्होंने बना ली। कई मल्लाहों ने अपने लिए तिरपाल की जाकेटें और पतलूने बनायीं और उनमें फ्लैनेल का अस्तर लगाया। सब लोग कमेरे हो गये थे और हर एक ने अपने लिए कुछ न कुछ जरूर बनाया क्योंकि हम समझते थे कि ज्यो-ज्यों दिन बीतते जायेंगे और हम दक्षिण की ओर बढ़ते जायेंगे हम शाम को काम नहीं कर पायेंगे।

शुक्रवार, पच्चीस दिसम्बर। आज बड़ा दिन था। चूंकि दिन भर बारिश होती रही और खालें नहीं आयी और न कोई खास काम ही करने के लिए था इसलिए कप्तान ने हमें छुट्टी दे दी ( बोस्टन से चलने के बाद हमें पहली बार छुट्टी मिली थी )। डिनर में हमें किशमिश पड़ा हलवा भी दिया गया। रूसी ब्रिग पर प्राचीन रिवाज के मुताबिक ग्यारह दिन पहले बड़े दिन का उत्सव मनाया जा चुका था। तब रूसी मल्लाहों ने खूब तोपें दागी थी और ( जैसा कि हमारे मल्लाहों का कहना था ) अगवाड में एक ड्रम जिन पी थी, चरबी का एक थैला चट कर गये थे और खाल का शोरवा बनाया था।

रविवार, सत्ताईस दिसम्बर। अब हम इस बन्दरगाह पर अपना व्यापार खत्म कर चुके थे और आज रविवार के दिन हमने अपना लंगर उठाया और चल दिये। चलते समय हमने तोप से रूसी ब्रिग और दुर्ग को सलामी दी और जवाब में उन दोनों ने भी अपनी-अपनी तोपें दागी। जब हम चल रहे थे तो दुर्ग का कमांडर हमारे जहाज पर आया था। उसका नाम डान स्वाडालुप विलेगो था और वह

अभी नौजवान ही था। पूरे कैलिफोर्निया प्रदेश में यह कमांडर अमरीकियों और अंग्रेजों में सब से अधिक लोकप्रिय था। वह अंग्रेजी बड़े आराम से बोलता था और विदेशियों की सुविधा का ध्यान रखता था।

जब हम इस शानदार खाड़ी से चले तो हल्का पवन चल रहा था। ज्वार का सख बाहर की ओर था जिसके कारण हमारे जहाज की रफतार चार या पांच नाट थी। दिन बड़ा सुहावना था। आज एक महीने बाद हमें घूप के दर्शन हुए थे। हम उस ऊंची चट्टान के नीचे से निकले जिस पर दुर्ग बना था और खाड़ी के मध्यवर्ती भाग की ओर बड़े। अब हमें दोनों ओर दूर तक चली गयी छोटी खाडियाँ दिखायी दे रही थी; सुन्दर वनों से युक्त विशाल द्वीप और कई छोटी-मोटी नदियों के मुहाने दिखायी दे रहे थे।

अगर किसी दिन कैलिफोर्निया समृद्ध देश बनेगा तो यह खाड़ी उसका केन्द्र होगी। लकड़ी और पानी की प्रचुरता, तट की अतिशय उर्वरता, जलवायु की उन्त-मता, नौपरिवहन की सुविधाएँ, संपूर्ण पच्छिमी अमरीकी तट पर सर्वश्रेष्ठ लंगर-गाहों से युक्त होना—ये सारी विशेषताएँ इसे असाधारण महत्व का स्थान बना सकती हैं। और इस बात ने बहुतों का ध्यान आकृष्ट किया है क्योंकि जहाँ हमने लंगर डाला था वहाँ “यर्बा व्यूना” की बस्तो में अधिकांश लोग अमरीकी और अंग्रेज हैं। इस बात की काफी सम्भावना है कि यह बस्ती इस तट का सब से महत्वपूर्ण व्यापारिक केन्द्र बन जायगी। आजकल भी यह बस्ती व्यापारियों, रूसी जहाजों और ह्वेल जहाजों से गेहूँ और फ्रिजोल फलियों का व्यापार कर रही थी।

अब ज्वार उतर चला था और हमने खाड़ी के मुहाने के निकट एक ऊंची और सुन्दर ढालो वाली पहाड़ी के नीचे लंगर डाल दिया। इस पहाड़ी के ऊपर हजारों की संख्या में बारहसिंघे घूम-फिर रहे थे। वे एक क्षण हमारी ओर ताकते और जब हम उनकी मनोहर अदाओं और चाल को देखने के इरादे से जोर की आवाज करते तो वे डर कर भाग जाते थे।

आधी रात के समय ज्वार आया। हमने अपना लंगर उठाया और खाड़ी के बाहर चल दिये। हमारे सिर पर तारों-भरा आकाश था—हफ्तों बाद हम ऐसा आकाश देख रहे थे। हल्का उत्तरी पवन बह रहा था जो यहाँ व्यापारी हवाओं की तरह स्थायी रूप से बहता है। पवन के साथ-साथ हम धीरे-धीरे आगे बढ़ते

रहे और सोमवार को तीसरे पहर हमने पाइन्ट एनो न्यूवों को पार किया जो मोटोरी की खाड़ी का उत्तरी पाइन्ट है ।

रास्ते में हमारी बात “डायना” नामक ब्रिग से हुई । यह जहाज उत्तरी-पूर्वी तट पर स्थित सैंडविच द्वीपसमूह का था और एसित्का से आ रहा था । पाइन्ट पर यह जहाज हमारे साथ ही था । लेकिन लंगरगाह में हम से दो-एक घन्टे बाद पहुंचा ।

मंगलवार को सुबह दस बजे हमारे जहाज ने मोटोरी में लंगर डाला । कस्बा बिल्कुल वैसा ही था जैसा मैंने ग्यारह महीने पहले देखा था । उन दिनों में “पिलग्रिम” पर काम कर रहा था । कस्बे का सुन्दर और हरा-भरा लान, दक्षिण में चीड़ के जंगल, उत्तर में छोटी नदी, सफेद प्लास्टर की दीवारों और लाल टाइलों की छतों वाले हरियाली में छिटे हुए मकान; नीचा सफेद दुर्ग और उस पर लहराता मटमैला तिरगा झन्डा, दोपहर की परेड में नवकारों और बिगुल की हौली आवाज—इन सब चीजों ने वह दृश्य फिर से ताजा कर दिया जो हमने एक साल पहले इतनी खुशी के साथ देखा था जब हम एक लम्बी यात्रा करके आ रहे थे और सैंडा बारबरा में हुए सत्कार से हताश हो चुके थे । आज इस कस्बे को देख कर ऐसा लगा जैसे हम अपने घर ही आ गये हों ।



### अध्याय-२७

बन्दरगाह में हमारे आलावा सिर्फ एक जहाज और था । वह रूस सरकार का बार्क था और एसित्का से आया था । जहाज पर घाठ तोपें थी (बाद में हमें पता चला कि उनमें से चार नकली थी ) । उस जहाज से भूत एवं गवर्नर मेंजत-जान जा रहे थे जहां से उन्हें बेरा क्रुज जाना था । उन्होंने कहा कि अगर हम अपने पत्र अमरीका भेजना चाहें तो उन्हें दे दें । वे उन पत्रों को बेरा क्रुज में अमरीकी कोन्सल को दे देंगे और वहां से वे पत्र आसानी से अमरीका पहुँच जायेंगे । लिहाजा हमने उन्हें पत्रों का एक पैकिट दे दिया । शायद हर आदमी ने एकाध खत जरूर लिखा था । पत्रों में पहली जनवरी, उन्नीस सौ छत्तीस की तारीख वाली गयी । गवर्नर ने अपना वायदा निभाया और सभी पत्र मध्य मार्च से पहले बोस्टन पहुँच गये । इतने कम समय में इससे पहले कभी पत्रादि बोस्टन नहीं पहुँचे थे ।



मालिकों के आदेशानुसार "पिलग्रिम" नवंबर के उत्तरार्द्ध तक हमारी राह देखता हुआ मोटेरी में लंगर डाले पड़ा था। कप्तान फाकन हमें देखने के लिए अक्सर पहाड़ी पर जाता था। अन्त में उसने यह सोच कर हमारे जल्दी पहुँचने की आशा छोड़ दी कि भूम्मा ने हमारे जहाज को बहुत पीछे खदेड़ दिया होगा। दर असल, पाइन्ट कसेप्लान के पास हमने जिस भूम्मा का सामना किया था उसने सारे तट पर भीषण उत्पात किया था और सबसे शान्त बन्दगाहों में भी कई जहाज भूम्मा के वेग में किनारे में जा टकराये थे। कप्तान फाकन को यह सब मालूम था।

सैन फ्रेंसिस्को में एक अंग्रेजी ब्रिग जहाज था। भूम्मा में उसे अपने दोनों बंगरों से हाथ धोना पड़ा; "रोजा" नामक जहाज सैन डियागो में भूम्मा द्वारा पंक-तट पर खदेड़ दिया गया। मोटेरी में खुद "पिलग्रिम" आगे के तीन लंगरों की मदद से भूम्मा के वेग को बड़ी मुश्किल से झेल पाया। दिसंबर के शुरू में वह सैन डियागो की ओर चला गया था।

चू कि इतबार हमें यही बिताता था और संपूर्ण तट पर मोटेरी सबसे अच्छी जगह थी, और पिछले तीन महीनों में हमें कोई भी छुट्टी नहीं मिली थी इसलिए हर आदमी पार जाने के लिए उतावला हो उठा। इतबार की सुबह को जैसे ही डेको की घुलाई खत्म हुई और हम नाश्ते से निपटे बैसे ही जिन लोगों को छुट्टी मिल गयी थी उन्होंने पार जाने के लिए हाथ मुह धोना शुरू कर दिया। एक-एक बाल्टी मोठा पानी, एक साबुन की टिकिया और एक बनी मोटी तौलिया ले कर हम रगड़-रगड़ कर एक-दूसरे का मँल छुटाने के लिए जहाज के भगवाड में चले गये।

इसके बाद सब लोगों ने सिर धोये। हमने पतलून के अलावा सब कपड़े उतार दिये और एक ने दूसरे के सिर पर बाल्टी से धार बाध कर पानी गिराया। इसके बाद कपड़े पहनने की बारी आयी। जैसा कि आम तौर पर होता है हमारी पोशाक कुछ इस तरह की थी—पप शू, सफेद मोजे, ढीली सफेद सूती पतलून, नौली जाकेट, चेक की उजली कमीज, सर पर काला रुमाल, अच्छी तरह वार्निश किया गया टोप, बायीं आँख के पास थोड़ा सा काला फ्रीता और जाकेट की बाहरी जेब से आकता हुआ रेशमी रुमाल। सत्र-वज्र कर हमने गरदन के रुमाल के एक कोने में चार-पाव डालर बांधे और पार जाने के लिए "तैयार" हो गये।

एक नाव में बैठ कर हम पार पहुँचे और बहा से कस्बे में गये। मैंने गिरजा-

घर का पता लगाने की कोशिश की ताकि मैं वहाँ प्रार्थना होती देख सकूँ लेकिन रता चला कि सवेरे ही एक मास हो चुका है और अब कोई सविस्तर नहीं होगी। लिहाजा हम कस्बे में घूमते-फिरते रहे। हमने अमरीकियों, अंग्रेजों और उन देशी लोगों से मुलाकात की जिनसे हम पिछली बार मिल चुके थे।

दोपहर के समय हमने छोड़े लिए और वहाँ से करीब एक लीग दूर स्थित कार्मेल मिशन गये। वहाँ मेयर ने हमें डिनर दिया जिसमें बीफ, अडे, फ्रिजोल, टाटिला और शराब वगैरह चीजें थी। मेयर ने पैसे लेने से इन्कार कर दिया क्योंकि उसके शब्दों में ये सब चीजें खुदा की देन थी लेकिन जब हमने वह रकम इनाम के तौर पर दी तो उसने सिर हिलाकर और अपने टोप को हाथ लगा कर उसे स्वीकार कर लिया।

इसके बाद हमने तेजी से अपने छोड़े दौड़ा दिये और सारे प्रदेश को खूँदते हुए सूरज छिपते-छिपते हम कस्बे में आ गये। यहाँ हम अपने उन साथियों से मिले जो हमारे साथ घुड़सवारी के लिए नहीं गये थे। उनका कहना था कि मल्लाह और घोड़े का उतना ही सम्बन्ध है जितना मछली और गुब्बारे का। वे शराब की एक दुकान में घुसे हुए थे और इन्डियनों व दोगलों की एक भीड़ में घिरे जोर-जोर से शोर मचा रहे थे, और इस बात की काफ़ी उम्मीद थी कि या तो उनके कपड़े उतार लिये जायेंगे, या उनके छुरा-बुरा घोंप दिया जायगा। अथवा उन्हें रात-भर हवालात में बन्द कर दिया जायगा।

बड़ी मुश्किल से हम उन्हें घेर-घार कर नाव तक लाये यद्यपि हमें उन स्पेनियों की कोप-दृष्टि और हस्तक्षेप का सामना करना पड़ा जो उन मल्लाहों को अपना शिकार बनाने की ठान चुके थे।

“डायना” के नाविक—ये निकाने हुए निकम्मे लोग थे जिन्हें ह्वेल जहाजों ने द्वीपों पर छोड़ दिया था, ज़रूरत पड़ने पर वहाँ से उन्हें इस जहाज पर नौकर रख लिया गया था—नशे में बुरी तरह भुत्त थे। उनकी एक टुकड़ी तट पर थी जिसमें उनका कप्तान भी था जो खुद भी दूसरे मल्लाहों की तरह ही नशे में भुत्त था। तीर पर पहुँच कर उन्होंने कसम खाई कि अब उन्हें जहाज पर नहीं लौटना है और वे कस्बे की ओर लौट गये। वहाँ उनके कपड़े उतार लिये गये और उनकी पिटाई हुई। इसके बाद उन्हें रात भर के लिए हवालात में बन्द कर दिया गया, वहाँ से अगले दिन कप्तान ने उन्हें छुड़ाया।

जैसाकि छुट्टी वाले दिन अक्सर होता है, हमारे जहाज के अगवाड में भी नशे में भुत्त मल्लाह सारी रात गुल-गपाडा मचाते रहे। मुख्य के समय उनको आँख लगी ही थी कि काम का समय हो गया। दिन भर वे पानी में खालें डोने के काम पर लगे रहे और सरदर्द के मारे उनका खडा रहना मुहाल हो गया। मल्लाह की ज़िदगी के यही तो मजे हैं।

हमारे यहाँ रहने के दौरान कोई खास बात नहीं हुई। हाँ, मुक्केबाजी का एक मुकाबला जरूर ऐसा हुआ जिसकी चर्चा हम अक्सर करते रहे।

केप कोड का एक चौड़ी पोठ वाला और बड़े सिर वाला सोलहवर्षीय लड़का बोस्टन के स्कूल में पढ़ने वाले एक दूसरे पतले और नाजुक से दिखायी देने वाले छोकरे को पूरी यात्रा में सताता आया था। केपकोड का लड़का ताकत, उम्र, जहाज के काम करने के अनुभव—सभी दृष्टियों में बोस्टन के लड़के से इक्कीस पड़ता था, क्योंकि बोस्टन के लड़के का जहाज पर नौकरी करने का यह पहला मौका था। फिर भी इस लड़के ने हिम्मत से काम लिया था, वह अपना काम लगन से सीख रहा था और दिन—ब दिन उसकी शक्ति व विश्वास में बढ़ोतरी होती जा रही थी। अब उसने अपने उत्पीडक के विरुद्ध अपने अधिकारों के लिए लड़ना भी शुरू कर दिया था। लेकिन केपकोड वाला लड़का उससे बहुत तगडा था और हर बार उसे पटक कर उस पर काबू पा लेता था।

एक दिन तीसरे पहर के समय, हमारे काम शुरू करने के पहले, दोनों लड़कों में झगडा हो गया और ज्याज (बोस्टन वाला लड़का) बोना कि नैट अगर कायदे से लड़ना चाहे तो मैं एक बार उससे निपट लेना चाहता हूँ। मुख्य मालिम ने हो-हल्ला सुना तो वह नीचे गया और उन दोनों को ऊपर डेक पर ले आया। उसने कहा या तो तुम दोनों हाथ मिला कर वादा करो कि यात्रा में फिर कभी नहीं लड़ेंगे या फिर एक बार लड़कर निपट लो ताकि हमेशा के लिए हार-जीत का फैसला हो जाय। जब उसने देखा कि समझौते के लिए कोई भी तैयार नहीं है तो उसने सब लोगों को ऊपर बुलाया (चू कि कप्तान पार चला गया था इसलिये जहाज पर वही सर्वेसेवा था), मल्लाहों को उसने जहाज की कटि में खडा कया और डेक पर एक लकीर खींच दी। इसके बाद उसने दोनों लड़कों को लकीर के इधर उधर एक-दूसरे के आमने-सामने खडा किया। अन्त में उसने उनकी कटि के बराबर ऊंची एक रस्सी तान दी और उन्हें आदेश दिया कि रस्सी से नीचे के हिस्से

पर प्रहार न करें। आदेश मिलते ही दोनों लड़के लडाकू मुर्गों की तरह एक-दूसरे पर पिल पड़े। केप कोड वाले लड़के नैट ने दोनों मुट्ठियों से प्रहार करते हुए दूसरे लड़के के चेहरे और बांहों से खून बहा दिया और जगह जगह नील डाल दिये। हमें हर मिनट ऐसा लगता था कि दूसरा लड़का अब हारा, अब हारा, लेकिन वह जितना घाबला होता जा रहा था उतना ही संभल कर लड़ रहा था। कई बार वह नीचे गिरा लेकिन फिर घेर की तरह दहाड़ते हुए दुबारा आ डटा और फिर उस पर इतनी मार पड़ी कि दर्शकों के दिलों में उसके लिए हृदय की पीड़ा हो गयी। जब वह अन्तिम बार लकीर पर आकर खड़ा हुआ तो उसने कसम खायी कि जब तक उन दोनों में से एक मर ही नहीं जाता तब तक वह वहीं खड़ा लड़ता रहेगा। उसकी कमीज फट गयी थी, चेहरा खून और खरोंचों से भरा हुआ था और आँखों से आग बरस रही थी। अपना निश्चय घोषित करने के बाद वह क्रुद्ध बाध सा नैट पर टूट पड़ा। इस पर मल्लाहों ने तरह-तरह की आवाजों से उसका बोध बढ़ाया।

नैट ने उसे पकड़ कर गिराना चाहा लेकिन मालिम ने उसे यह कहकर रोक दिया कि कुश्ती कायदे से होगी, बाँधली नहीं चलेगी। तब नैट लकीर पर आ गया लेकिन उसका चेहरा फक पड़ गया था और उसके मुँहको में अब पहले से आधी जान भी न रह गयी थी। जाहिर था कि वह डर गया था। वह हमेशा से जीतता आया था, इस बार भी जीत जाता तो कोई बड़ी बात न होती, लेकिन हारने पर उसकी किरकिरी हो जाती। इसके विपरीत दूसरा लड़का अपनी स्वतंत्रता और अपने सम्मान के लिए लड़ रहा था। वह नैट द्वारा सताया गया था, और अब उसने इसका अन्त करने का फैसला कर लिया था।

मुकाबला जल्दी ही खत्म हो गया। नैट ने हार कबूल कर ली। उस पर इतनी मार नहीं पड़ी थी लेकिन वह बहुत अधिक डर गया था और विमूढ़ हो उठा था। इसके बाद उसने जहाज पर कोई बदमाशी नहीं की। हम व्याघ्र को अगवाह में ले गये। डेक के टब में उसे नहलाया, उसके साहस की सराहना की और इस घटना के बाद से उसे भी जहाज पर कुछ सम्मान देने लगा। लड़ कर उसने अपना लौहा मनवा लिया था। मि० ब्राउन की योजना सफल रही क्योंकि यात्रा के बाकी दिनों में दोनों लड़कों में फिर कभी लड़ाई नहीं हुई।

बुधवार, छः जनवरी। यात्री के रूप में अनेक स्पेनिशों को ले कर हम मीटरी

से चल दिये और सैंटा बारबरा की ओर रुख किया। “डायना” खाड़ी के बाहर तक तो हमारे साथ ही आया लेकिन पाइन्ट पाइनों पर हमसे अलग हो गया क्योंकि उसे सैंडविच द्वीपसमूह जाना था। कई घंटों तक तेज समीर चलता रहा और हमारा जहाज बहुत तेजी से चलता रहा, लेकिन, हमेशा की तरह, रात्र के समय यह बन्द हो गया और स्थल-समीर बहने लगा।

हमारे यात्रियों में एक नवयुवक भी था। एक हॉसोन्सुख कुलीन का ऐसा उत्तम उदाहरण मैंने इससे पहले कभी नहीं देखा था। उसे देखकर मुझे “गिल ब्लास” के कई पात्रों की याद हो आयी। वह इस प्रदेश के अभिजात वर्ग का सदस्य था, उसका परिवार शुद्ध स्पेनी ख़िर वाला था और एक जमाने में मैक्सिको में उसका दर्जा बहुत ऊँचा था। उसका पिता उस प्रांत का गवर्नर रह चुका था और प्रचुर संपत्ति एकत्र करने के बाद वह सैन डियागो में जा बसा था। वहाँ उसने एक विशाल भवन बनवाया, सामने आगन छोड़ दिया, बहुत सारे इन्डियन नौकर-चाकर रखे और उसकी गिनती प्रदेश के चोटी के लोगों में होने लगी। उसने अपने पुत्र को मैक्सिको भेजा जहाँ उसने सर्वश्रेष्ठ शिक्षा प्राप्त की और राजधानी के उच्चतम वर्ग में उसकी उठ-बैठ रही।

बदकिस्मती, फिज़ूलखर्ची, पैसे की कमी और किसी भी दर पर खपया ब्याज पर ले लेने की आदत—इन सबके कारण जल्दी ही उनका सारा वैभव नष्ट हो गया और जब डान जुआन बंदिनी नामक यह युवक मैक्सिको से लौटा तो वह सुसंस्कृत तो था लेकिन साथ ही गरीब, घमण्डी और पदहीन भी था। अब उसे भी कुलीन परिवारों के अधिकांश नवयुवकों की भाँति हूँ जीवन बिताना था—जब पैसा होता था तो ये लोग ऐयाश और फिज़ूल खर्च हो जाते थे; ये मन से महदा-कांक्षी और कर्म से नपुंसक थे; अक्सर दान-दाने को मोहताज रहते थे लेकिन बाहर सामंती ठाठ से निकलते थे, गो गलों के अवनये इन्डियन छोकरे को भी इनकी गरीबी के बारे में मालुम रहता था, और कर्जमन्द होने के कारण हर छोटे मोटे व्यापारी और दूकानदार का सामना करते हुए इनकी नानी मरती थी।

वह पतला-दुबला और भव्य आकृति का नवयुवक था। वह शानदार अन्दाज से चलता था और नृत्य में निपुण था। वह कैसिलियन भाषा बड़े शुद्ध स्वर और उच्चारण में बोलता था और हर तरह से उच्च बंश से संबद्ध कुलीन लगता था। लेकिन उसकी हालत यह थी कि उसके पास किराये के पैसे नहीं थे (मैंने बाद में

सुना कि उसै किराये के लिए पैसे भी किसी और ने दिये थे) और वह पूरी तरह हमारे एजेंट की महरबानी पर चल रहा था ।

वह हर एक के प्रति विनम्रता दिखाता था, मल्लाहों से भी बातचीत करता था और उसने अपनी खिदमत करने वाले स्टीवार्ड को चार रीयल—मुझे यकीन है कि यह उसकी अन्तिम पूँजी थी—दिये । मुझे उस आदमी से हमदर्दी थी । मेरी यह हमदर्दी तब और बढ़ जाती थी जब मैं उसे उसके सहायत्री और उस कस्बे के रहने वाले एक मोटे, भौड़े, बाह्यात और नक्शेबाज आदमी के साथ देखता था । यह आदमी एक यात्री व्यापारी था और इसने सैन डियागो में खूब चादी बनायी थी । दरअसल इसी आदमी ने दीमक की तरह बदिनी परिवार का वैभव चाट लिया था और अब उनकी फिजूलखर्ची का फायदा उठाते हुए उन्हें गरीबी की चक्की में पीस रहा था और खुद मुटा रहा था । उसने उनकी जमीन गिरवी रख ली थी, उनकी पशु-संपत्ति खरीद ली थी और अब वह उनकी अन्तिम संपत्ति—हीरे-जवाहरात—हड़पने में लगा हुआ था ।

डान जुआन के साथ उसका एक सेवक भी था जो खुद भी “गिल ब्लास” के पात्रों की तरह था । वह अपने आपको डान जुआन का प्राइवेट सेक्रेटरी कहता था यद्यपि वह लिखने-पढ़ने का काम नहीं करता था और स्टीमरेज में बड़ई और सिलमाकुर के साथ रहता था । वह वाकई एक कंरेक्टर था; वह बहुत अच्छी तरह पढ़-लिख लेता था, अच्छी स्पेनिश बोल लेता था, सारी स्पेनिश अमरीका घूम चुका था और हर पहलू से जी चुका था । वह लगभग हर तरह की नौकरी कर चुका था । ज्यादातर बड़े लोगों के विश्वासपात्र नौकर के रूप में ही उसने नौकरी की थी ।

मेने इस आदमी से अपना परिचय बढ़ाया और जिन पांच हफ्तों में वह हमारे साथ रहा—क्योंकि वह सैन डियागो तक ही हमारे साथ रहा—उनमें मेने उससे मेक्सिको के राजनीतिक दलों की हालत, समाज के विभिन्न वर्गों की आदतों और गति-विधि आदि के बारे में इतना ज्ञान प्राप्त कर लिया जितना शायद मैं किसी और से नहीं प्राप्त कर सकता था ।

उसने मेरी स्पेनिश सुधारने में बड़े परिश्रम से काम लिया, वह मुझे बातचीत के मुहावरों से सिखाता था । उसने सामान्य प्रचलित शब्दों व संबोधनों आदि से भी मुझे परिचित कराया और समाचारपत्रों की एक फाइल पढ़ने को दी जिसमें सैंटा एना

के शानदार स्वागत-समारोह की सूचनाएं थी जो विजय के उपरान्त टैंकों से अभी-अभी लौटा था। समाचार पत्रों में टैक्सास के लोगों के विरुद्ध उसके अभिमान की तैयारियों की खबरें भी थी। हर जगह “सैंटा एना चिरजीवी हो” की गूंज रही थी और यह गूज कॅलिफोर्निया तक आ पहुँची थी यद्यपि अभी इस प्रदेश में डान जुआन बन्दिनी जैसे अनेक लोग थे जो उसकी सरकार के विरुद्ध थे और बस्तामेंते को सत्तासीन करने का षड्यंत्र कर रहे थे। उनका कहना था कि सैंटा एना मिशनो को तोड़ देने के पक्ष में है। फिर भी मुझे इसमें कोई सदेह नहीं था कि अगर डान जुआन को सैन डियागो का प्रशासक बना दिया जाय तो वह किसी भी राजवन्श और चर्च को अंगीकार कर सकता है। इन अखबारों में मुझे अमरीका और इंग्लैंड की छुटपुट खबरें भी दिखायी दी लेकिन वे सब इतनी अमबद्ध थी और पिछले डेढ़ वर्ष में क्या—कुछ हो चुका है इससे मैं इस कदर अनजान था कि मुझे उनसे सतोष नहीं हुआ। एक खबर के मुनाबिक टैने अमरीका के मुख्या-न्यायाधीश हो गये थे ( मैंने सोचा माशॉन का क्या हुआ, वे मर गये या अपदस्थ हो गये ? ), इसी तरह एक और खबर थी कि सर राबर्ट पील के स्थान पर अर्ल विस्काउट मेनवॉर्न प्रधानमन्त्री बन गये हैं ( इसका मतलब यह हुआ कि राबर्ट पील प्रधानमंत्री थे ? और अर्ल ग्रे और ड्यूक आफ विलिंगटन का क्या हुआ ? मैंने सोचा ) इन महान ससदीय परिवर्तनों को फुसंत से ही समझा जा सकता था।

मोंटेरी से चलने के अगले दिन सुबह के समय हम पाइन्ट कंसेप्शन पार कर रहे थे। दिन साफ था, घुप निकली हुई थी और पवन त्वच्छन्द गति से वह रहा था। दो महीने पहले हम इसी स्थान पर उत्तरी-पश्चिमी भ्रंश में फंस गये थे और हमारे जहाज पर पालो के नाम पर दो स्पेंसर पाल भर रह गये थे। आज स्थिति उसके ठीक प्रतिकूल थी।

“जहाज हो !” एक मल्लाह जोर से चीखा, “किस ओर है ?” “वैंदर बीम के पास सर।” और कुछ ही मिनटों में एक संपूर्ण पालों का दो मस्तूलों वाला जहाज पाइन्ट कंसेप्शन के पास दिखायी दिया। हम रुक कर उसका इन्तज़ार करने लगे। वह घूमा तो हमने देखा उसके डेको पर काफ़ी आदमी थे, उस पर चार तोपें रखा हुई थी और उसकी हर चीज युद्ध पोत जैसी थी। अगर कोई फ़र्क था तो यह कि उसमें बोसुन की सीटो नहीं सुन पड़ रही थी और छतरी में खड़े लोगो ने बंदूक नहीं पहन रखी थी।

एक नाटा और तगड़ा आदमी एक माटो काली सी जाकेट पहने जानी में खड़ा था। उसके हाथ में भौंपू था। “जहाज हो !” “हलो !” “जहाज का नाम क्या है, कृपया ?” “एलटॉ” “कहा से आये हैं कृपया ?” आदि आदि।

पता चला कि उस ज़िग का नाम “कनवाय” है और वह सैंडविच द्वीपसमूह से आया है। वह किनारे के द्वीपों में फर वाले ऊदबिलावों का शिकार करता था। उसके शस्त्रसज्जित होने का कारण यह था कि वह एक अवैध व्यापारी था। इन द्वीपों में फर वाले ऊदबिलाव बहुतायत से होते थे और उनके बेसकीमत होने के कारण सरकार उनके शिकार का लाइसेंस देने के लिए भारी रकम मांगती थी और हर शिकार किये गये या बाहर जाने वाले ऊदबिलाव पर उसने भारी शुल्क लगा दिया था।

इस जहाज के पास न कोई लाइसेंस था और न यह शुल्क ही चुकाता था। इसके मालिक लोग ओमाहू में रहते थे। इस तट पर उनके और कई जहाज व्यापार करते थे और यह जहाज चोरी-छिपे उन तक माल पहुँचाता था। हमारे कप्तान ने उससे कहा कि मेक्सिको के अधिकारियों से सावधान रहे, लेकिन उसने जवाब दिया कि संपूर्ण प्रशांत महासागर में उसके जहाज के आकार का कोई सशस्त्र जहाज नहीं है। निःसन्देह यह वही जहाज था जो हमें कुछ महीने पहले सैंटा बारबरा के पास दिखायी दिया था।

ये जहाज अक्सर बन्दरगाह में लगर डाले बिना बरसो समुद्र-तट पर घूमते रहते थे। ज़रूरत पड़ने पर वे टापुओं से लकड़ी और पानी ले लेते थे, और कभी नयी साज-सजा के लिए ओमाहू चले जाते थे।

रविवार, दस जनवरी। सैंटा बारबरा पहुँचे। बुधवार को दक्षिणी-पूर्वी भूकम्प के कारण हमें अपना लगर उठा कर समुद्र की ओर जाना पड़ा। अगले दिन फिर लंगरगार में पहुँच कर हमने लङ्गर डाल दिया। बन्दरगाह में एकमात्र जहाज हमारा ही था। मोटेरी से चलने के बाद “पिलग्रिम” को यहाँ से गुजरे कोई छः सप्ताह हो गये थे। इस खाड़ी में कई सप्ताह पहले उसे सूचना मिली थी कि हम सैन फ्रांसिस्को में सकुशल पहुँच गये हैं।

पार में हमारे एजेन्ट की शादी की तैयारियाँ बड़ी घूम से हो रही थीं। उसका विवाह डान एन्टोनियो एन—की सब से छोटी लड़की दोना अनीता से होने वाला था। लड़की का पिता कस्बे में चोटी का आदमी माना जाता था और



कैलिफोर्निया में पहले परिवार का प्रमुख था। जहाज से कुछ रसद वगैरह लेकर हमारा स्टीबाई तीर पर गया और वहाँ तीन दिन तक पेस्ट्री और केक बनाने में लगा रहा।

शादी वाले दिन हम कप्तान को नाव में किनारे पर पहुँचाने गये। उसने हमें रात में आने का आदेश दिया और इस बात की इजाजत दी कि हम शादी के घर में जाकर स्पेनी नृत्य फैंडोंगो देख सकते हैं। जहाज पर लौटे तो हमने देखा कि सलाबी देने की तैयारियाँ की जा रही हैं, तोपों को बाहर निकाल दिया गया था, हर तोप पर आदमियों को तैनात कर दिया गया, गोले भर दिये गये और मशाल जला ली गयी। फहराने के लिए सभी झुंडों को तैयार कर लिया गया। मैं अपनी तोप के पास हट गया और हम सब इस बात का इन्तजार करने लगे कि पार से इशारा पाते ही तोपें दाग दें।

दस बजे दुलहन अपनी बहन के साथ कनफेशनल घर गयी। उसके कपड़े गहरे काले रङ्ग के थे। लगभग एक घण्टे बाद मिशन चर्च का सिंद्धार खुला, बन्टियाँ बनघना उठी और किनारे पर से कप्तान ने हमें इशारा दे दिया। उसी समय स्वेतवसना दुलहन अपने पति के साथ बाहर निकली, साथ में एक लम्बा जुलूस था।

जैसे ही दुलहन ने गिरजा से बाहर बर रखा हमारी तोपों से निकल कर बुँए का एक छोटा सफेद बादल आसमान में मन्दराने लगा। घमाके की आवाज चारों ओर की पहाड़ियों और खाड़ी के पार गूँज उठी और एक ही क्षण में जहाज एक कोने से दूसरे तक झुंडों और पताकाओं से सज गया। पन्द्रह-पन्द्रह मिनट के बाद पच्चीस तोपें दागी गयी और जहाज दिन भर झुंडों और पताकाओं से सजा रहा।

सूर्यास्त के समय पच्चीस तोपों की सलाबी फिर दी गयी और झुंडे उतार लिये गये। हम लोगों का ध्यान था कि हर पन्द्रह मिनट के बाद एक तोप की सलाबी देना चार तोपों और पन्द्रह-बीस आदमियों वाले व्यापारी जहाज के लिए प्रशंसा की बात है।

सपर के समय नाव की नाविक-टोली को बुलाया गया और हम नाव को खे कर किनारे ले गये। हमने अपनी वर्दी पहन रखी थी। नाव को तीर पर बाध कर हम फैंडोंगो देखने चल दिये। लड़की के पिता का मकान उस कस्बे के सब से

आलीशान मकानों में से था। सामने एक विशाल प्रांगण था जिसमें एक तम्बू बना था जिसमें कई सौ आदमी आ सकते थे।

नजदीक जाने पर हमने बायलिन और गिटार की परिचित ध्वनियां सुनी और तम्बू के अन्दर अनेक आदमियों की चहल-पहल दिखायी दी। अन्दर जाने पर हमने पाया कि कच्चे के प्रायः सभी लोग—मर्द, औरतें और बच्चे—वहाँ जुटे थे। भीड़ इतनी थी कि नाचने वालों को जगह नहीं मिल रही थी। यहाँ इस प्रकार के अवसरों पर निमन्त्रण पत्र नहीं भेजे जाते बल्कि हर एक से यह आशा की जाती है कि वह शामिल होगा; यद्यपि खास लोगों के स्वागत-सत्कार का प्रबन्ध घर में अलग से होता है।

बूढ़ी औरतें पंक्तियों में बैठी संगीत की ध्रुन पर तालियां बजा रही थी और युवाओं का उत्साह बढ़ा रही थी। संगीत प्राणवान था और उसमें हमें अपनी परिचित ध्रुन भी सुनायी पड़ी जो हमने स्पेनिश संगीत से ली हैं।

नृत्य से मुझे निराशा हुई। महिलाएँ सीधी खड़ी होती थी, उनके हाथ दोनों तरफ नीचे लटके थे और नजर सामने वाली जमीन पर जमी थी, पांव चल तो रहे थे लेकिन उनमें गति नहीं जान पड़ती थी, क्योंकि उनका पहनावा ऐसा था कि उसके निचले हिस्से ने उनके पांवों को पूरी तरह ढक रखा था और वह जमीन को छू रहा था। वे इतनी गम्भीर थी जैसे किसी धार्मिक कृत्य में भाग ले रही हों और उनके चेहरे शरीर के अन्य भागों की तरह ही उत्तेजनाहीन थे। सब मिला कर मैं जिन जोशीले और मनमोहक स्पेनी नृत्यों की आशा कर के आया था उनके स्थान पर मुझे कैलिफोर्निया का यह फैंडेंगो एकदम निर्जीव लगा ( कम से कम जहाँ तक महिलाओं का सम्बन्ध था )।

इससे पुरुष अच्छे थे। उनके नाचने में लालित्य और उत्साह था। वे अपनी प्रायः अचल साथिनो के चारों ओर नाच रहे थे और उनके मुकाबले कहीं अच्छे लग रहे थे।

नृत्य के मामले में हमारे मित्र डान जुआन बंदिनी की बड़ी शोहरत थी। और वाकई जब शाम के समय वह मंच पर आया तो मुझे मानना पड़ा कि ऐसा मनोहर नृत्य मैंने इससे पहले कभी नहीं देखा था। उसने बढ़िया सिली सफेद पत-चून और गहरे रङ्ग की रेशमी जाकेट पहन रखी थी, अपने बहुत ही छोटे पैरों में वह सफेद मोजे और मोरक्को के पतले चमड़े के स्लीपर पहने हुए थे।

उसकी सूक्ष्म और भव्य आकृति नृत्य के लिए विशेष उपयुक्त थी, और वह हरिण के छौने की शान और मस्ती से पद-संचालन करता था। ऐसा लगता था कि नाचते-नाचते वह कभी-कभी जमीन पर पैर लगा कर एक झोंटा-सा ले लेता है और फिर देर तक हवा में नाचता रहता है। साथ ही वह ज्यादा उछल-कूद भी नहीं दिखाता था बल्कि ऐसा लगता था जैसे वह नृत्य को अधिक गतिशील होने से रोक रहा हो। उसकी बड़ी तारीफ हुई और शाम के समय वह अनेक बार नाचा।

सपर के बाद वालज शुरु हुआ जो कुछ कुलीन व्यक्तियों तक ही सीमित था और एक बड़ी उपलब्धि तथा अमीरी की निशानों समझा जाता था।

इसमें भी डान जुमान चमक उठा। वह दुलहन की बहन (दोना अंगस्तीना, जो एक सुन्दर तथा लोकप्रिय महिला थी) के साथ नाच रहा था। इस नृत्य की भंगिमाएं सुन्दर मानी जाती हैं लेकिन मुझे तो वे बुरी ही लगी। यह नृत्य आधे घण्टे में ही समाप्त हो गया क्योंकि और कोई नाचने के लिए आया ही नहीं। उनकी बार-बार और जोर-जोर से प्रशंसा की गयी। वृद्ध नर-नारी उनकी तारीफ करते-करते कुर्सियों में से उछले पड़ते थे और युवक-युवती अपने टोप और रुमाल हिला कर प्रशंसा कर रहे थे। मुझे ऐसा लगा कि वाकई वालज को मैक्सिको के इन निवासियों जैसे प्रशंसकों की ही जरूरत थी।

शाम का एक और मनोरंजन यह रहा कि कोलोन या दूसरे इत्रों से भरे हुए अण्डे लोगों के सिरों पर फोड़े गये। अण्डे के एक कोने में छेद कर उसे खाली कर लिया जाता है। अब इस छिलके में थोड़ा सा कोलोन भर कर छेद को बन्द कर दिया जाता है।

औरतें ऐसे अनेक अण्डे लेकर चुपचाप मर्दों के पीछे आ खड़ी होती हैं और जब मर्द उनकी ओर पीठ किये खड़ा होता है तो औरत अण्डा उसके सिर पर मार कर फोड़ देती है, और मजा आ जाता है। अब मर्द की बहादुरी इस बात में है कि वह उस औरत को हूँढ़ निकाले और उसके सिर पर अण्डा फोड़ कर अपना बदला चुकाये। लेकिन अगर कोई मुड़ कर पीछे देख ले तो अण्डा नहीं फोड़ा जा सकता।

मेरे सामने एक लम्बा डान खड़ा था। उसके गलमुच्छे घुसर और घने थे और वह शकल से कोई बड़ा आदमी नजर आता था। अचानक किसी ने मेरे कन्धे पर हल्के से हाथ रखा। घूम कर देखा तो दोना अंगस्तीना खड़ी थी (हम

सब उसे जानते थे क्योंकि वह “एलर्ट” में मोंटेरी तक गयी और आयी थी ) । उसने होठों पर उंगली रख कर मुझे चुन रहने और एक ओर हट जाने का संकेत किया । मैं कुछ पीछे हट गया और वह डान के पीछे जा खड़ी हुई । अब एक हाथ से उसने डान का बड़ा-सा टोप उतार फेंका और दूसरे हाथ से उसके सिर पर अन्डा फोड़कर मेरे पीछे से रेंगती हुई एक मिन में गायब हो गयी ।

डान धीरे-धीरे मुड़ा । कोलोन उसके चेहरे और कपड़ों पर से होकर बह रहा था और हर कोने से ठहाकों की आवाज आ रही थी । वह कुछ देर व्यर्थ इधर उधर नजरें दौड़ाता रहा लेकिन अन्त में लोगों की हंसती हुई आंखें जिस दिशा में गड़ी थीं उसमें देखने पर उसे अपने सुन्दर अपराधी का पता चल गया । वह उसकी चहेती नीस थी इसलिए डान को भी ठहाकों में शामिल होना पड़ा ।

इस तरह की अनेक चाल पट्टियां खेली गयीं, युवक-युवतियों ने एक-दूसरे को छकाने में कसर नहीं छोड़ी और जब भी किसी की चाल पूरी उतरती तब उपस्थित लोगों का एक जोरदार ठहाका सुनायी पड़ता था ।

मेने यहाँ एक और नयी चीज देखी जिसे कुछ देर तो मैं समझ ही न पाया । एक सुन्दर जवान लड़की नाच रही थी कि एक नवयुवक उसके पीछे जाकर खड़ा हो गया और उसने अपना टोप युवती के सिर पर रख दिया । टोप ने लड़की की आंखें ढक ली । टोप रख कर नवयुवक भीड़ में जा मिला । युवती कुछ देर तो टोप सिर पर ही लिये नाचती रही लेकिन फिर उसने उसे फेंक दिया । इस पर सब लोगों ने जोरदार ठहाका लगाया और उस नवयुवक को वहाँ आकर अपना टोप उठाना पड़ा ।

जिन औरतों के सिरों पर टोप रखे जाते थे उनमें से कुछ तो उन्हें उसी समय फेंक देती थीं और कुछ पूरे नृत्य में सिर पर रखा रहने देती थी, और अन्त में सिर से उतार कर हाथ में ले लेती थीं । अब टोप का मालिक आगे आता था और झुक कर अपना टोप ले लेता था ।

यह झमेला मेरी समझ से बाहर था । बाद में मुझे बताया गया कि टोप देने का अर्थ है कि वह आदमी उस औरत को सराहना की दृष्टि से देखता है और शाम तक के लिये उसका साथी बनने और अन्त में उसे घर तक छोड़ आने की इच्छा रखता है । टोप फेंक देने का अर्थ है लड़की को प्रस्ताव नामन्जूर है और

उस दशा में उस आदमी को सब लोगों के ठहाकों के बीच अपना टोप उठाने पर मजबूर होना पड़ता था ।

कई पुरुष महिलाओं को देखने का मौका दिये बिना ही उनके सिर पर टोप रख देते थे । तब बड़ा मजा आता था । ऐसा होने पर महिलाएं या तो उसी समय टोप को फेंक देती थी या उसे रख लेती थी । रख लेने पर जब उन्हें टोप के मालिक का पता चलता तो अक्सर महिलाओं का मजाक उड़ाया जाता था ।

कप्तान ने कोई दस बजे हमें बुलाया और हम इस नये तमाशे का मजा लूटने के कारण बड़े उत्साह से जहाज की ओर चले । अब मल्लाहों में हमारा मतबा कुछ बढ़ गया क्योंकि हम उन्हें बहुत कुछ बता सकते थे । इसके अलावा फेंडों के खत्म होने तक हमें हर रोज रात को वहाँ जाने की इजाजत थी और आम तौर पर फेंडों तीन दिन तक चलता है ।

अगले दिन हममें से दो मल्लाहों को कस्बे में भेजा गया । लौटते समय हमने एक नजर पंडाल में डाली । सार्जिदे अपनी-अपनी जगह बैठे साज बजा रहे थे और नीचे दरजे के कुछ लोग नृत्य कर रहे थे । फेंडों में नृत्य तो थोड़ी-थोड़ी देर रुक कर दिन भर होता रहता है लेकिन असली भीड़, जोश और बुद्धिजीवी लोग रात को ही आते हैं ।

अगली और प्रतिम रात्रि को हम पहले की तरह किनारे पर और यहाँ से उत्सव में गये । अन्त में हम साजों की एकरस आवाज और उसका साथ निभाती हुई औरतों की गुनगुनाहट से और कैसानेट की जगह संगीत के साथ बजती हुई तालियों की आवाज से ऊब से गये ।

हमने देखा सब लोग हमें ध्यान से देख रहे हैं । उन्हें हमारी मल्लाहों की पोशाक—और उन्हें साफ और बढ़िया बनाने में हमने बड़ी मेहनत की थी—काफी पसन्द आयी और सब लोगों ने हमें अमरीकी मल्लाहों का नृत्य दिखाने के लिए आमन्त्रित किया । लेकिन जब हमारे कुछ देशवासियों ने स्पेनियों के अनुकरण पर कुछ भद्दी मंगिमाएं पेश की तो हमने नृत्य न करना ही उचित समझा ।

हमारे एजेन्ट ने बोस्टन से हाल हो में मंगवाया गया तग, काला, रबलो—टेल् वाला कोट पहन रखा था, और ऊंची कडी टाई लगा रखी थी । ऐसा लगना था जैसे उसे चारों ओर से बन्द कर दिया गया हो और केवल उसके हाथ और पैर

आजाइ हों। बंदिनी के नृत्य खत्म करने के बाद उसने नृत्य किया और हमारी राय में उसने याकी लालित्य की कमी नहीं थी।

अंतिम रात्रि को नृत्य पूरे यौवन पर था और वह चरम सीमा पर पहुँचने ही वाला था कि कप्तान ने हमें जहाज पर जाने का आदेश दिया क्योंकि उन दिनों दक्षिणी-पूर्वी भूभा का मौसम चल रहा था और वह अधिक देर तक तीर पर रहने से डरता था। और उसका डर बिल्कुल ठीक था क्योंकि उसी रात दक्षिणी पूर्वी भूभा से बचने के लिए हमें अपना लगर उठा कर समुद्र की ओर जाना पड़ा। भूभा बारह घण्टे रही और हमने अगले दिन फिर से लगरगाह में पहुँच कर लगर डाल दिया।

\*

\*

\*

### अध्याय-२७

सोमवार, एक फरवरी। इक्कीस दिन बन्दरगाह में रहने के बाद हम सैन पेद्रो के लिए रवाना हो गये। अगले दिन हम सैन पेद्रो आ पहुँचे।

यहाँ हमने “आयाकुचो” और “पिलग्रिम” को देखा जो हमें ग्यारह सितम्बर के बाद से दिखायी नहीं पड़ा था, यानी इस बात को लगभग पाँच महीने हो चले थे। इस पुराने ब्रिग के प्रति मेरे मन में नेह उमड़ आया जिसे मैंने सबसे पहले अपना घर बनाया था, जिस पर मैंने एक साल अतिथि था और जिसने समुद्री जीवन की हलचल से पहले-पहल मेरा परिचय कराया था। मेरे दिमाग में उसके साथ अनेक स्मृतियाँ जुड़ी हुई थी—बोस्टन, वह घाट जिससे हम रवाना हुए थे, धारा में लगर डालना, विदा होना और इसी तरह की अनेक यादें मुझे एक दूसरी दुनिया से बाँधने वाले सूत्रों की तरह थी जिसमें मैं था और अभा और भी रहना था।

पहली रात को सपर के बाद मैं “पिलग्रिम” पर गया। मैंने देखा रसोइया रसोई में था और वह बाँसुरी बजा रहा था जो मैंने उसे विदाई के समय उपहार में दी थी। वह मुझसे बड़े जोश से मिला, और तब मैं जहाज के अगवाड़ में जा पहुँचा जहाँ मेरे पुराने संगी-साथी बदस्तूर थे, वे मुझे देखकर बड़े खुश हुए, क्योंकि जब हम नियत समय पर सैंटा बारबरा नहीं पहुँचे तो उन्होंने हमें मरा हुआ समझ लिया था।

वे इससे पहले सैन डियागो गये थे, लगभग एक महीने सैन पेद्रो में पड़े रहे

थे और प्यूनो से उन्हें तीन हजार खालें मिली थी। अगले दिन हमने उनसे ये खालें ले ली जिससे हमारा जहाज भर गया और हम दोनों साथ साथ रवाना हो गये। “पिलग्रिम” दुबारा सैन फ्रांसिस्को जा रहा था और हम सैन डियागो, जहां हम छः फरवरी को पहुँचे।

सैन डियागो पहुँच कर हमें हमेशा खुशी होती थी। एक तो यहाँ डिपो था, दूसरे यह छोटी सी शान्त खाड़ी थी और तीसरे मैं यहाँ एक बार गर्मियाँ बिता चुका था इसलिए मुझे तो यह अपने घर की तरह ही लगती थी। बन्दरगाह में एक भी जहाज नहीं था। लगभग एक महीना पहले “रोजा” वाल्परेज़ो और कंडीज के लिए तथा “कंटेलिना” कैलाग्रो के लिए रवाना हो चुके थे। हमने अपनी खालें जमा करा दी और चार दिन में प्रतिवात दिशा में चलने की तैयारियाँ करने लगे। हम इस बात से खुश थे कि इस बार हम अंतिम बार खालें लेने जा रहे हैं।

तीस हजार से अधिक खालें इकट्ठी की जा चुकी थी और उन्हें साफ करके गोदाम में रखवा दिया गया था। अब जो खालें हम लेने जा रहे थे और जो खालें “पिलग्रिम” सैन फ्रांसिस्को से लाता उन्हें और इन तीस हजार खालों को मिला कर हमारा नौभार पूरा हो जाना था। हम बाकई अंतिम बार खालें लेने जा रहे हैं और अब हम घर लौटते समय ही सैन डियागो से गुज़रेंगे। इस विचार से हमें ऐसा लगा मानो हमने यात्रा पूरी कर ली है और घर पहुँच गये हैं, यद्यपि हमें मालूम था कि अभी बोस्टन पहुँचने में हमें आधे साल से अधिक समय लगेगा।

जैसी कि मेरी आदत थी एक शाम मैंने भट्ठी के पास सैंडविच द्वीपसमूह के लोगों के साथ बितायी। लेकिन पहले की तरह इस बार मेरा समय हँसी ठट्ठे में नहीं गुज़रा। कहा जाता है कि दक्षिणी समुद्र के प्रत्येक द्वीप के लिए सबसे बड़ा अभिशाप वह आदमी रहा है जिसने सबसे पहले उसे खोजा था, और कोई भी आदमी जो इन हिस्सों से हमारे व्यापार के इतिहास से थोड़ा भी परिचित है समझ सकता है कि इस कथन में कितनी अधिक सचाई है। वह यह भी जानता है कि गोरे आदमी अपने दुशुंखों के कारण यहाँ ऐसी-ऐसी बीमारियाँ लाये जिनका इन द्वीवासियों से पहले नाम भी न सुना था और अब वही बीमारियाँ हर साल द्वीपवासी जनता का १/५ हिस्सा चाट जाती हैं।

मुझे लगा कि इन लोगों का सार्वनाश निकट है। अपने को सम्य कहने वाली जाति का अभिशाप हर जगह उनका पोछा कर रहा था; और यहाँ, इस सुदूर

प्रात में भी दो युवा द्वीपवासी एक ऐसी बीमारी से दम तोड़ रहे थे जो निश्चित रूप से उन्होंने मेक्सिको और अमरीका के ईसाइयों के सहवास से पायी थी। इन्हीं दोनों द्वीपवासियों को मैं कुछ दिन पहले शक्तिशाली, सक्रिय और स्वस्थ छोड़ कर गया था।

उनमें से एक अभी इतना बीमार नहीं था। वह अपना बाइप पीता हुआ धूम-धूम कर बात कर रहा था और प्रकृत रहने का प्रयत्न कर रहा था। लेकिन दूसरा आदमी जिसका नाम होप था और जो मेरा मित्र था इतना अधिक बीमार था कि उससे अधिक भयावह पदार्थ मैंने पहले कभी नहीं देखा था। उसकी घाँखें गड़ों में घुस गयी थीं और बुझ सी गयी थी, गाल एकदम पिचक गये थे और हाथ चिड़िया के पंजों की तरह हो गये थे। रह-रहकर उसे जोरदार साँसों उठती थी जिसने उसके सारे शरीर का डेर कर दिया था। उसकी आवाज खोखली और अस्पष्ट हो गयी थी और हिलने डुलने की ताकत जबाब दे गयी थी। वह वहाँ चूल्हे के पास जमीन पर बिछी एक चटाई पर पड़ा था, न उसे दवा मिल रही थी न आराम, न कोई उसकी देखभाल करने वाला था न इमदाद। चन्द कनाका लोग वहाँ मौजूद थे जो उसकी मदद करना चाहते थे लेकिन कुछ कर नहीं पाते थे। उसकी हालत देख कर मेरा जी खराब हो गया और मुझे चक्कर आ गया। वह आभागा आदमी ! जिन चार महीनों में मैं सागर-तट पर रहा था उनमें हम लोग साथ साथ काम करते थे और साथ-साथ जंगलों में या समुद्र में भाते—जाते थे।

मुझे वाकई उससे लगाव हो गया था और मैं उसे वहाँ मौजूद अपने किसी भी देशवासी से अधिक समझने लगा था और मेरा यकीन है कि वक्त पड़ने पर वह मेरे लिए कुछ भी कर सकता था। जब मैं भट्ठा वाले हिस्से के अन्दर आया तो उसने अपना हाथ उठा कर धीमी आवाज में और उल्लासपूर्ण मुस्कराहट के साथ मेरा स्वागत किया।

मैंने उसे भरसक दिलासा दी, और वायदा किया कि मैं कप्तान से उसे दवा देने के लिए कहूँगा। मैंने उसे बताया कि मेरे कहने से कप्तान जरूर उसकी सहायता करेगा क्योंकि वह पिछले कई बरसों से हमारी कम्पनी के लिए किनारे पर रह कर और कम्पनी के जहाजों में काम कर रहा है। इसके बाद मैं जहाज पर चढ़ कर अपनी जागी में बैठ गया लेकिन मुझे नींद नहीं आयी।



कनाका लोगों ने यह समझ कर कि यह आदमी पढ़ा-लिखा है और इसे दवाओं की जानकारी जरूर होगी मुझ पर जोर दिया था कि मैं बीमार को सावधानी पूर्वक देख लूँ, और जो कुछ मैंने देखा वह अवश्यरूपी है। हमारे जहाज पर एक मल्लाह था जो एक युद्धपोत पर बीस साल तक मल्लाह रह चुका था और जो पाप और यातना के हर रूप से परिचित था। बाद में मैं उसे होप को दिखाने के लिए ले गया। उसे देख कर वह बोला कि ऐसा बीमत्स दृश्य उसने पहले कभी नहीं देखा था, न कभी कलना ही को थी। उसके चेहरे से साफ पता चलता था कि वह भय से अभिभूत हो गया था, यद्यपि वह हमारे नाविकों के अस्पतालों में एक से एक भयानक केस देख चुका था। रात भर मेरे दिमाग से उस अभागे आदमी का खयाल नहीं निकल सका। मैं उसकी नारकीय यातना और श्ण्ट, अपरिहार्य, दुःखद अंत के बारे में सोचता रहा।

अगले दिन मैं कप्तान के पास गया और होप की हालत बयान कर उससे चल कर वसे देख लेने को प्रार्थना की।”

“क्या कहा ? एक कनाका।”

“जो हाँ, सर”, मैंने कहा, “लेकिन बरसों तक वह हमारे जहाजों पर काम करता रहा है, और किनारे पर भी, और जहाजों पर भी, हमारे मालिकों की नौकरी में रहा है।”

“अच्छा, रहा होगा ?” कह कर कप्तान वहाँ से चल दिया।

यही आदमी बाद में चन कर सुमात्रा के तट पर बुखार से पीड़ित हो कर मर गया; लेकिन ईश्वर की कृपा से उसकी इतनी तीमारदारी हुई जितनी वह किसी और की न कर पाया था। कप्तान की ओर से निराश होकर मैंने एक बूढ़े मल्लाह से बात की जो इन मामलों में बड़ा अनुभवी था। उसने मुझे एक दवा दी जो वह हमेशा अपने साथ रखता था। उसे लेकर मैं मालिम के पास गया और उसे सारी बात बता दी।

दवाओं की पेटी सामान्यतया मि० ब्राउन के अधिकार में रहती थी। वह वैसे तो बड़ा जोशीला, और पहरे के मामले में सख्त, आदमी था लेकिन उसमें सदभावनाओं की कमी न थी और बीमार आदमी के प्रति उसका व्यवहार दया-पूर्ण होता था। उसने कहा कि होप को ठीक-ठीक मल्लाह तो नहीं कहा जा सकता लेकिन वह कि जब वह बीमार पड़ा तब हमारी कम्पनी में नौकर था इसलिए

उसे दबाएँ दी जा सकती है। उसने दबाएँ लाकर मुझे दे दीं और रात में तौर पर जाने की इजाजत भी दे दी।

जब मैं दबाएँ लेकर पार पहुँचा तो कनाका लोगों को जैसे मुँह-मांगी मुराब मिल गयी। प्यार और कृतज्ञता-ज्ञापन के जितने शब्द हो सकते हैं वे सब उन्होंने मुझ पर बरसा दिये, कहना चाहिए गंवा दिये ( क्योंकि मैं उनमें से आगे भी नहीं समझ पाया ) लेकिन अपने तरीके से उन्होंने अपने मनोभाव मुझ पर प्रकट कर दिये।

अभागा होप इस विचार से ही पनपने लगा कि कोई उसके लिए कुछ कर रहा है। मैं जानता था कि वह बच नहीं सकता, दबाएँ भी उसे मरने से नहीं रोक सकती लेकिन फिर भी मैंने सोचा कि इसे बचाने के लिए जितनी दौड़-धूप की जाये कम है।

बिरेचक कैलोमल लेने के लिए भट्टी उपयुक्त स्थान नहीं है क्योंकि वहाँ आदमी हवा और खराब मौसम से नहीं बच सकता; लेकिन इसके सिवा और कोई चारा न था और तेज दवाओं के बिना उसकी जान नहीं बचायी जा सकती थी। खाने वाली और लगाने वाली दोनों ही तरह की दवाएँ तेज थी। मैंने उसे सर्दी और वर्षा से बचे रहने की सख्त हिदायत दी। मैंने उसे बतला दिया था कि इसी तरीके से वह बच सकता है।

इसके बाद मैं दो बार उससे मिलने गया, लेकिन दोनों बार भागमभाग में ही रहा। उसने प्रतिज्ञा की कि हमारे वापस आने तक दवा बराबर खाता रहेगा। उसने जोर देकर कहा कि वह पहले से अच्छा है।

हम दस तारीख को सैन पेड्रो के लिए रवाना हुए। निस्तब्धता और सामने की हवा के कारण हमारी गति बहुत मन्द रही। चौथे दिन हमें एक कड़ी दक्षिणी-पूर्वी झुकाव के कारण अपने शिखर पाल लपेटने पड़े। याद पर से हमें एक जहाज दिखायी दिया और कोई आगे घन्टे में हम “आयाकुचो” के बराबर में से होते हुए आगे निकल गये। हमने अपने शिखरपाल दुहरे बांध रखे थे और प्रतिवात दिशा में सैन डियागो की ओर बढ़ रहे थे।

चौथे दिन हम सैन डियागो पहुँचे और तीर से लगभग एक लीग दूर पुरानी जगह पर लंगर डाल दिया। बन्दरगाह में कोई और जहाज नहीं था। हमें यहाँ तीन हफ्ते या इससे भी अधिक रुकना था और इस तरह के बाह्यांत काम करने

थे जैसे ढलवाँ पहाड़ी पर से सामान ढुलकाना, नोकौले पतथरों पर चबते हुए सिर पर खालें होना और शायद दक्षिणी-पूर्वी भ्रंभा से बचने के लिए लंगर उठा कर समुद्र की ओर जाना ।

यहाँ एकमात्र घर में सिर्फ एक आदमी था और उसे में कैलिफोर्नियाई रेंजर के नमूने के तौर पर हमेशा याद रखूँगा । वह फ़िलाडेल्फिया में दर्जी का काम करता था । शराब और कर्ज के चक्कर में पड़ कर उसने अपना काम बन्द कर दिया और शिकारियों की एक टुकड़ी में शामिल होकर पहले कोलम्बिया नदी के किनारे और फिर वहाँ से मॉन्टेरी चला आया और यहाँ कौड़ी-कौड़ी खर्च कर डालने के बाद वह प्युब्लो डी लास एंजेलस में आ बसा और फिर से दर्जी का काम करने लगा ।

यहाँ आकर उसे छुए का चस्का लग गया और अन्त में वह लालच से दूर रह कर नैतिक जीवन बिताने के इरादे से सैन पेड्रो चला आया । यहाँ घर में कई हफ्तों तक वह उन आर्बर्स का काम पूरा करता रहा जो वह अपने साथ लाया था । वह अक्सर अपने सकल्य की बात करता रहता था और अपने विगत जीवन की बातें बिना किसी परदे-परहेज के सुनाता था ।

हमें यहाँ आये कुछ दिन हो चुके थे । एक दिन सुबह के समय वह हँसी-खुशी बढिया कपड़े पहने प्युब्लो के लिए रवाना हुआ । वह अपने सिले हुए कपड़े देने, उनकी सिलाई बसूल करने और नये आर्बर्स लेने के इरादे से वहाँ गया था । अगला दिन आया, और एक हफ्ता, और फिर एक पखवाडा बीत गया लेकिन वह न आया । एक दिन हम पार गये थे कि हमें एक लम्बा आदमी दिखायी दिया जो हमारे दोस्त दर्जी से मिलता-जुलता था । वह एक इन्डियन आदिवासी की गाड़ी के पीछे से बाहर निकल रहा था जो अभी प्युब्लो से आकर खड़ी ही हुई थी ।

वह घर की ओर चला लेकिन हम उसका पीछा करने लगे । जब उसने देखा कि हम उसे पकड़ने ही वाले हैं तब वह रुक कर हमसे बात करने लगा । ऐसा हृदय मेने पहले कभी नहीं देखा था । वह नगे पाव था, तन पर कच्चे चमड़े की पेटो से बन्धी एक पुरानी पतलून और मैली सूती कमीज थी और एक फटा हुआ ईन्डियनों जैसा टोप; उसके पास फूटी कौडी भी नहीं थी और वह पूरी तरह खोखला हो चुका था । उसने सारी बात कबूल कर ली; वह मान गया कि वह

चारो खाने चित्त हो गया है, और अब एक हफ्ते तक तो उसे भयानक दुर्दिन देखने ही पड़ेंगे और महीनों तक वह एक बेकार चीज की तरह पड़ा रहेगा ।

संपूर्ण कैलिफोर्निया—तट पर जो अमरीकी और अंग्रेज जा पहुँचे हैं उनमें से आधे लोगों का जीवन इसी तरह का है । इसी तरह का एक आदमी रसेल था । जिन दिनों में सैन डियागो में था उन दिनों वह खालों के घर का अध्यक्ष था लेकिन बाद में उसे अपने दुराचरण के कारण नौकरी से निकाल दिया गया । उसने अपना धन और गोदाम का लगभग सारा माल तीर पर रहने वाले दोगले लोगों पर खर्च कर दिया और जब उसे नौकरी से निकाल दिया गया तो वह दुर्ग में चला गया और वहाँ निराश “लोफर” की जिन्दगी बिताने लगा । अन्त में एक दिन अपनी किसी बदमाशी के कारण उसे पहाड़ियों पर बनी जेल में जाना पड़ा—उसके पीछे-पीछे भुडसवार, कुत्ते और हो-हुल्लाह करते इन्डियन आदिवासी चल रहे थे ।

एक रात को वह खालों के उस घर में हमारे कमरे में घुस आया । उसका कम फूल रहा था, रंग एकदम पीला पड़ गया था, कपड़े कौचड़ में सने थे और जगह-जगह फटे हुए थे, बल्कि उसे नग्नप्राय कहना ज्यादा ठीक होगा । उसने बताया कि तीन दिनों से न उसने कुछ खाया था और न सोया था, यह कह कर वह रोटी का एक टुकड़ा माँगने लगा । उस महान मिस्टर रसेल की यह हालत हो गयी थी जो एक महीना पहले “डान थामस”, “कैप्टेन डी ला प्लाय”, “मास्ट्रो डी ला कैसा”, और न जाने क्या-क्या था । आज वह कनाका लोगों से रोटी और शरण माँग रहा था । कुछ दिन वह हमारे साथ रहा, किन्तु अन्त में उसने पुलिस को आत्म-समर्पण कर दिया और जेल चला गया ।

इसी तरह का एक और मज्जेदार नमूना हमने सैन फ्रांसिस्को में देखा । यह लड़का पहले पहल “कैलिफोर्निया” जहाज पर नौकर होकर आया था । तभी यह नौकरी छोड़ कर भाग गया और जुध्मा खेलने व घोड़ों की चोरी जैसे कामों में मशगूल हो गया । उसका कार्य-क्षेत्र सैन फ्रांसिस्को तक था और जिन दिनों हम बन्दरगाह में थे उन दिनों वह वहाँ से पास ही एक जगह रह रहा था ।

एक दिन सुबह के समय हम नाव में बैठ कर पार गये तो वह हमें घाट पर दिखायी पड़ा । उसने कैलिफोर्निया फेशन के कपड़े—चौड़ा टोप, उड़ते हुए रंग वाली मखमली पतलून और कंबों पर लिपटा हुआ कंबल का लबादा—पहन रखे

थे। वह हमसे बोला—मुझे नाव में ले चलो मैं जरा तुम्हारे कप्तान से कुछ गप-सटाका करना चाहता हूँ।

हमें इस बात में पूरा सदेह था कि उसका सत्कार किया जायगा, लेकिन वह समझता था कि वह किसी से भी दोस्ती गाठ सकता है। हम उसे नाव में ले गये, और उसे गली में छोड़ कर अपने-अपने काम पर जुट गये। हाँ हमारी आँख छतरी पर लगी रही जहाँ कप्तान चहलकदमी कर रहा था।

लड़का बड़े ही इतमीनान से उसके पास गया और टोप उतार कर कप्तान को गुड आप्टर नून किया। कप्तान टी—ने मुड़ कर उसे सिर से पैर तक देखा और फिर बड़े ही उत्साह-रहित स्वर में कहा, “हल्लो ! आप क्या चीज हैं ?” यह कहकर वह फिर चहलकदमी करने लगा। जाहिर था कि कप्तान उसे मुह नहीं लगाना चाहता था, और जहाज के विभिन्न भागों पर काम करते हुए मल्लाहों तक यह मजाक आँखों ही आँखों में पहुँच गया।

कप्तान की ओर से निराश होकर उसने मालिम की ओर मुँह किया जो अग-वाड में किसी काम का पर्यवेक्षण कर रहा था। उसने मालिम से गप-सटाका शुरू किया, लेकिन उसकी दाल गली नहीं। मालिम देख चुका था कि कप्तान ने उसका किस प्रकार स्वागत किया था और वह परित्यक्त आदमी को मुँह नहीं लगाना चाहता था। दूसरा मालिम ऊपर था और तीसरा मालिम और मैं क्वार्टर बोर्ड पर रोगन कर रहे थे, इसलिए वह हमारे पास ही आया। लेकिन हमने एक-दूसरे को देखा और अफसर काम में इस तरह मशगूल हो गया कि उससे एक लपज भी नहीं बोला। हमसे निराश होकर वह एक-एक करके दूसरे मल्लाहों के पास गया लेकिन मजाक उसके आगे-आगे चल रहा था और उसने सभी लोगों को काम में लगा हुआ और जुप-जुप पाया।

कुछ मिनट बाद जब हमारी नजर पटरी की ओर उठी तो हमने उसे रसोई के दरवाजे पर रसोई से बातें करते पाया। यह नीचे गिरने की हद थी। वह सबसे बड़े आदमी से मिलने के स्वप्न लेकर आया था और अब अश्वेत रसोई से मिल रहा था। रात को सपर के समय उसे आशा थी कि शायद अफसरों के साथ उसे भी नीचे बुलाया, जाय इसलिए वह कुछ देर कटि में खड़ा रहा लेकिन वे एक-एक करके नीचे चले गये और उसे पूछा तक नहीं। अब उसने सोचा कि शायद बड़ई और सिलमाकुर के साथ उसे बुलाया जाय और, जब तक अन्तिम मल्लाह उसे

बिना बुलाये नहीं चला गया, वह गलियारे में चहलकदमी करता रहा ।

हमने सोचा अब इसका काफी मजा ले लिया है इसलिए उस पर तरस खा कर हमने उसे भगवाड में बुला कर चाय और गोश्त में हिस्सा दिया । वह भूखा था और भंभेरा घना होता जा रहा था इसलिए उसने सोचा अब चाल चलना बेकार है । यह सोचकर वह भगवाड में आ गया और अपनी झूठी शान उतार कर आम मल्लाह की तरह हंसी-मजाक में हिस्सा लेने लगा, क्योंकि मल्लाहों में हंसी-मजाक खेलना परम आवश्यक है ।

उसने हमें इस प्रदेश में किये गये अपने कारनामे—बदमाशी के और इसी तरह के—सुनाये, और बाकई वह एक पुरमजाक आदमी था । वह एक तेज-तर्रार और सिद्धांतहीन आदमी था और इस प्रदेश में होने वाली ज्यादातर बदमाशियों को जड वही था । उसने हमें इस प्रदेश के तौर-तरीकों के बारे में बहुत-सी मजेदार बातें बतायी ।

शनिवार, तेरह फरवरी । आधी रात के समय हमें एक प्रचंड उत्तरी-पूर्वी झुम्का से बचने के लिए लंगर उठा कर जहाज को समुद्र की ओर ले जाने का आदेश दिया गया । सैन पेड़ों की यह बाहियात खाड़ी दक्षिणी पश्चिमी झुम्का के बलावा अन्य सभी झुम्काओं की दृष्टि से खतरनाक है, और दक्षिणी-पश्चिमी झुम्का तो पचासों साल में एकाध बार ही आती है । झुम्का से बचने के लिए हमने कैटेलिना द्वीप की शरण ली जहाँ तीन दिन रुक कर हम फिर लंगरगाह में आ गये ।

मंगलवार, तेईस फरवरी । आज तीसरे पहर हमें तीर से एक संकेत मिला । नाव में बैठ कर पार दूर से हमने देखा कि हमारे एंजेंट का बलक खड़ा है । वह झुबुल गया था । वह घाट के पास खड़ा हमारा इन्तजार कर रहा था और उसकी बगल में एक पैकेट था जिस पर खाकी कागज बड़ा हुआ था और जिसे बड़ी सावधानी से बांधा गया था ।

हमारे किनारे पर पहुँचते ही उसने बताया कि सैंटा बारबरा से एक शुभ समाचार प्राप्त हुआ है । हममें से एक मल्लाह बोल उठा—“क्या समाचार है ? क्या उस बदमाश एंजेंट का बेडा गक हो गया ? क्या उसके प्राण-पखेड़ उड़ गये ?”

“नहीं इससे भी बड़ी खुसखबरी है । “कैलिफोर्निया” आ पहुँचा है । खत, मंगलवार, समाचार और शायद—दोस्तों ! चलो जहाज पर !”

हम विस्मित हो गये, और फिर शरीफ लोगों की तरह उसे नाव में बिठा कर जहाज की ओर चले क्योंकि उस पैसे को कप्तान के अलावा कोई नहीं खोज सकता था। जब हम जहाज पर पहुँचे तो क्लर्क ने वह पैसे हाथ में लिया और तफरेल पर भुके मालिम को पुकार कर कहा “कैलिफोर्निया आ गया है और बोस्टन से खबरें आयी हैं।”

“हुर्रा !” मालिम ने कहा और जहाज के सभी लोगो को सुनाने की गरज से चिल्ला कर कहा, “कैलिफोर्निया आ गया है और बोस्टन से खबरें आयी हैं।”

पल भर में सारे जहाज में खलबली सी मच गयी। जो आदमी इन हालात में रहा नहीं है वह इसे समझ ही नहीं सकता। एक क्षण के लिए अनुशासन में ढील पड़ गयी।

“क्या बात है मि० ब्राउन ?” रसोइए ने रसोई से अपना सिर बाहर निकालते हुए पूछा—“क्या कैलिफोर्निया आ गया है ?”

“हा, हाँ, अंधेरे के फरिश्ते ! और तेरे लिए भी प्रेमनगर से एक पात्नी आयी है।”

पैसे नीचे कैबिन में भेज दिया गया और सब लोग नतीजे की राह देखने लगे। वृत्ति नीचे से कोई जबाब नहीं आया इसलिए अब अफसरों को लगा कि उन्होंने कुछ बचकाना-सी हरकत की है, और उन्होंने मल्लाहों को अपने-अपने कास पर जाने का आदेश दिया। अब फिर वही कठोर अनुशासन कायम हो गया जो डेक पर काम करते हुए मल्लाहों को एक-दूसरे से बातचीत नहीं करने देता। लिहाजा जब स्टीवार्ड मल्लाहों के पत्र लेकर उनके पास आया तो हर आदमी ने अपने पत्र लिये, नीचे जाकर उन्हें अपनी पेटी में रख दिया और फिर फौरन ऊपर आ गया। जब तक हमने रात के लिए डेको को साफ नहीं कर दिया तब तक एक भी पत्र नहीं पढ़ा गया।

मल्लाहों की, बल्कि कहना चाहिए जहाज के जीवन की, यह विशेषता है कि हर आदमी मर्दानगी के नशे में रहता है। अक्सर यह मर्दानगी भावना-शून्यता, और यहाँ तक कि क्रूरता भी, लगती है। इसी के कारण अगर किसी आदमी की गरदन टूटते-टूटते बच गयी है तो इस बात का जहाज पर मजाक उड़ाया जाता है, खरोंच या धाव की चिन्ता करना मर्दानगी की तौहीन मानी जाती है, दया और चिन्ता का भाव दर्शाना बहनाया दिखाना माना जाता है और उस मर्द की शान

के खिलाफ समझा जाता है जो ऐसी खतरनाक जिन्दगी भेलने के लिए निकल पड़ा है। इसी के कारण जहाज पर बीमारों की ठीक से तीमारदारी नहीं की जाती और किनारे पर आकर नाविक कंसा हो व्यवहार करें, यह सच है कि जहाज पर बीमार आदमी के प्रति न तो किसी की सहानुभूति होती है और न कोई उसकी चिन्ता ही करता है।

जहाज पर आदमी के लिए कोई भी चीज विशिष्ट या पवित्र नहीं होती, क्योंकि वहाँ उस आदमी का उल्लेख गर्व से किया जाता है जिसमें किसी प्रकार की उदात्ततर भावनाएँ न हों। हयादार आदमी के लिए जहाज पर एक घन्टा जिन्दा रहना मुश्किल है। अगर उसकी खाल बेल की तरह मोटी नहीं है तो लोग उसे कच्चा ही खा जायेंगे। लिहाजा एक क्षण के लिए तो हमें घर-बार और बन्धु-बाधवों की याद आये और तब समुद्री जीवन का वही औपचारिक क्रम प्रारम्भ हो गया। जो लोग किसी समाचार-विशेष की उत्कंठा से प्रतीक्षा कर रहे थे उनका मजाक उड़ाया गया और लोगो की सर्वथा निजी और अंतरंग बातों की फूहड़ मजाको और निर्मम व्यंगो को बोछार के लिए सर्वजन सुलभ बना दिया गया था, और कोई भी किसी बात का बुरा नहीं मान सकता था।

खत पढ़ने से पहले सपर लेना भी जरूरी था। अंत में जब लोगो ने अपने-अपने खत निकाले तो सब लोग चिट्ठी वाले आदमी के गिर्द जमा हो गये और उससे खत को जोर से पढ़ने और न छिपाने का इसरार करने लगे। अगर कोई आदमी अपने-आप पढ़ता तो दूसरे कहते “बेईसानी मत करो; हमसे छिपाओ मत।” मैंने अपना खत निकाला और सिलमाकुर की बर्थ पर चला गया जहाँ मैं बिना किसी हस्तक्षेप के उसे पढ़ सकता था। इस पर अगस्त की तारीख पड़ी हुई थी, यानी यह मेरे घर से चलने के एक साल बाद लिखा गया था। घर पर सब सकुशल थे और कोई बड़ा परिवर्तन नहीं हुआ था।

इस तरह एक साल के बारे में तो मैं निश्चित हुआ। लेकिन खत मो छः महीने पहले लिखा गया था, और अगला एक साल कैसे गुजरेगा—इसके बारे में क्या कहा जा सकता है—? मैंने सोचा। जो लोग घर से दूर होते हैं वे सोचते हैं घर पर जरूर कोई बड़ा परिवर्तन हुआ होगा, जबकि घर पर रहने वालो को अपना जीवन एकरस और घटनाशून्य लगता है।

घर के खयालो में खोया होने के बावजूद मैं स्ट्रीटरेज के दृश्य में रस लेने से



अपने को न रोक पाया। बढई की शादी बोस्टन छोड़ने के कुछ ही पहले हुई थी और वह यात्रा में बराबर अपनी बीबी की बातें करता रहता था, और जैसा कि जहाज पर शादीशुदा लोगों के साथ होता है उसे तरह-तरह की बातें चुपचाप सुननी पड़ती थी; लेकिन चूंकि उसे पहले ही जहाज से अपनी बीबी का पत्र मिलने का पूरा निश्चय था इसलिए वह निराश नहीं हुआ था।

“कैलिफोर्निया” आया, पेंकेट जहाज पर लाया गया, सबसे अधिक उत्साह बढई में ही था, लेकिन जब स्टीवाड पत्र लेकर आया तब उसके नाम का कोई पत्र नहीं था। कप्तान ने एक बार फिर से देखा लेकिन कहीं कोई गलती नहीं हुई थी, गरीब “चिप्स” से सपर नहीं खाया गया। उसका कलेजा मुंह को आ रहा था। सिलमाकुर ने उसे तसल्ली देते हुए कहा कि तू तो बड़ा मूर्ख है जो किसी औरत की बेटी के लिए जी दिये डाल रहा है। मैंने तो तुम्हें पहले ही जता दिया था कि अब तेरी बीबी न कभी तुम्हें मिलेगी और न पत्र ही लिखेगी।

“आह”, चिप्स ने कहा, “तुम क्या जानो बीबी किसे कहते हैं, और—”

“क्या ? मैं नहीं जानता ?” सिलमाकुर ने कहा, और इसके बाद उसने सैंकड़ों बार सुनायी कहानी फिर से सुनानी शुरू कर दी—किस तरह चार वर्षों तक केप हार्न के आस-पास सैर-तफरीह करके वह “कस्टेलेशन” नामक बजरे से न्यूयार्क के तट पर उतरा—उस समय वेतन के रूप में मिले पाँच सौ से अधिक डालर उसके पास थे—अब उसने शादी की और एक चौमजिला इमारत में दो कमरे लेकर रहने लगा—उसने कमरों को फर्नीचर से सुसज्जित किया (वह फर्नीचर का भी पूरा हिसाब बताया करता था जिसमें एक दर्जन कुर्सियाँ भी शामिल थी—फर्नीचर का यह व्यौरा देते समय वह प्रायः अतिशयोक्ति से काम लेता था)—इसके बाद वह अपनी बीबी को आधा वेतन देने की मूर्खता करके फिर से अपने काम पर चला गया—लौट कर देखा तो बीबी कभी की “फुर” हो गयी थी और उस पर लोगों का कर्ज छोड़ गयी थी—उसे चुकाने में फर्नीचर गया, उसका आधा वेतन गया, बीवर की खाल का बढिया टोप और लिनन की कमीजें—सभी कुछ चला गया। उसके बाद उसने आज तक न तो अपनी बीबी को देखा, न उसके बारे में कोई खबर ही मिली और न उसे इसकी इच्छा ही है।

इसके बाद नारी-निन्दा का दौर शुरू हुआ—

“जाने भी दो चिप्स ! मर्द की तरह हंस कर इसे भेलो और कुछ गरमागरम

माल डडाओ। पेटीकोट पहनने वाली औरत के हाथों उल्लू मत बनो। जहाँ तक तुम्हारी बीबी की बात है वह तुम्हें कभी नहीं मिलेगी, वह तो तुम्हारे केप काड पार करने के पहले ही चम्पत हो चुकी होगी। तुमने एक मूर्ख आदमी की तरह अपना पैसा बरबाद किया है लेकिन खैर मेरी तरह हर मर्द को ठोकर खाकर ही अक्ल आती है। इसलिए अक्लमंदी इसी में है कि तुम उसे भूल जाओ और खुश रहने की कोशिश करो।”

सिलमाकुर इससे सुन्दर शब्दों में सांत्वना नहीं दे सकता था, लेकिन ऐसा लगा कि बड़ई को इससे दिलासा मिली नहीं, क्योंकि कई दिन तक वह मल्लाहों की हंसी—भजाक और उससे भी ज्यादा उनके सलाह-मशविरे और दम दिलासा से दुखी और बोर होता रहा। मल्लाहों का सांत्वना देने का भी ढंग वही था जो सिलमाकुर का था।

वृहस्पतिवार, पच्चीस फरवरी। आज हम सेंटा बारबरा के लिए चल दिये जहाँ हम रविवार अट्टाईस फरवरी को पहुँचे। हम “कॅलिफोर्निया” से नहीं मिल सके क्योंकि वह तीन दिन पहले अपना नौभार दर्ज कराने और लाइसेंस लेने के लिए मोंटेरी को रवाना हो चुका था जहाँ से उसे सैन फ्रांसिस्को जाना था।

कप्तान आर्थर बोस्टन के समाचार पत्रों की फाइल कप्तान टी—के लिए छोड़ गया था। जब बेबिन में उनका उपयोग हो चुका तो मैंने अपने दोस्त तीसरे मालिम से उसे प्राप्त कर लिया।

एक फाइल बोस्टन से निकलने वाले “ट्रांसक्रिप्ट” की थी जिसमें अगस्त, १८३५ के महीने भर के अखबार थे। दूसरी फाइलों में लगभग एक दर्जन “डेली एडवर्टाइजर्स” और “करियर्स” थे जो विभिन्न तिथियों के थे।

भला एक अनजबोी प्रदेश में घर से घाये अखबार से बढ कर और क्या चीज हो सकती है ? एक नजर से देखा जाय तो पत्र भी समाचार पत्र की तुलना नहीं कर सकता। समाचारपत्र तो आपको घटनास्थल पर ले जाकर खडा ही कर देता है। यह आपको दिव्य दृष्टि दे देता है। जब आप विज्ञापन में गालियों और चीजों के नाम पढते हैं तो ऐसा लगता है जैसे वे आपके सामने ही हों, और “गुमशुदा लडके की तलाश” का स्तंभ पढते समय आपके कान में “बूढ़े विल्सन” की परिचित घन्टी टुनटुनाने लगती है और उसके शब्द गूँज उठते हैं—लडका मटक गया है, चुरा लिया गया है या बहकाया गया है।”

अखबारों में था कि कैब्रिज फिर से खुल गया है। उनमें मेरी कक्षा की सारी गतिविधियों की जानकारी दी गयी थी। मेरे सभी परिचित नामों की (एबट से शुरू होकर डब्ल्यू० तक) दी गयी थी जिसे पढ़ते पढ़ते मेरे मन में उनके चेहरे और कालिज जीवन के विविध क्षेत्रों में प्रकाशित हुए उनके चरित्र उभर आये।

तब मैं कल्पना करने लगा कि मंच पर से भाषण आदि देते समय उनका लहजा और संकेत किस प्रकार के रहे होंगे और किसने अपने विषय को किस प्रकार प्रस्तुत किया होगा, ...सुन्दर, दिखावटी और पल्लवग्राही पांडित्य वाला है; ...में दृढ़ निश्चय, स्पष्ट विचार और आत्मनियन्त्रण है; ...विनम्र, प्रखर संवेदनाओं वाला और उपेक्षित है; बी...डिबेटिंग क्लब की शोभा है, वाचाल, गप्पी और डेमोक्रेटिक है; और इसी तरह दूसरे लोगों के बारे में मैं सोचता रहा।

तब मैं अपनी कल्पना की आँखों से उन्हें गरिमाशाली, सार्मत से लगने वाले राष्ट्रपति के हाथों से अपना डिप्लोमा लेकर मंच से उतरते देखने लगा। मुझे याद आया उसी दिन उनका सहपाठी मैं कैलिफोर्निया के तट पर सिर पर खालें ढो रहा था।

एक हफ्ते तक मैंने अपना पहरा बराबर नीचे रखवाया और इन अखबारों पर छुटा रहा। अन्त में मुझे यकीन हो गया कि इनमें एक भी खबर ऐसी नहीं थी जो मैंने पढ़ न ली हो; अब मुझे इन फाइलों को अपने पास रखने में शर्म आने लगी।

शनिवार, पांच मार्च। यह दिन हमारे लिए विशेष महत्वपूर्ण था क्योंकि इस दिन हमें पहली बार पक्के तौर पर पता चला कि हमारी यात्रा वाकई पूरी होने वाली है। कप्तान ने हमें रवाना होने की तैयारी करने का आदेश दिया और देखा कि हमारे सैन पेड़ों पहुँचने में समीर हमारी सहायना करेगा। हमें प्रतिवात दिशा में नहीं जाना था, इतना तय था और जल्दी ही यह समाचार पूरे जहाज में फैल गया। जब हम नाव लेकर कप्तान को लेने किनारे पर गये तो हमने देखा कि उसने किनारे पर के लोगों से हाथ मिलाया और उन्हें बताया कि अब उसका इरादा सैंटा बारबरा आने का नहीं है।

अब सारी बात साफ हो गयी थी और नाव में मौजूद सभी लोगों के दिलों में इससे खुशी की एक लहर दौड़ गयी। हम खुशी-खुशी जहाज का और चल पड़े। चलते समय हम मन ही मन कह रहे थे (कम से कम मैं तो कह ही रहा था) “अलविदा, सैंटा बारबरा! तुम्हें मैं अंतिम बार नाव खे रहे हैं! अब हम तेरी

भग्नोर्मियों में गोते नहीं खायेंगे और न तेरी अमिश्रित दक्षिणी-पूर्वी झुलझुली से जान बचाने की चिन्ता ही हमें सतायेगी !”

जल्दी ही यह खबर जहाज-भर में फैल गयी और इससे रवाना होने की तैयारियों में एक नयी जान-सी पड़ गयी । हर मल्लाह मिशन पर, कस्बे पर और किनारे की भग्नोर्मियों पर अंतिम बार दृष्टि-निपात कर रहा था और कसम खा रहा था कि चाहे कितना ही पैसा क्यों न मिले अब दुबारा जहाज पर नौकरी करके वह यहाँ नहीं आयेगा । और जब सब लोग लगर उठाने लगे तो पहली बार “विदा की घड़ी आ गयी है”, वाला सहगान गाया गया और सभी ने उसमें खुल कर भाग लिया ।

ऐसा लगता था जैसे हम सीधे घर के लिए रवाना हो गये हो यद्यपि अभी हमें तीन महीने तट पर और रहना था ।

यहाँ हमें नौजवान अंग्रेज मल्लाह ज्याजें भाशं से भी विदा लेनी पड़ी जिसका जिक्र मैं पहले कर चुका हूँ और जिसका जहाज द्वीपसमूह पर दुर्घटनाग्रस्त हो गया था । वह हमें छोड़कर “आयाकुचो” के दूसरे मालिम के पद पर काम करने जा रहा था । “आयाकुचो” बन्दरगाह में ही खड़ा था । वह इस पद के लिए सुयोग्य था और यह निश्चित था कि उसकी शिक्षा उसे जहाज पर उच्चतम पद दिलाने में समर्थ थी । उससे विदा होने पर मुझे दुःख हुआ । पता नहीं उसमें ऐसा क्या था कि उसके बारे में मेरी उत्सुकता बढ़ गयी थी । मुझे पक्का यकीन था कि वह सद्गुणजन्मा है और बचपन से उसका लालन-पालन सुन्दर ढङ्ग से हुआ है । उसके मल्लाह के रूप के अन्दर उसका आभिजात्य छिपा हुआ था और एक अच्छे परिवार के नवयुवक के उपयुक्त गरिमा भी उसमें थी लेकिन गर्व उसे छू भी नहीं गया था ।

हमारे रवाना होने के कुछ घण्टे पहले ही उसे इस पद पर आमन्त्रित किया गया था और यद्यपि इसे स्वीकार कर लेने का अर्थ अमरीका वापस चलने से विमुख होता था तथापि एक साधारण मल्लाह की कुत्ते-जैसी जिन्दगी छोड़ कर अफसर की जिन्दगी बिताने का आकर्षण इतना बड़ा था कि वह इसे अस्वीकार न कर सका, और मैं समझता हूँ यह ठीक ही था । हम उसे नाव में बैठा कर “आयाकुचो” पर छोड़ने गये, और नाव छोड़ने से पहले उसने मेरे अलावा अन्य सभी मल्लाहों को बख्शीश दी । मुझसे उसने हाथ मिलाया और सिर हिला कर मानों कहा हो,

ज्यों-ज्यों मैं स्थानों को एक-एक करके छोड़ता चल रहा था मुझे ऐसा लग रहा था जैसे मेरी गुलामी की जन्जीरें एक-एक करके टूट रही हो। स्थल समीर की प्राप्ति के लिए हम किनारे के पास ही चल रहे थे। उसी रात हमने सैन जुआन कैपेस्ट्रानो को पार किया। उज्ज्वल चांदनी में हमें वह पहाड़ी साफ दिखायी दे रही थी जिस पर मैं कुछ अटकती हुई खालों को छुड़ाने के लिए उतरा था। अंतिम बार मैंने उस स्थान को भी नजर भर कर देख लिया। अगले दिन सुबह हम सैन सियागो पहुँच गये।

चढ़ते ज्वार मे हम तेजी से अंदर अपने खालों के मकान के सामने पहुँच गये और हमने काफ़ी दिन तक रुकने की सारी तैयारी कर ली। यह हमारा अंतिम बन्दरगाह था। यहाँ हमें जहाज़ का सारा सामान निकालना था, जहाज़ की सफ़ाई करनी थी, उसमें घुँआ करना था, इसके बाद खालों, लकड़ी और पानी भर कर बोस्टन के लिए चल देना था।

यह सब होने में जितने दिन लगते उतने दिन हमें एक जगह लंगर डाले खड़ा रहना था। यह बन्दरगाह सुरक्षित था और यहाँ दक्षिणी पूर्वी भूकम्पों का डर नहीं था। अतः धारा में एक अच्छे व स्वच्छ तट के सामने, अपने खाल के मकान से कोई दो केबिल दूर लंगर डालने का स्थान चुन कर हमने जहाज़ को बाँध दिया। इसके बाद उसके सब पाल उतार दिये, टापगैलेंट याई और दुपेंचा पाल क्रम नीचे कर दिये और टापगैलेंट मस्तूल भी नीचे कर दिये।

इसके बाद नावों पर लाद कर सारे पाल, फ़ालतू डब्बे, भण्डार का सामान, रस्सियाँ वगैरह और रोजमर्रा का मजदूर आने वाला सारा सामान किनारे पर मकान में पहुँचा दिया गया। इसके बाद खालों और सींगों की बारी आयी और नीरम के अलावा सारी चीज़ें पार भेज दी गयीं। नीरम अगले दिन खाली होना था।

रात को काम से निबट कर हम अगवाड में बैठे घुँआपान और गप-शप में मल्लाहों की जिंदगी का मजा लूट रहे थे। हमने उस स्थिति में पहुँचने के लिए एक-दूसरे को बधाई दी जिसमें पहुँचने की कामना सैन डियागो पहुँच कर हम हर बार किया करते थे। हम अक्सर कहते थे “टापगैलेंट मस्तूलों को नीचा करके और पालों को बाँध कर हम यहाँ अंतिम बार आये होते !” और अब हमारी यह मनोकामना पूरी हो चुकी थी। अभी छः सप्ताहों या दो महीनों का कठोरतम श्रम हमें और करना था और तब... “कैलिफ़ोर्निया को अलविदा” कह देना था।

**अध्याय-२९**

हमने सोचा शायद सवेरे ही सवेरे हमें काम पर लगा दिया जाय इसलिए रात को हम जल्दी ही सो गये। असल में हुआ भी यही; अभी तारे पूरी तरह फीके पड़े भी न थे कि “सब लोग काम पर जुटें ?” की आवाज गूँज उठी और हम नीरम खाली करने के काम पर जुट गये, कानूनन हम नीरम को समुद्र में नहीं फेंक सकते थे, लिहाजा दीवनीका में टूटे-फूटे तख्ते डाल कर उसे जहाज की गली के बराबर में लगा दिया गया, लेकिन सचाई यह है कि एक टब नीरम नौका में डाला जाता था तो बीस टब समुद्र में।

यह हरकत करीब-करीब हर जहाज ही करता है क्योंकि नीरम फेंकने से चैनल का तो कुछ बिगड़ता नहीं और लगभग एक सप्ताह का श्रम बच जाता है जिसे नावों को लादने, पाइन्ट तक उन्हें खेने या खाली करने के काम में लगाया जा सकता है।

जब दुर्ग से कोई कर्मचारी जहाज पर आ जाता था तब तो नाव लगा दी जाती थी और नीरम उसमें डाला जाता था लेकिन मौका मिलते ही नाव को पीछे बांध दिया जाता था और नीरम समुद्र में फेंकना शुरू कर दिया जाता था। यह चालबाजी उन कुछ छोटी-मोटी बातों में एक है जो विदेशों के कुछ साधारण से बन्दरगाहों पर प्रायः हर एक जहाज को करवी पड़ती है। दरअसल इससे कहीं बड़ी बदमाशियाँ ग्राम तौर पर प्रायः सभी जहाज करते हैं। इन छोटी-मोटी बातों पर तो कोई गौर तक नहीं किया जाता।

सौभाग्य से इसकी जिम्मेदारी मल्लाह पर नहीं है, क्योंकि यह माना जाता है कि जहाज पर नौकरी करते समय वह कोई भी काम अपनी मर्जी से नहीं कर सकता। लेकिन चूंकि उसे हर समय इस तरह के कामों में लगे रहना पड़ता है इसलिए वह दूसरों के अधिकारों की परवाह करना बन्द कर देता है।

शुक्रवार को सारे दिन, और शनिवार को कुछ देर, हम इसी काम में लगे रहे। अन्त में जहाज में सिर्फ उतना ही नीरम रह गया जितना वापसी के समय नौभार के नीचे रखना जरूरी समझा गया। चूंकि अगले दिन रविवार था, और जहाज में घुँआ करने का अच्छा मौका था, इसलिए हमने केबिन और अगवाड़ का सारा सामान बाहर निकाल लिया; इसके बाद फलके की तली में नीरम के ऊपर जकड़ी के कोयले, भोजपत्र की छाल, गन्धक और दूसरी चीजों की धूलो

जलायी गयी और फलकों और दूसरी खुली जगहों को बन्द कर दिया गया, साथ ही बिड़कियों, मोर्खों और सीढियों की दराजों वगैरह को भी लहेस कर बंद कर दिया गया। जहाँ से भी धुआँ निकलता दीखना था वहीं शोकम लगा कर ऊपर से लहेम दिया जाता था ताकि सारा धुआँ जहाज के अन्दर ही रहे।

कप्तान और अफसर छतरी के आगे के सायबान में सोये और हम लोग अगवाड के एक बाजू पर से एक पुराना दुपेंचा पाल तान कर उसके साथे में सोये।

अगले दिन, इस डर से कि कहीं कुछ हो न जाय, सब लोगों को हुक्म दिया गया कि कोई जहाज छोड़कर कहीं न जाय और चूँकि डेकों पर सामान फँला पडा था इसलिए हम उन्हें धो नहीं सकते थे। इस तरह हमारे पास काम के नाम पर कुछ भी न था और हमें सारा दिन बिताना था।

दुर्भाग्य से हमारी किताबें ऐसी जगह थी कि उन्हें निकालना असंभव था और हम सोच ही रहे थे कि किया क्या जाय कि एक आदमी को याद आया कि उसकी एक किताब रसोई में है। वह उसकी खोज में गया और जब लौटा तो हमने देखा कि उसके हाथ में “बुडस्टाक” है। हमें मानों मुँह माँगी मुराद मिली। लेकिन एक किताब को सब लोग एक साथ नहीं पढ़ सकते थे इसलिए यह तय किया गया कि, उस मंडली में विद्वान के रूप में प्रतिष्ठित होने के नाते, मैं उसे जोर से पढ़ूँ और दूसरे सुनूँ। छः घाठ मल्लाह मेरे चारों ओर बैठ गये और वास्तव में इतने दत्तचित्त श्रोता चिराग लेकर ढूँढने से भी नहीं मिल सकते।

कुछ लोग इस “विद्वन्मंडली” पर हँस दिये और अगवाड के दूसरी ओर गप-सटाका करने चले गये, लेकिन उस दिन का विजेता मैं ही सिद्ध हुआ क्योंकि श्रेष्ठ मल्लाह मेरे ही श्रोता थे। पढ़ते समय मैंने अनेक चिन्तनप्रधान और राज नीतिक ग्रंथ छोड़ दिये और श्रोताओं ने आख्यानोँ का, खास तौर पर प्यूरिटनों का और राउंड हेड सिपाहियों के सरमनों और भाषणों का, भरपूर रस लिया। चार्ल्स की बहादुरी, डा० रैंडविल्फ के षडयन्त्रों, “ट्रस्टी टापकिनों” की चातुरी—इन चीजों, और असल में किताब के हर ग्रन्थ—ने उन्हें जकड़ सा लिया। मुझे यह देखकर आश्चर्य हुआ कि पढ़ते समय मैं जिन चीजों को अपने श्रोताओं की क्षमता के परे समझ कर छोड़ गया था उनमें से अनेक बातों को वह बखूबी समझते थे।

संभव होने तक मैं बराबर पढ़ता रहा। सपर खत्म होते ही वे रसोई से रोशनी

ले आये और कम दिलचस्प प्रसंगों के पन्ने पलटता हुआ घाठ बजे से षहले ही में उन्हें एडवर्ड की शादी और चार्ल्स द्वितीय की पुनःप्रतिष्ठा तक ले आया ।

अगले दिन सुबह हमने जहाज को खोला । घुए से घुट कर कुछ चूहे मर गये थे; और खटमल, तिलचिट्ठे, मक्खियां व दूसरे जो भी कीड़े जहाज में रहे होंगे वे दुनिया से किनारा कर चुके थे ।

अब जहाज तैयार हो चुका था । हमने फलके की पेंदी को सूखे झाड़-झंखाड़ के निभार से पाट दिया और एकसार करके अपना नौभार जहाज में भरने की तैयारी करने लगे । “कैलिफोर्निया” जहाज के तट से विदा होने के समय ( इस बात को दो साल से ज्यादा समय बीत चुका था ) से अब तक कोई चालीस हजार खालें जमा की जा चुकी थी । उनको सुखा कर खालों के मकान में हिफाजत से रखवा दिया गया था और अब हमारा जहाज उन्हें बोस्टन पहुँचाने वाला था ।

अब नौभार जहाज में भरने का काम शुरू हुआ । इसमें हमें छः सप्ताह तक अलस सवेरे से तारे निकलने तक कठिन परिश्रम करना पड़ा । हाँ इतवार को काम नहीं करना पड़ता था और खाना खाते समय काम से मुक्ति मिल जाती थी । काम को तेजी से निबटाने के लिए काम का बटवारा कर लिया गया था ।

दो आदमियों का काम था खालों के ढेर पर चढ़ कर खालें नीचे फेंकना, दूसरे दो आदमी उन्हें वहाँ से उठा कर जमीन से कुछेक फुट ऊँचे क्षंतिज बास पर डालते थे जहाँ गेहूँ गहाने की मूंगरी जैसे औजारों से उनकी पिटाई होती थी ।

पिटाई के बाद दो और आदमी खालों को उठा कर तख्तों के एक चबूतरे पर रख आते थे; और अपनी पतलून चढ़ाये दस-बारह आदमी उन्हें चबूतरे से अपने सिर पर रख कर पानी में खड़ी नाव पर रख आते थे ।

खालों को बांस पर डालना सबसे मुश्किल काम था और इसमें जो हस्तलाभव अपेक्षित था वह अनुभव से ही आता है । चूंकि मैं इसका विशेषज्ञ समझा जाता था इसलिए यह काम मुझे ही सौंपा गया । मैंने छः-आठ दिन यह काम किया और इस समय में कोई आठ-दस हजार खालें बांस पर डाली होगी । अन्त में मेरी कलाइयां जवाब दे गयीं और मुझे इस काम से हटा कर खालों को चबूतरे से नाव तक पहुँचाने वाले दल में शामिल कर लिया गया । अन्त तक मैं इसी दल में रहा ।

खालें गीली न हो जायें—इस डर से हम उन्हें सिर पर ढो रहे थे । हममें



से हर मल्लाह ने अपने-अपने ढोष में बकरी को खाल का टुकड़ा रख लिया था और बानों के ऊपर ऊन रख ली थी, वना हम गन्जे हो जाते और वे कठोर खालें हमारी चांद का कचूमर निकाल देती ।

सब मिलाकर हमारा काम सबसे आसान था; क्योंकि यद्यपि अलस सबेरे और सांझ ठले पानी ठन्डा होने लगा था और उसमें बराबर पाव देने से सर्दी होने का डर था फिर भी हमें खालों को पीटने में उड़ती हुई धूल और गन्दगी से तो नजात मिल गयी थी और चूंकि हम सभी जवान और तगड़े थे इसलिए सर्दी की परवाह नहीं करते थे ।

जो मल्लाह बूढ़े थे और जिनका पानी में रहना खतरनाक साबित हो सकता था वे मालिम के साथ जहाज पर ही रहे । उनका काम था नावों पर आधी खालों को जहाज में रखना ।

काफ़ी देर तक हम इसी तरह काम करते रहे । अन्त में निचला फलका कड़ियों से चार फुट नीचे तक भर गया । अब यह काम रोक दिया गया और सब लोगों को स्टीविंग के लिए बुला लिया गया । चूंकि यह एक अजीब सा काम है इसलिए इसे कुछ बिस्तार से समझाना पड़ेगा ।

जैसा कि मैं कह चुका हूँ खालें रखने के पहले सबर बिल्ली के ठीक ऊपर तक नीरम को एकसार कर दिया जाता है और उसके ऊपर खुला निभार बिखेर दिया जाता है जिसके ऊपर खालें रख दी जाती हैं । खालें रखने में अत्यधिक सावधानी बरती जाती है ताकि जहाज में अधिक से अधिक खालें आ सकें ।

यह कोई मामूली कारीगरी नहीं है, और कैलिफोर्निया में उस आदमी को बहुत महत्वपूर्ण माना जाता है जो इस काम में निपुण हो । खालों को किस करीने से लगाया जाय—इस बात को लेकर इस बात के विशेषज्ञों में भयानक विवाद छिड़ जाता था, और मैं इसकी बाबत सुन चुका था । जब विवाद छिड़ जाता था तो समझौते की गुन्जाइश ही न रह जाती थी ।

हमने खालों को लगाने में अलग-अलग समय पर सभी तरीके अपनाये । इस बात को लेकर अगवाड में खासो रस्साकशी रही । कुछ लोग “ओल्ड बिब” का समर्थन कर रहे थे जब कि दूसरे उसका मजाक उड़ा रहे थे और “आयाकुचो” के “इंग्लिश बाब” का पक्ष ले रहे थे जो आठ साल से कैलिफोर्निया प्रदेश में था

और अपने बताये तरीके की सफ़लता-असफलता पर अपनी जान और जिश्म की बाजी लगाने को तैयार था ।

अन्त में समझौते का उपाय निकाला गया और बीच का रास्ता अपनाने का निश्चय किया गया । यह रास्ता ठीक रहा । दोनों प्रतिद्वन्द्वी इस बात पर राजी थे कि यह तरीका उनके अपने तरीके से तो अच्छा नहीं था लेकिन दूसरे के तरीके से कहीं अच्छा था ।

इस तरीके से हमने जहाज को भर लिया । जब खालों और जहाज की कड़ियों के बीच कोई चार फुट की जगह रह गयी तब स्टीविंग का काम शुरू हुआ । यह ऐसा तरीका है जिससे उतनी जगह में सौ खालें आ जाती हैं जितनी में हाथ से एक खाल भी न आ सके, और इससे खालें दब भी अधिक जाती हैं ।

हर रोज सुबह के समय हम पार जाते थे और वहा से इतनी ही खालें लाते थे जिनका स्टीविंग हम दिन भर में कर सकें । नाश्ते के बाद हम नीचे फलके में चले जाते थे और रात तक वही स्टीविंग में काम करते रहते थे । इस काम में हम सभी को लगना पड़ता था । इसमें लगभग २५ से ५० खालों की एक किताब सी बनाई जाती है और उसके बीच में मजबूत लकड़ी का धारदार डब्बा ( जिसे स्टीब कहते हैं ) लगाकर रस्सियों के सहारे इन किताबों को वांछित स्थान पर पहुँचा दिया जाता है । यह एक लम्बी और पेचीदी प्रक्रिया है लेकिन इसका लाभ यह है कि इस तरीके से उतनी जगह में १०० से लेकर १५० तक खालें आ जाती हैं जिसमें हाथ से हँसने से एक खाल भी न आ पाये ।

इस मौके पर गाने जाने वाले गीत खास तरह के होते हैं । उनकी प्रत्येक पंक्ति के अन्त में सब लोग मिल कर गाते हैं । अन्तरा एक ही आदमी गाता है और उसके खतम होते ही स्थायी गाते समय सब लोग शामिल हो जाते हैं और ज्यादा से ज्यादा ऊँची आवाज में गाने का प्रयत्न करते हैं । जब हम सब लोग मिल कर स्थायी गाते थे तो जहाज के डेकों को सिर पर उठा लेते थे और हमारी आवाज दूर तक सुनी जा सकती थी ।

मल्लाहों के लिए गीत उतना ही जरूरी है जितना सिपाही के लिए नगाड़ा और बासुरी । गीत के बिना वे ठीक समय से और पूरी लगन से काम कर ही नहीं सकते । कई बार कोई काम कठिन जान पड़ता है लेकिन जब कोई मल्लाह “हीव, दू द गर्ल !” “नैसी हो”, जैक क्रसट्री”, जैसा कोई गीत खेड़ देता है

तो हर मल्लाह के बाजुओं में न जाने कहां से जान और ताकत आ जाती है। हमने खालों के स्टीविंग के काम में कई बार गौर किया कि अलग-अलग गीतों का असर अलग-अलग होता था। कई बार एक के बाद एक कई गीत गाये गये लेकिन काम उस से मस नहीं हुआ, लेकिन तभी किसी ने कोई नया गीत छेड़ दिया जो उस क्षण के अनुकूल सिद्ध हुआ और उस गीत के जादू से वह मुश्किल काम सहल हो गया। हल्के-फुल्के कामों के लिए “हीव राउण्ड हार्टी।” “कैप्टेन गान एशोर।” जैसे गीत ठीक रहते हैं लेकिन भारी कामों के लिए “टाइम फार अस टु गो।”, “राउण्ड द कॉर्नर”, या “दुरा। दुरा, माइ हार्टी बुलीज।” जैसे गीतों का कोई जवाब नहीं है।

यह हमारे काम का सबसे दिलचस्प हिस्सा था। सुबह को हम नाव पर जाते थे और पार पहुँच कर कुछ काम करते थे। इसके बाद हममें से बीस या तीस आदमी नीचे बन्द फलके में चले जाते थे और स्टीविंग के काम में लगे रहते थे और गीत गाते हुए दिन ब दिन जहाज को भरते जाना देखते थे। इसमें हमें अत्यन्त कठोर परिश्रम करना पड़ता था। सोमवार की सुबह से लेकर शनिवार की रात तक ( जब कि हमने यह काम लगभग पूरा कर लिया था ) हमें दम लेने की फुरसत नहीं मिली और जब शनिवार को हमें पूरी रात आराम करने के लिए मिली और नहाने-धोने व कपड़े बदलने और रविवार का दिन शांतिपूर्वक बिताने का मौका मिला तो हम बड़े खुश हुए।

इस बीच सब दिन हम ताजा बीफ खा कर ही रहे; दिन में तीन बार—सुबह, दोपहर, शाम—हमें बीफ की तली हुई स्लाइसें मिलती थी। सुबह को और रात को हर आदमी को एक पाव चाय और दिन के लिए फी आदमी लगभग आधा सेर हार्ड ब्रेड मिलती थी लेकिन हमारा असली भोजन बीफ ही था। छः आदमियों के लिए लकड़ी का एक टब आता था जिसमें बीफ के बले हुए और ग्रीज से तर्रमलर टुकड़े भरे होते थे। हम अपने काटे उठा कर भुखे शेरों की तरह उस पर टूट पड़ते थे और कुछ देर बाद खाली टब रसोई में पहुँचा दिया जाता था। ऐसा दिन मैं तीन बार होता था।

मैं हिसाब लगा कर यह बताने की कोशिश नहीं करूँगा कि एक आदमी कितने पाउण्ड बीफ खाता था। हम एक बछड़ा ( हम ज़िगर वगैरह समी कुछ खा जाते थे ) चार दिन में चट कर जाते थे। मानना पड़ेगा कि इतनी मात्रा में

और इस आतुरता से हम पहले मांस कभी नहीं खाते थे । अगर कोई उसी सुने कि उन दिनों हममें से एक मल्लाह एक दिन में कितना अधिक खाता था पता नहीं उस पर क्या मुजरे ।

जितने समय हम तट पर रहे हमारा मुख्य भोजन ताजा बीफ ही रहा और हर आदमी इसे खाकर पूरी तरह स्वस्थ रहा । उन दिनों भूख भी कितनी अधिक लगती थी, मेरे लिए यह सोचना भी कठिन है कि मांस न होता तो हमारा काम कैसे चल पाता । एकाब मोके पर हमारे बैल ठीक समय पर नहीं पहुँचे और हमें सूखी रोटी और पानी पर निर्भर रहना पड़ा तब भोजन एकदम बेस्वाद लगा । न यह भोजन हमें परितोष ही दे पाता था और न हम भूख ही महसूस करते थे । अंत में जब हमें फिर से ताजे गोشت के दर्शन हुए तभी हमारी जान में जान आयी ।

बैठ कर काम करने वाले लोग चाहे जो कहें लेकिन इसमें कोई संदेह नहीं है कि हमारे जहाज के मल्लाह जितना कठिन परिश्रम कर के और सोलह महीनों तक खुले मौसम को अपने शरीर पर झेल कर भी जितने स्वस्थ और नीरोग रहे उन हानात में और लोग वैसे स्वस्थ नहीं रह सकते थे चाहे स्वास्थ्य की देवी हाइजिया ही उनकी देख भाल क्यों न करती ।

शुक्रवार, पन्द्रह अप्रैल । आज प्रतिवात दिशा से “पिलग्रिम” आ पहुँचा । हमें घर पर जाने की तैयारियों में लगा देख कर उसके मल्लाह उदास हो गये क्योंकि कैलिफोर्निया-तट पर वे “एलटन” के मल्लाहों से पहले आये थे और अभी एक साल तक उन्हें यह कठोर श्रम करने के लिए और रोक लिया गया था ।

एक शाम मैंने “पिलग्रिम” पर बितायी । मल्लाह इस कष्ट को हँस-गा कर झेलने का प्रयत्न कर रहे थे और इस बात का निश्चय कर रहे थे कि अब जो भी होगा देखा जायगा । लेकिन, मेरा मित्र एस—घर लौटने पर तुला हुआ था और वह इसके लिए लोगों से कहने-सुनने और खर्च करने को भी तैयार था ।

बड़ी जोड़-तोड़ और दौड़-धूप के बाद वह मेरे अंग्रेज दोस्त टाम हैरिस को राजी कर पाया । उसने हैरिस को इसके बदले में ३० डालर और कुछ कपड़े दिये । इसके अलावा उसने बताया कि जब “पिलग्रिम” प्रतिवात दिशा में रवाना होगा तो कप्तान फ्रांज़ को उसकी जगह एक दूसरे मालिम की जरूरत पड़ेगी और वह पद हैरिस को मिल जायगा ।

कप्तान फाकन से अपनी पहली मुलाकात में ही मैंने उससे भट्टी तक जाकर होप की देखने के लिए कहा। होप उसके जहाज पर काम कर चुका था और कप्तान उसे बखूबी जानता था। वह उसे देखने गया, लेकिन उसने कहा कि उसके पास दवाएं बहुत कम हैं और उसके जहाज को अभी काफी दिन तट पर रहना है इसलिए वह होप के लिए कुछ कर नहीं सकता। उसने यह भी बताया कि कप्तान आर्थर उसकी देखभाल करेगा। आर्थर “कैलिफोर्निया” जहाज का कप्तान था जो हफ्ते-दस दिन में पहुंचने वाला था।

जब हमारे जहाज ने अंतिम बार सैन डियागो में लंगर डाला था तब पहली रात को मैं होप को देखने गया था। जब उसे छोड़कर मैं अपने जहाज पर प्रति-वात दिशा में गया था तब मैंने सोचा था कि लौटने पर होप शायद ही जीवित मिले। मेरे जाने से पहले वह बेहद कमजोर हो चुका था और मैं यह सोच भी नहीं सकता था कि मैंने उसे जो दवाएं दी थी उनका उस पर क्या असर होगा। फिर भी इतना मैं समझता था कि दवाओं के बिना तो यह मर ही जायेगा।

इसलिए सैन डियागो लौटने पर जब मैंने उसकी हालत में सुधार देखा तो मेरी खुशी का ठिकाना न रहा और मैंने राहत की सास ली। दवाएं बहुत तेज थी और उन्होंने उसके शरीर को नष्ट करती हुई बीमारी का बढ़ना रोक दिया था, और उसे मिटाना भी शुरू कर दिया था। उसके कृतज्ञता-प्रकाशन को मैं कभी नहीं भुला पाऊंगा।

सभी कनाका लोग उसकी जीवन-रक्षा का श्रेय मेरे ज्ञान को देने लगे। वे यह बात मानने के लिए तैयार नहीं थे कि मैं स्वास्थ्य-विज्ञान के सभी रहस्यों का जानकार नहीं हूँ। हां, मैंने जो दवाएं उसे दी थी वे खरम हो चुकी थी और जहाज से और दवाएं प्राप्त करना असंभव था इसलिए उसके जीवन को “कैलिफोर्निया” के आगमन पर छोड़ दिया गया।

रविवार, चौबीस अप्रैल। अब सैन डियागो में हमें लगभग सात सप्ताह हो गये थे। हम अपना अधिकांश नौभार भर चुके थे और अब प्रति दिन “कैलिफोर्निया” के आगमन की राह देख रहे थे जिस पर हमारा एजेंट आ रहा था। आज तीसरे पहर कुछ कनाका लोग, जो खरगोश बगैरह पकड़ने और सांपों को मारने पहाड़ी पर गये हुए थे भागते हुए पार आये। वे पूरा जोर लगा कर “कैल ही ?” गा रहे थे।

हमारा तीसरा मालिम मि० एच० पार गया और उनके जहाज के आकार-प्रकार आदि के बारे में पूछा । जब उन्होंने बताया कि जहाज का नाम “मोकू नुई मोकू” है तो उसने हमें लक्ष्य कर के बोषणा की कि “कैलिफोर्निया” पाइन्ट के परले सिरे पर आ पहुँचा है । उसी क्षण सब लोग काम पर जुट गये और मोरों पर तोपें रख कर उनमें गोले भर दिये गये । ध्वजा-पताका आदि फहरा दी गयी और जहाज को चुस्त-दुस्त कर दिया गया । जैसे ही पाइन्ट पर “कैलिफोर्निया” का अग्र भाग दिखायी दिया वैसे ही हमने तोपों की सलामी देनी शुरू कर दी । अब वह जहाज धीरे-धीरे चलता, पाल लपेटता हुआ हमारे जहाज के पास ही आ खड़ा हुआ ।

आज रविवार था और काम खत्म हो चुका था इसलिए सब मल्लाह अगवाड में ही थे और नवागंतुक जहाज की आलोचना कर रहे थे । वह एक बड़ा सारा जहाज था । लम्बाई में वह “एलट” से छोटा था । उसके बाजुओं पर दीवारें खिंची थी और वह दक्षिणी तट पर चलने वाले रुई और चीनी ढोने वाले जहाजों के फ्रेशन पर केतली जैसी पेंदी वाला था । वह मजबूत, कसीला और सामान्यतया अच्छा जहाज था लेकिन उसे सुन्दर नहीं कहा जा सकता था ।

सब मिलाकर हम इस बात से संतुष्ट हो गए कि “एलट” उससे दुगुने चुस्त जहाज से होड़ ले सकता था ।

रात के समय हममें से कुछ लोगों ने नाव ली और जहाज पर गये । जहाज का अगवाड बड़ा और कुशादा था (क्योंकि “एलट” की तुलना में इसका अगवाड ज्यादा चौकोर था) । मल्लाहों की संख्या छोरों सहित बारह था पन्द्रह थी और वे अपने सन्दूकों के आस-पास बैठे वृत्रपान और गप-शप कर रहे थे । उन्होंने हमारे जहाज के लोगों का सत्कार किया । बोस्टन से चले उन्हें सात महीने हो गये थे लेकिन हमें ऐसा लगा जैसे वे कल ही बोस्टन से चले हों । इसलिए उनसे पूछने के लिए हमारे पास बहुत-कुछ था क्योंकि यद्यपि हम “कैलिफोर्निया” द्वारा लाये गये अखबारों से बोस्टन के बारे में काफी कुछ जान चुके थे फिर भी ये मल्लाह तो स्वयं बोस्टन से आये थे और सब-कुछ अपनी आँखों से देख कर आ रहे थे ।

एक नौसिबुमा मल्लाह बोस्टन का लड़का था । वहाँ वह एक पब्लिक स्कूल में पढ़ता था और हमारी अनेक जिज्ञासियों को शान्त कर सकता था । जब हमने उससे बोस्टन के अपने दो लड़कों के बारे में मालूम किया तो पता चला कि वे

उसके स्कूल के साथी थे। हम लोगों के पास एन स्ट्रीट, बोर्डिंग हाउसों, बन्दरगाहों में खड़े जहाजों, वेतन की दरों और दूसरी चीजों से सबद्ध अनेक प्रश्न थे जो हमने उनसे पूछे।

मल्लाहों में दो ऐसे थे जो इंग्लिश युद्धपोत में काम कर चुके थे इसलिए जल्दी ही हमें संगीत भी सुनने को मिला। वे मल्लाहों के असली लहजे में गा रहे थे और सहगान में बाकी मल्लाह भी जो कि संगीत से विशेष लगाव रखते थे, हिस्सा ले रहे थे। उन्हें बहुत से नये-नये नाविक गीत याद थे जो अभी हमारे व्यापारी पोतों तक नहीं पहुँचे थे और वे गीत बहुत सुन्दर थे।

हमारे जहाज पर आने के कुछ देर बाद ही उन्होंने गाना शुरू किया था और दो घण्टियों के बजने तक वे गाते ही रहे। दो घण्टियों के बजते ही दूसरा मालिम अगवाब में आया और उसने आज्ञा दी “एलर्ट, वे लोग वापस चले।” उनके गीतों में युद्ध गीत, मद्य गीत, नाव-गीत, प्रेम-गीत आदि सभी तरह के गीत थे और मैं यह देख कर खुश हुआ समुद्र के क्लासिकल गीतों—“माल इन द डाँड्स”, “पूअर टाम बोलिन”, “द बे आफ बिस्के”, और “लिस्ट यो लैंड्समैन !”—का उन गीतों में अब भी अपना विशिष्ट स्थान था।

इन गीतों के अलावा उन्होंने थियेटरों और दूसरी जगहों से कुछ अभिजात्य गीत भी सीख लिये थे, जिन पर उन्हें गर्व था। और मैं उस बड़े मल्लाह का गाना कभी नहीं भूल सकता जिसकी आवाज शराब पीने और सँकड़ो उत्तरी-पश्चिमी झुन्झाओं में चिल्लाते रहने के कारण उखड़ चुकी थी। उखड़ी हुई आवाज में वह एक निपुण सगीतज्ञ की भाँति गा रहा था। आरोह में उसकी आवाज ऐसी लगती थी जैसे वह किसी पर बिगड़ रहा हो और अवरोह में ऐसा लगता था मानों वह सब मल्लाहों को काम पर बुलाने वाली गुहार हो—

“परहैप्स, लाइक मी, ही स्ट्रगल्स विद

ईच फीलिंग आफ रिग्रेट;

बट इफ ही जे लव्ड एज आई हैव लव्ड,

ही नेवर कैन फोरगेट !”

अन्तिम पंक्ति को, गीत का निचोड़ होने के कारण, वह पूरे जोर से गाता था और इस प्रयास में एक-एक शब्द छः-छः अक्षरों में टूट जाता था। लोगो को यह बहुत पसन्द आया और उस मल्लाह को अपना “भावनापूर्ण गीत” गाने के

लिए बार-बार बुलावा गया। इन बुलाने वालों में सबसे ऊँची आवाज मेरी ही थी क्योंकि उसका गाने का पूरा ढंग इतना बेढब था और मल्लाहों को उसमें इतना मजा आ रहा था कि उस पर हँसे बिना रहा ही नहीं जा सकता था।

अगले दिन “कैलिफोर्निया” ने अपना नौभार उतारना शुरू किया, नावों पर आते-जाते उसके मल्लाह चप्पुओं की ताल पर नावों के गीत गाते थे। कई दिनों तक वे दिन भर इस काम में लगे रहे। अन्त में उनकी सब छालें किनारे पर पहुँचा दी गयी और उनमें से कुछ मल्लाहों की एक टुकड़ी स्टीविंग में हमारी मदद करने के लिए हमारे जहाज “एलट” पर भेज दी गयी। हमारे लिए तो यह ईश्वरीय वरदान था क्योंकि उन्हें इस काम से संबद्ध अनेक नये गीत याद थे जबकि हम छः हफ्तों से निरंतर गाते-गाते अपने गीतों से ऊब चुके थे। मैं निःसंदेह कह सकता हूँ कि गीतों की इस नयी कुमुक के कारण हमारा काम कई दिन पहले खत्म हो गया।

अब हम अपना नौभार प्रायः पूरा कर चुके थे और मेरा पुराना दोस्त “पिलग्रिम” अगले दिन सुबह प्रतिवात दिशा में अपनी लम्बी यात्रा की तैयारी कर रहा था। मैं उसके मल्लाहों के दुर्भाग्य पर सोच ही रहा था और उससे बच निकलने के लिए अपने आपको वधार्थ दे ही रहा था कि केबिन से बुलावा आ गया। मैं पीछे केबिन में गया तो देखा कि मेरे जहाज का कप्तान, “पिलग्रिम” का कप्तान फाकन और एजेंट मि० आर—ये लोग बैठे हैं। कप्तान टी—मेरी और मुखातिब हुआ और अचानक पूछ बैठा—

“क्या तुम इस जहाज में घर वापस जाना चाहते हो?”

“निश्चय ही, सर!” मैंने कहा, “मैं इस जहाज में घर लौट चलना चाहता हूँ।”

“तब”, वह बोला, “तुम्हें किसी आदमी को अपने बदले “पिलग्रिम” पर जाने के लिए राजी करना होगा।”

इस आकस्मिक सूचना से मैं इतना हतबुद्धि हो गया कि मैं कोई जवाब न दे पाया। मैं जानता था कि मैं कितनी ही कोशिश करूँ “एलट” का कोई भी मल्लाह बारह महीने तक कैलिफोर्निया तट पर और रहने के लिए राजी नहीं होगा।

मुझे यह भी मालूम था कि कप्तान टी—को आदेश दिया गया था कि मुझे



“एलर्ट” में वापस ले आये, और जब मैं खालों के मकान में था तब उसने मुझे बताया भी था कि मुझे “एलर्ट” में घर वापस चलना है। और अगर यह बात न भी होती तो भी मुझे उनके फंसले की खबर पहले से मिलनी चाहिए थी न कि जहाज के छूटने से चन्द घण्टे पहले।

जैसे ही मेरे होय-हवास दुस्त हुए मैंने कड़ा रख अपनाया और उसे साफ साफ बता दिया कि मेरे सन्दूक में बोस्टन से मालिको की तरफ से आया वह खल मौजूद है जिसमें उसे आदेश दिया गया है कि मुझे अपने जहाज में घर लेता आये, और इसके अलावा वह मुझसे कह भी चुका है कि मुझे उसके जहाज में चलना है।

मेरे सर्वशक्तिमान प्रभु को इस तरह की बातें सुनने और विरोध सुनने की आदत नहीं थी। वह मुझ पर बरस बड़ा और अपनी बात वापस लेने को कहा। लेकिन जब उसने देखा कि मुझे दबाना इतना आसान नहीं और मैं अपना बचाव इस तरीके से कर रहा हूँ कि बाकी दोनों व्यक्तियों के सामने खुद उसकी गलती साबित होने वाली है तो उसने अपना रख बदल लिया और “पिलग्रिम” के काग-जात की तरफ इशारा करके मुझसे कहा—इन पर से तुम्हारा नाम कटा नहीं है और तुम पर “पिलग्रिम” का अधिकार है—और मैं अपनी मर्जी का मालिक हूँ—डेढ़ बात यह है कि कल सुबह या तो तुम अपना बोरिया-बिस्तर लेकर “पिलग्रिम” पर पहुँच जाओ या अपनी एबज में किसी और को राजी कर लो, वस मैं कुछ और सुनना नहीं चाहता।

स्टार चेंबर की प्रदालत भी प्रपराधियों को इतनी जल्दी सजा नहीं सुनाती थी जितनी जल्दी यह त्रिमूर्ति मेरे भाग्य का फंसला किये दे रही थी। मुझे जो सजा दी जा रही थी वह कालापानी से भी बुरी थी क्योंकि कैलिफोर्निया के तट पर दो वर्ष और रहने का मतलब था कि मैं सारी जिंदगी मल्लाह ही बना रहता और मेरे भावी जीवन का रूप ही कुछ और हो जाता। मैं यह महसूस कर रहा था और सोच रहा था कि इस समय अपनी बात पर डटे रहना बहुत जरूरी है। मैंने अपनी बात फिर से दुहराई और कहा कि इस जहाज से घर लौट चलना मेरा अधिकार है।

आइ रेज्ड माई ग्राम, एन्ड टाल्ड माई क्रैक,  
बिफोर देम ए’।

अगर इस निरंकुश और स्वेच्छाचारी प्रदालत के सामने “सोधा-सादा दुर्बल

व्यक्ति" साबित होता तो मेरा लोहा लेना बेकार रहता । लेकिन उन्होंने देखा कि मैं संघर्ष किये बिना नहीं मानूंगा और वे यह भी जानते थे कि घर घर मेरे अनेक मित्र और परिचित हैं जिनकी सहायता से मैं अपने प्रति किये गये अन्याय का प्रतिशोध ले सकता हूँ ।

शायद यही कारण था कि सारी बात ने एक नया ही रंग ले लिया और कप्तान का लहजा एकदम बदल गया । उसने मुझसे पूछा कि अगर कोई और आदमी मेरी जगह "पिलग्रिम" पर जाने को तैयार हो जाय तो क्या मैं उसे उतनी ही रकम दे दूँगा जितनी एस—ने हैरिस को अपनी एवज में जाने के लिए दी है ? मैंने कहा कि जो आदमी उस जहाज पर भेजा जायगा उस पर तरस खा कर मैं उसे कोई भी रकम दे सकता हूँ लेकिन मैं इसे एवज में जाने की रकम मानने के लिए तैयार नहीं हूँ ।

"अच्छा ठीक है", उसने कहा । "तुम अगवाड में जाकर अपना काम करो और इंग्लिश बेन को यहाँ मेरे पास भेज दो !"

मैं हल्के मन से अगवाड में गया लेकिन क्रोध और अपमान से मेरा मन भर उठा था । इंग्लिश बेन पीछे भेजा गया और कुछ मिनट बाद जब वह लौटा तो ऐसा महसूस होता था जैसे उसे फासी की सजा सुना दी गयी हो !

कप्तान ने उससे अपना सामान तैयार कर लेने को कहा था, और उसे बताया था कि अगले दिन सुबह उसे "पिलग्रिम" से जाना है । उसने बेन को यह भी बताया था कि मैं उसे ३० डालर और कुछ कपड़े दूँगा । तब तक मल्लाहों की डिनर की छुट्टी हो गई थी और वे अगवाड में यहाँ—वहाँ खड़े थे । बेन ने वहाँ आकर अपनी कहानी सुनाई । मुझे यह समझने में कठिनाई न हुई कि यह बात सुन कर मल्लाह भडक उठे हैं, और अगर मैंने अपनी सफाई नहीं दी तो वे मेरे खिलाफ हो जाएंगे ।

बेन एक गरीब अंग्रेज लडका था । वह बोस्टन में अजनबी था, न उसका कोई दोस्त था न उसके पास पैसा ही था । वह एक चुस्त और आगे बढ़कर काम करने वाला लडका था । अपनी उम्र को देखते हुए वह काफी अच्छा मल्लाह था । अपने इन गुणों के कारण वह सभी का चहीता था । "हा, हाँ !" मल्लाहों ने कहा, "कप्तान ने तुम्हे छोड़ दिया क्योंकि तुम कुलौन बाप के बेटे हो, और तुम्हारे हिमायती हैं, और तुम मालिकों को जानते हो, और उसने तुम्हारी जगह बेन को

घर लिया है क्योंकि वह गरीब है और उसका कोई हिमायती नहीं है ।”

मे जानता था कि उनकी बात में सचाई है और मेरे पास इसका कोई जवाब नहीं है, फिर भी मैंने कहा कि इसका दोष मेरे सिर पर नहीं है और हर हालत में घर वापिस लौटने का मुझे अधिकार है । इससे वे कुछ ढीले पड़े लेकिन उनकी यह धारणा बनी रही कि एक गरीब लडके के साथ ज्यादाती की जा रही है । यद्यपि मैं जानता था कि इसमें मेरा कोई दोष नहीं है, बल्कि मैं भारी अन्याय से बाल-बाल बच गया हूँ, फिर भी मुझे लगता था कि मल्लाह मुझे ही दोषी समझेंगे ।

मैं कठोर परिश्रम करने और कठिनाइयाँ झेनने में बराबर उनके साथ रहा था और मेरे प्रति कोई पक्षपात नहीं किया गया था, इसलिए उनकी यह भावना सो गई थी कि मैं “उनमें से एक” नहीं हूँ । लेकिन अब यह भावना नये सिरे से जाग रही थी । लेकिन मैं अपने बारे में अधिक नहीं सोच रहा था । उस अभाये लडके के प्रति मेरे मन में असीम कसूर थी । कितनी उमंग से वह इस जहाज से बोस्टन जाने की सोच रहा था, जहाँ से वह अपने मित्रों से मिलने लिवरपूल जाने वाला था ।

इसके अलावा यात्रा के आरंभ में उसके पास बहुत कम कपड़े थे इसलिए वह अपने बेतन का अधिकांश लेकर कपड़ों आदि पर खर्च कर चुका था । आर्थिक दृष्टि से उसकी यात्रा अब जितनी लम्बी होती वह उतने ही घाटे में रहता । अन्य सभी मल्लाहों की भांति कैलिफोर्निया से उसे भी बेहद नफरत हो गयी थी और जब उसने देखा कि अभी डेढ़-दो साल उसे यहाँ पापड और बेलने हैं तो वह मुरझा गया । मैं अपने बारे में तो फ़ैसला कर चुका था कि चाहे जो हो मैं घर अवश्य जाऊँगा और मैं यह भी जानता था कि कप्तान मुझे जबरदस्ती “पिलग्रिम” पर भेजने की हिम्मत नहीं कर सकता । मुझे यह भी मालूम था कि दोनों कप्तान इस बात पर राजी हो गये हैं कि मेरी जगह किसी और आदमी को जाना होगा इसलिए गरीब बेन को बचाने का एकमात्र उपाय यह था कि मैं अपनी ही कोशिशों से किसी और आदमी को अपनी एवज में जाने के लिए तैयार कर लूँ ।

यद्यपि मैं कह चुका था कि मैं किसी को अपनी एवज में भेजने को तैयार नहीं हूँ, लेकिन बेन की मदद करने के ख्याल से मैंने किसी ऐसे आदमी की तलाश करनी शुरू की जो मेरी एवज में “पिलग्रिम” पर चला जाय । इसके लिए मैं उसे बोस्टन में मालिकों के नाम छः महीने के बेतन का आर्डर और वापसी के लिए

जरूरी कपड़े, किताबें और कुछ दूसरी चीजें रखकर बाकी अपना सब-कुछ दे देने के लिए तैयार हो गया ।

जब यह प्रस्ताव जहाज में प्रकाशित किया गया और गरीब बेन की सहायता के लिए लोगों को आमन्त्रित किया गया तो कई मल्लाह, जो स्वयं स्वप्न में भी इसे स्वीकार करने की नहीं सोच सकते थे, दूसरों से यह सोचकर इसकी चर्चा करने लगे कि शायद वे इसे स्वीकार कर लें । अन्त में एक आवाज सा लड़का, जिसे हम हैरी ब्लफ कहते थे, अगवाड में आया और मेरी एबज में “पिलग्रिम” पर जाने को तैयार हो गया । उसे इस बात की चिन्ता नहीं थी कि वह किस देश में या किस जहाज में है, बस कि उसके पास काफी कपड़े और पैसे हों । कुछ तो वह बेन पर तरस खाकर भागे आया और कुछ इसलिए कि यह प्रस्ताव स्वीकार कर लेने पर उसे सैर-तफरीह के लिए पैसा मिल सकता था ।

कही इसका जोश ठन्डा न पड़ जाय—यह सोचकर मैंने बोस्टन में मालिकों के नाम छ महीने के वेतन के आर्डर पर दस्तखत कर दिये और जिन कपड़ों के बिना मेरा काम चल सकता था वे सब उसे दे दिये । इसके बाद मैंने उसे कप्तान के पास सारी बात बताने के लिए भेज दिया ।

कप्तान ने इस एबजी को मंजूर कर लिया, और सच तो यह है कि वह यह सोच कर खुश ही हुआ कि यह बला इतनी आसानी से टल गयी । उसने उसी समय उस आर्डर की रकम ब्लफ को दे दी जो कप्तान के नाम इंडोर्स कर दिया गया था । अगले दिन सुबह को वह लड़का “पिलग्रिम” पर चला गया । जाहिरा तौर पर तो वह काफी खुश नजर आ रहा था । उसने हममें से हर एक से हाथ मिलाया और घर की ओर निर्विघ्न यात्रा करने की शुभ कामना प्रकट की । अपनी जेब में पड़े पैसे को उसने ठनठनाया और विदा लेते हुए कहा, “जब तक पास पैसा है चिन्ता को पास मत फटकने दो ।” उसी नाव में मेरा पुराना साथी हैरिस भी गया जिसने पहले ही मेरे दोस्त एस—की एबज में जाना मंजूर कर लिया था ।

हैरिस से बिछुडने में मुझे दुःख हुआ । जब सभी मल्लाह नीचे जहाज में होते थे उस समय लंगर के पहरे पर तैनात हम दोनों लगभग दो सौ घंटों तक साथ-साथ रहे थे । उन घंटों में हम दुनिया भर के विषयो पर बातचीत करते रहते थे । उसने हाथ मिलाते समय मेरा हाथ कस कर दबाया और मैंने उससे कहा कि

बोस्टन जाने पर मुझे हूँद कर मुझसे मिलना न भूले और मुझे अपने पुराने पहरे के साथी से मिलने के सुयोग से वंचित न करे ।

उसी नाव से मेरा दोस्त एस—हमारे जहाज पर आ गया । एस—ने बोस्टन से मेरे साथ ही यात्रा शुरू की थी और अब हम दोनों ही अपने उस परिवार और समाज में वापस लौट रहे थे जिसमें हम जनमे और पले थे । हम दोनों ने एक-दूसरे को वह सुयोग पाने के लिए वधाई दी जिसके लिए हम न जाने कबसे तरस रहे थे । जब हमने देखा कि “पिलग्रिम” पाइन्ट के पास अपने पूरे पाल ताने रवाना हो के लिए तैयार खड़ा है तो जहाज पर जितनी खुशी हम दोनों को हुई उतनी किसी को नहीं हुई ।

जब वह हमारे पास से गुजरा तो हम सब कटि में जमा हो गये और हवा में अपने टोप हिला कर तीन बार जोर को आवाज में हमने “पिलग्रिम” को बिदाई दी । “पिलग्रिम” के मल्लाह उछल कर रस्सियों और जंजीरो पर चढ़ गये थे और उन्होंने भी उतने ही जोर से तीन बार हमारा अभिवादन किया, जिसके जवाब में नाविकों की प्रथा के अनुसार हमने एक बार उनका अभिवादन किया ।

अब वे लोग पटरी पर चढ़ गये थे । मैंने अपने उन परिचित चेहरों पर आखिरी बार नजर डाली । मैंने देखा बूढ़ा काला रसोइया रसोई से अपनी सिर बाहर निकाल कर अपनी टोपी सिर के ऊपर हिला रहा है । मल्लाह टापगैलेंट पालों को ढीला करने के लिए ऊपर चढ़ गये थे । दोनों कप्तानों ने हाथ हिला कर एक-दूसरे का अभिवादन किया । कोई दस मिनट में वह पाइन्ट का चक्कर लगा कर अपनी यात्रा पर चल दिया और हमारी आँखों से उसके सफेद पाल ओझन हो गये ।

उसके चले जाने से मुझे राहत ही मिली ( मुझे ऐसा लगा जैसे मैं अभी अभी लोहे के उस शिकंजे से बच निकला हूँ जो मेरे ऊपर कसने ही वाला था ) फिर भी उस पुराने जहाज को आखिरी बार देखते हुए मुझे अफसोस भी हो रहा था । मैंने उस पर एक साल और अपने नाविक जीवन का सबसे पहला साल बिताया था । मैं जिस नयी दुनिया में निकल आया था उसमें मेरा सबसे पहला घर वही था । उससे मेरी अनेक स्मृतियाँ जुड़ी थी—घर से पहली बार निकलना, पहली बार भूमध्य रेखा को पार करना, केपहार्न और जुमान फर्नेंडीज की यादें, समुद्र पर मृत्यु और दूसरी अनेक महत्वपूर्ण और सामान्य बातें ।

लेकिन इस सबके बाद भी, और अपने पुराने साथी मल्लाहों के प्रति, जो कैलिफोर्निया प्रदेश में साल-डेढ़ साल और रहने के लिए विवश थे, समवेदना के बावजूद हम इस विचार से सन्तुष्ट थे कि हम बच गये हैं और अब एक हफ्ते के अन्दर बोस्टन के लिए रवाना हो जायेंगे।

शुक्रवार, छ. मई। आज हमने अपना नौभार भरना बन्द कर दिया। आज का दिन हमारे लिए चिरस्मरणीय था। सोलह महीनों से हम इस क्षण की आनुरता से प्रतीक्षा कर रहे थे कि जहाज में आखिरी खाल कब भरी जाये। अब वह क्षण आ पहुँचा था। जब अन्तिम खाल रख ली गयी और फलके बन्द कर दिये गये और उन पर तिरपाख लगा दिये गये, दीर्घ नौका ऊपर चढ़ा कर यथास्थान रख दी गयी और रात के लिए डेक साफ कर दिये गये तब मुख्य मालिम दीर्घ नौका के ऊपर चढ़ गया और सब मल्लाहों को कटि में बुला लिया। इसके बाद उसने अपनी टोपी को सिर पर हिला कर इशारा किया और हमने जोर से तीन बार हर्ष ध्वनि की। ये हर्षध्वनियाँ हार्दिक थी और इनकी अनुगूँज पहाडियों और घाटियों में सुनायी दी। अगले ही क्षण हमें “कैलिफोर्निया” के मल्लाहों द्वारा की गयी तीन हर्षध्वनियाँ सुनायी दी। उन्होंने हमें दीर्घनौका चढ़ाते हुए देख लिया था, और हमारी हर्षध्वनि सुनकर वे समझ गये थे कि इसका मतलब क्या है?

आखिरी हफ्ता हमने बापसी के लिए लकड़ी और पानी लेने तथा फालतू डंडों और पालों आदि को यथास्थान रखने में लगाया था। इंडियन आदिवासियों की एक टोली के साथ मुझे एक झरने से पानी के पीपे भरने के लिए भेजा गया था। यह झरना लंगरगाह से कोई तीन मील और कस्बे से पास था। तीन दिन मैं जहाज से गायब रहा। इन दिनों मैं कस्बे में रहता था। दिन भर मैं पीपे भरने और बैलगाडियों पर उन्हें लाद कर घाट पर भेजने में लगा रहता था जहाँ से मल्लाह नावों द्वारा उन्हें जहाज पर ले जाते थे।

अब कर चुकने के बाद एक दिन हमने पालो को बाधने में लगाया। रात तक सब पाल बांध कर तैयार कर दिये गये।

हमारे रवाना होने के पहले “कैलिफोर्निया” के एक मल्लाह ने हमारे एक मल्लाह से नौकरी की बदला-बदली की असफल चेष्टा की। यह मल्लाह पन्द्रह-सोलह साल का एक लड़का था और ईश्ट इन्डिया कम्पनी के एक जहाज में मिड-शिपमैन रह चुकने के कारण “रीफर” के नाम से प्रसिद्ध था।

उसके अजीबोगरीब चरित्र और कहानी के कारण हम उसमें उस दिन से दिलचस्पी लेने लगे थे जिस दिन से वह जहाज आया था। वह एक नाजुक, पतला दुबला, छोटा-सा लड़का था। उसका रंग नाशपाती जैसा था और नैन-नवश सुधरे थे। उसका माथा संगमरमर की तरह सफेद था और काले व घुंघुराले बालों से घिरा रहता था, उंगलियां पतली और नाजुक, और पांव छोटे थे। उसकी आवाज मीठी और व्यवहार सुन्दर था। उसकी हर बात से ऐसा लगता था जैसे वह किसी अच्छे घर में जनमा और पला है।

साथ ही उसे देख कर कुछ ऐसा आभास होता था कि उसमें सूक्ष्म-बूझ की कुछ कमी है। यह कमी कितनी थी या क्यों थी, इसके बारे में मैं कुछ नहीं कह सकता। हो सकता है यह कमी जन्मजात रही हो या किसी बीमारी अथवा दुर्घटना के परिणामस्वरूप आयी हो अथवा, जैसा कि कुछ लोगों का विचार था, इस यात्रा का उसके मन पर जो दुष्प्रभाव पड़ा था उसके कारण यह कमी आ गयी हो।

उसने खुद अपने बारे में जो-कुछ बताया था और उसकी कहानी से सम्बद्ध अनेक बातों के आधार पर वह जरूर किसी अमीर बाप का बेटा रहा होगा। उसकी मां इटालियन थी। शायद वह अनौरस पुत्र था क्योंकि उसके प्रारम्भिक जीवन की घटनाएं इसी ओर संकेत करती थीं। उसका कहना था कि उसके मां बाप साथ-साथ नहीं रहते थे और ऐसा लगता था कि उसका बाप उसके प्रति दुर्व्यवहार करता था।

यद्यपि उसका लालन-पालन लाड-चाव से हुआ था (उस समय भी उसके पास घर से मिले कुछ आभूषण थे) फिर भी उसकी शिक्षा सुचारु रूप से न हो सकी और केवल बारह वर्ष की उम्र में उसे ईस्ट इंडिया कम्पनी में मिडशिप मैन के रूप में नौकर रख दिया गया। उसका अपना बयान यह था कि बाद में चलकर उसका अपने बाप से झगडा हो गया और वह घर से भाग कर लिवरपूल चला गया जहां से वह कप्तान होम्स के जहाज "रायलटो" पर बोस्टन आ गया। कप्तान होम्स ने उसे घर वापस भेजने की कोशिश की लेकिन जब कुछ समय तक ऐसा कोई जहाज नहीं मिला तो वह कप्तान से अलग होकर एन स्ट्रीट पर स्थित सामान्य मल्लाहों के बोर्डिंग हाउस में चला गया जहाँ अपनी कीमती चीजें बेच-बेच कर उसने कुछ सप्ताह बिताये।

उसका कहना था कि अंततः उसके मन में घर लौट चलने की इच्छा हुई

और वह एक जहाज कम्पनी के दफ्तर में गया जहाँ कि “कैलिफोर्निया” जहाज में मल्लाहों की भरती की जा रही थी। यह पूछने पर कि जहाज कहाँ जा रहा है, शिपिंग मास्टर ने उसे जवाब दिया—कैलिफोर्निया। उसे पता ही न था कि कैलिफोर्निया कहाँ है। उसने शिपिंग मास्टर से कहा कि वह यूरोप जाना चाहता है, क्या कैलिफोर्निया यूरोप में है ? इसका जवाब शिपिंग मास्टर ने कुछ इस तरह दिया कि लड़के की समझ में कुछ न आया। उसने लड़के को भरती हो जाने की सलाह दी। लड़के ने कागजों पर दस्तखत कर दिये, पेशगी पैसा ले लिया, उसका एक हिस्सा कपड़े बनवाने में लगा दिया और बाकी खर्च कर दिया और जहाज पर जाने को तैयार हो गया। जिस दिन जहाज रवाना होने वाला था उस दिन सुबह को उसे पता चला कि जहाज दो-तीन साल की यात्रा पर उत्तरी-पश्चिमी तट पर जा रहा है, यूरोप नहीं।

यह सुनकर उसके देवता कूच कर गये। जब मल्लाह लोग जहाज पर जा रहे थे तब वह चुपके से खिसक गया। पहले वह कस्बे के दूसरे भाग में भटकता रहा। दोपहर तक का समय उसने आस-पास की ग्राम सड़कों पर घूम कर काटा। उसके पास पैसे नहीं थे और उसके कपड़े तथा दूसरी सभी चीजें जहाज पर उसकी पेट में थे। बोस्टन के लिए वह अजनबी था। अन्त में थकान और भूख से बेहाल होकर वह यह देखने घाट पर आया कि जहाज चला गया या नहीं। एक गली के मोड़ पर वह मुड़ ही रहा था कि उसकी तलाश में निकला शिपिंग मास्टर उस पर झपट पड़ा और उसे पकड़ कर जहाज पर ले आया।

उसने चीख-पुकार की और छुटकारा पाने के लिए संघर्ष किया और कहा कि वह जहाज पर नहीं जाना चाहता लेकिन जहाज चलने ही वाला था और जहाज छूटने के समय की ऐसी हवड-तबड और हडबोंग मची हुई थी कि लोगो का ध्यान नक्कारखाने में तूती की उस आवाज पर गया ही नहीं। जिन लोगो ने पूछा भी कि माजरा क्या है, उन्हें यही जवाब दिया गया कि यह लड़का पेशगी रकम लेकर उसे खर्च कर चुका है और अब भागना चाहता था। अगर इस मामले की सूचना जहाज के मानिकों को मिलती तो वे तुरन्त हस्तक्षेप करते, लेकिन या तो उन्हें इसका पता ही नहीं चला या दूसरे लोगों की तरह वे भी यही समझे कि यह कोई सरकश लड़का है जो काम से भागना चाहता है।

जब लड़के ने वास्तविक समुद्री यात्रा का अनुभव किया, और उसे पता चला



कि यह यात्रा दो-तीन वर्ष तक चलेगी तो उसका मन मर गया। उसने काम करने से इनकार कर दिया और उसकी अवस्था इतनी दयनीय हो गयी कि कप्तान प्रार्थर उसे केबिन में ले गया जहाँ वह स्टीवाड की मदद करता था और कभी-कभी डेक पर भी कुछ काम कर देता था।

जब हमने उसे देखा तो वह यही काम करता था। उसकी जिन्दगी अगवाड़ से कहीं अच्छी थी। अगवाड़ में उसे कठोर परिश्रम करना पड़ता, पहरा देना होता और मौसम के अत्याचार झेलने पड़ते जिसे उसका नाजुक शरीर सहन न कर पाता। लेकिन चूंकि केबिन में उस अश्वेत स्टीवाड के साथ एक ऐसे आदमी के नीचे काम करना पड़ता था जिसे शिक्षा और अदब-कायदे के लिहाज से वह अपने बाप के नौकरों से ज्यादा नहीं समझता था, इसलिए वह हरदम बुझा-सा रहता था। अगर उसने अपनी मरजी से इस स्थिति को स्वीकार किया होता तो शायद वह इसे झेल लेता लेकिन एक तो उसे घोखा दिया गया था, दूसरे उसे मजबूर किया गया था इसलिए यह सब-कुछ उसे असह्य हो उठा था। हमारे जहाज में घर लौटने का उसने पूरा प्रयत्न किया लेकिन उसके कप्तान ने एवजी में कोई दूसरा आदमी लिए बिना उसे छुट्टी देने से इनकार कर दिया और एवजी का कोई इन्तजाम वह कर नहीं पाया।

अगर लडके द्वारा दिया गया यह सारा हवाला सच है, और सभी मल्लाह इसे सच ही बताते थे, तो मुझे यह सोच कर हैरानी होती है कि कप्तान प्रार्थर ने उसे छुट्टी क्यों नहीं दी? मैं इसलिए और अधिक हैरान होता हूँ कि कप्तान प्रार्थर अपनी असाधारण उदारता के लिए सबत्र प्रसिद्ध था। वह मल्लाहों के प्रति ही नहीं अपने संपर्क में आने वाले सभी लोगों के प्रति उदार था।

सत्य यह है कि अपरिचित तटों पर लम्बी यात्रा पर निकले व्यापारी जहाजों के कप्तानों के अधिकार इतने असीमित होते हैं कि सामान्यतः उत्तम प्रकृति वाले लोगों में भी अनुत्तरदायित्व की भावना आ जाती है और इसके परिणामस्वरूप वे दूसरों के अधिकारों या भावनाओं की अवहेलना करना प्रारंभ कर देते हैं। अतः लडके को खाल के घर में काम करने वालों टुकड़ी के साथ काम करने पार भेज दिया गया जहाँ से वह भाग कर एक छोटे स्पेनी जहाज में बैठकर कैलाशो पहुँचा और वहाँ से शायद इंग्लैंड चला गया। जब मुझे यह खबर मिली तो मैं बहुत खुश हुआ।

“कैलिफोर्निया” के आगमन के तुरन्त बाद ही मैंने कप्तान आर्थर से होप के बारे में बात की। वह उसे जानता था और पसन्द करता था इसलिए वह तुरन्त ही उसे देखने गया और उसे उचित दबाएं दी, और इस प्रकार उचित इलाज और देख-रेख के कारण उसकी दशा तेजी से सुधरने लगी।

रवाना होने के पहले शनिवार की रात को मैं एक घण्टे तक भट्टी पर रहा और अपने कनाका मित्रों से विदा ली। और सच तो यह है कि कैलिफोर्निया से विश लेते समय यही एक ऐसी बात थी जिसे दुःखदायी कहा जा सकता है। इन सीधे-सच्चे लोगों से मुझे मोह हो गया था। इससे पहले मुझे ऐसा मोह अपने निकट सम्बन्धियों के अलावा कभी किसी से नहीं हुआ था।

होप ने मुझसे हाथ मिलाया और कहा—जल्दी हो मैं ठीक हो जाऊंगा और जब तुम अगली यात्रा पर जहाज के अफसर बनकर आओगे तब मैं तुम्हारी सेवा करने योग्य हो जाऊंगा। उसने कहा कि कप्तान बनने के बाद तुम बीमार आदमी के प्रति उदारता का व्यवहार करना भूल मत जाना। बड़ा “मि० बिंघम” और “किंग मैनिनी” नाव तक मुझे छोड़ने आये। उन्होंने प्रेम से मुझसे हाथ मिलाया, यात्रा के लिए शुभ कामनाएं प्रकट की और एकरस गीत गाते हुए भट्टी की ओर चले गये। मुझे लौटते समय उनके उस एकरस गीत का भार अपने पर और अपनी यात्रा पर बराबर महसूस होता रहा।

रविवार, आठ मई। आज कैलिफोर्निया प्रदेश में हमारा अन्तिम दिन था। चालीस हजार खालें, तीस हजार सींग, ऊदबिलाव और बीवर की खालों के कई ड्रम—हमारा इतना नौभार नीचे जहाज में रख दिया गया था और फलके बन्द कर दिये गये थे। सभी फालतू डब्बे जहाज पर लाये जा चुके थे और उन्हें रस्सियों से बांध दिया गया था। पानी के पीपे संभाल कर रख दिये गये थे। जानवर अपनी-अपनी जगह पहुँचा दिये गये थे। हमारे पास चार बैल, एक दर्जन भेड़ें, एक दर्जन या उससे कुछ ज्यादा सूअर और तीन-चार दर्जन मुर्गियाँ वगैरह थीं। बैलों को दीर्घनौका में रखा गया था, भेड़ों को अगले फनके में रखा गया था और सुअरों को दीर्घनौका के मोरों में एक कठपुतली में रखा गया था। मुर्गियों को उनकी कन्डी में रखा गया था और जाली बोट में भेड़ों और बैलों के लिए घास-चारा वगैरह भरा हुआ था।

एक तो हमारा नौभार असाधारण रूप से अधिक था, दूसरे उसमें पांच महीने

की यात्रा की रसद भी थी इस कारण जहाज की चैनल पानी में डूब गयी थी । इसके अलावा उसमें खाली को इस तरह रटीव किया गया था और उसके अपने नौभार का दबाव इतना अधिक था कि उसकी हालत तंग जाकेट पहने आदमी की तरह थी और इस हालत में उसका तेज चलना बहुत कठिन था ।

“कैलिफोर्निया” ने भी अपना नौभार उतारने का काम पूरा कर लिया था और हमारे साथ ही वह भी रवाना होने वाला था । हम अपने डेक घे चुके थे और नास्ता कर चुके थे । दोनो जहाज एक दूसरे के सामने खड़े थे और रवाना होने के लिए पूरी तरह तैयार थे । जहाज की चौटी पर हमारा ध्वज फहरा रहा था और नदी के दर्पण जैसे पानी का प्रतिबिम्ब हमारे लंबे डडो पर पड़ रहा था । सूर्योदय के बाद से नदी का यह दर्पण जैसा तल किसी लहर ने भी नहीं तोड़ा था, अन्त में पानी में हवा से कुछ लहरें उठी और ११ बजे के आस-पास धीरे-धीरे स्थायी उत्तरी-पश्चिमी पवन बहने लगा । सब लोगों को हाँक लगाने की जरूरत ही नहीं पड़ी क्योंकि हम सब लोग सुबह से अगवाड के आस-पास ही घूम रहे थे और समीर के चलते ही रवाना होने के लिए तैयार थे ।

सबकी आँखें कप्तान पर लगी थी, जो डेक पर टहलता हुआ कभी-कभी प्रति-वात दिशा में देख लेता था । उसने मालिम को इशारा दिया और मालिम अगवाड में आकर जान बूझ कर सबदरा कोहनी के बीच में बैठ गया । एक बार उसने ऊपर की तरफ देखा, और फिर पुकारा,

“सब लोग ऊपर चढ़ कर पालों को ढीला करो ।”

हुक्म होने के पहले ही हम काम शुरू कर चुके थे, और बोस्टन से चलने के बाद यह काम पहले कभी इतने कम समय में नहीं हुआ था जितना कम समय इस बार लगा ।

“आगे सब तैयारी हो गयी सर !”

“प्रमुख भाग में सब तैयारी हो गयी !”

“कास जैक थार्ड सब तैयार है, सर !”

“हर यार्ड पर एक आदमी रहे । बाकी नीचे उतर आओ !”

थाडों के कोने और गैस्केट रस्सियाँ खोल दी गयीं । हर एक पाल जिगर पर अटका हुआ था और गाँठ के पास एक-एक आदमी खड़ा था ताकि हुक्म मिलते ही बाल तान दे । हमारे साथ ही “कैलिफोर्निया” के एक दर्जन मल्लाहों ने भी यह

काम शुरू कर दिया था और अब वे भी इस स्थिति में थे कि हुक्म मिलते ही पाल तान दें ।

इस बीच हमारी मोरो वाली तोप भर कर दागी जा चुकी थी । तोप के छूटने का मतलब था पाल तान दिये जायें । हमारे मोरों से धुएँ का एक बादल उमड़ा और तोप की गूँज ने हमारी विदाई की सूचना कैलिफोर्निया की पहाड़ियों में प्रसारित कर दी । अगले ही क्षण दोनों जहाज सिर से पैर तक सफेद पालों से लदे खड़े थे ।

कुछ क्षणों तक शोर-शराबे और गडबड़ भाला का माहौल रहा । मल्लाह रस्सियों पर बन्दरों की तरह उछल रहे थे; रस्सियों और कुन्दे उड़ रहे थे और रस्सियाँ थामे गाते हुए मल्लाहों की आवाजें एक-दूसरी में भुल रही थी । “बीयरिली मेन !” वाले गीत के साथ मस्तूलों के सिरों पर शिखर पाल तान दिये गये, और कुछ ही क्षणों में सारे पाल तान दिये गये क्योंकि हवा हल्की चल रही थी । शीर्ष पाल पीछे कर दिये गये थे । मल्लाहों की आवाजों के साथ बेलन चरखी “स्लिप-स्लैप” की आवाज के साथ घुमने लगी ।

“लंगर उठने लगा है, सर”, मालिम ने कहा ।

“उसे ऊपर खींच लो !”

“जो हुकुम, सर ।”

चरखी पर कुछ जोरदार लंबे हाथ मारे गये और लंगर का सिर दिखायी देने लगा ।

“आखिरी बार कहो, हुर्ग !” मालिम ने कहा और “टाइम फार अस टू गो” के सहगान के साथ लंगर कुन्दे से बाध दिया गया । हर काम बहुत तेजी से हो रहा था जैसे अब फिर यह काम नहीं करना होगा । शीर्ष यादों को भर दिया गया और हमारा जहाज घर के लिए समुद्र पर चल पड़ा ।

उसी समय “कैलिफोर्निया” भी खाना हुआ, और हमने उस तंग खाड़ी को साथ ही साथ पार किया । हम मुहाने से निकल चुके थे और उससे आगे निकल आने के कारण विदा की तीन आवाजें करने ही वाले थे कि हमारा जहाज थमता सा नजर आया और “कैलिफोर्निया” सर से हमसे आगे निकल गया । दरअसल बन्दरगाह के मुहाने के आर-पार एक घाटा बहती है जिसे सामान्य जहाज तो पार कर लेते हैं लेकिन एक तो भारी होने की वजह से हमारे जहाज का बड़ा हिस्सा

पानी में था, दूसरे दक्षिण की ओर जाने के कारण हम अनुवात दिशा में चल रहे थे इसलिए हमारा जहाज धारा में भटक गया था जबकि कैलिफोर्निया हल्का होने के कारण उसे पार कर गया था ।

हमने इस आशा से कि शायद हवा के दबाव से हमारा जहाज पार हो जाय सारे पाल तान दिये लेकिन हमें सफलता नहीं मिली । हार कर हम रुक गये और इस बात का इन्तजार करने लगे कि ज्वार आये और हमारे जहाज को वापस चैनल में पहुँचा दे । यह स्थिति चिंताजनक थी और कप्तान भयभीत और चिंतित हो उठा ।

“यह वही जगह है जहाँ “रोजा” किनारे से टकरा कर चूर-चूर हो गया था,” हमारे लाल बालों वाले दूसरे मालिम ने वक्त की नजाकत को न समझते हुए कहा ।

जवाब में उसे और “रोजा” को बददुआएं दी जाने लगी और वह अनुवात की तरफ खिसक गया । कुछ क्षणों बाद हवा के प्रवाह और ज्वार की उठान ने जहाज को धारा में पीछे की ओर धकेलना शुरू किया और उसे हमारे पुराने संगरगाह में पहुँचा दिया । इसके बाद ज्वार उतर गया और हवा इतनी कम हो गयी कि जहाज का चलना मुश्किल हो गया ।

अन्तः हम खालों के मकान के सामने अपनी पुरानी जगह पर आ गये । उस मकान के लोग हमें वापस आया देख कर आश्चर्य करने लगे । हमें ऐसा लगा जैसे हमें कैलिफोर्निया से बाँध दिया गया हो । कुछ मल्लाहों ने तो कसम खा कर कहा कि यह खूनी तट उन्हें कभी सकुशल नहीं जाने देगा ।

करीब आधे घण्टे बाद फिर से बेलन चरखी घुमाने का हुक्म दिया गया और संगर उठा कर बाँध दिया गया । लेकिन इस बार अन्तिम विदा लेने का समारोह-पूर्ण कोलाहल नहीं सुना गया । हमें लौटते देख कर “कैलिफोर्निया” भी लौट आया था और पाइन्ट के पार हमारा इन्तजार कर रहा था ।

इस बार हमने धारा को सकुशल पार कर लिया और जल्दी ही “कैलिफोर्निया” के पास पहुँच गये । उसने भी पालो में हवा भरी और हमारे साथ चल दिया । उसकी मर्जी हमसे दौड़ करने की थी और हमारे कप्तान ने यह चुनौती स्वीकार कर ली, यद्यपि हमारा जहाज इस जुरी तरह ठूँस-ठूँस कर भरा गया था कि दौड़ के

दृष्टिकोण से वह उतना ही अयोग्य था जितना बन्जोरों से बन्धा आदमी, जब कि हमारा प्रतिद्वन्द्वी श्रेष्ठतम साज-सज्जा में था ।

पाइन्ट से निकलने के बाद हवा बहुत तेज हो गयी और पालों के बोझ से रायल मस्तूल मुड़ने को हो गये, लेकिन जब तक हमने यह नहीं देख लिया कि “कैलिफोर्निया” के तीन मल्लाहों ने ऊपर चढ़ कर अपने पालों को लपेट लिया है तब तक हमने अपने पाल नहीं लपेटे । पाल लपेटने के बाद वे लोग टापरगैलेंट मस्तूलों के सिरो पर ही रुक रहे ताकि आदेश मिलते ही पालों को तानने के लिए उनकी रस्सी ढीली छोड़ दें ।

आगे के रायल पाल को लपेटना मेरा काम था । उसे ढीला छोड़ने के लिए वही खड़े रह कर मैंने उस दृश्य का अवलोकन किया । जहाँ मैं खड़ा था वहाँ से दोनों जहाज डन्डो और पालों के पुन्ज मात्र से दिखायी दे रहे थे । उनके नीचे उनके तंग डेक ऊपर की हवा के दबाव के कारण टेढ़े हुए जा रहे थे और ऐसा लगता था कि रस्सियों और पालों का बोझ उनसे संभल नहीं पायेगा ।

“कैलिफोर्निया” हमारे मुकाबले प्रतिवात दिशा में था और हर तरह से फायदे में था; फिर भी जब तक हवा तेज रही हम उससे पिछड़े नहीं । जैसे ही हवा मंद पड़ी वह हमसे आगे निकल गया और रायल पालों को छोड़ देने का हुक्म जारी कर दिया गया ।

इससे हम फिर आगे निकल गये, लेकिन हवा के मंद पड़ने के कारण “कैलिफोर्निया” ने भी अपने रायल पाल तान लिये और जल्दी ही साबित हो गया कि वह हमें पीछे छोड़ता जा रहा है ।

तब हमारे कप्तान ने उसे सलामी दी और कहा कि उसे अपने रास्ते पर चलना चाहिए । उसने यह भी कहा, “अब यह पहले वाला “एलर्ट” नहीं है, अगर इसकी साज सज्जा तुम्हारे जहाज जैसी होती तो अब तक यह तुम्हारी आंखों से कभी का ओझल हो गया होता ।”

“कैलिफोर्निया” की ओर से इसका प्रतिकर उत्तर आया । वह जल्दी ही कैलिफोर्निया तट की ओर चला गया और हम हवा के रुख में दक्षिण-दक्षिण पश्चिम दिशा में चल दिये । “कैलिफोर्निया” के मल्लाहों ने हवा में अपने टोप हिलाते हुए तीन बार बिदासूचक ध्वनिया की जिसका हमने सहर्ष जवाब दिया और उसके जवाब में प्रथा के अनुसार उधर से एक ध्वनि हमें सुनाई दी ।

उस जहाज के मल्लाह कैलिफोर्निया के उस घुणास्पद तट पर डेढ़-दो साल का कठिन परिश्रम करने जा रहे थे जब कि हम घर की ओर लौट रहे थे। प्रत्येक घन्टा और प्रत्येक मील हमें अपने घर के नजदीक पहुँचा रहा था।

जैसे ही हम "कैलिफोर्निया" से जुदा हुए वैसे ही सब मल्लाहों को दुपेंचा पाल लगाने के लिए ऊपर भेजा गया। जहाज में जितने भी पाल थे वे सब उस पर लाद दिये गये ताकि हवा का छोटे से छोटा अंश भी व्यर्थ न जा सके।

अब हमारे सामने स्पष्ट हुआ कि जहाज का नौभार कितना अधिक है क्योंकि उस समय काफी तेज हवा चल रही थी और पालों से वह पूरी तरह लदा हुआ था फिर भी हम उसे छ. नौट से अधिक रफ्तार से नहीं चला पा रहे थे।

हम उसकी इस रफ्तार से अन्तुष्ट थे लेकिन अधिक अनुभवी मल्लाहों का कहना था—“देखते तो रहो, एकाध हफ्ते में यह कुछ ढीला हो जायगा और तब केपहार्न तक यह भुडदौड़ के घोड़े की रफ्तार से जायगा।”

जब सारे पाल तान दिये गये और डेक साफ कर दिये गये तब हमने देखा “कैलिफोर्निया” क्षितिज पर एक घब्वे की तरह लग रहा था और उत्तर-पूर्व में कैलिफोर्निया का तट एक नीचे बादल जैसा दिखायी दे रहा था। सूर्यास्त के साथ ही वे दोनों भी ओझल हो गये और हमने अपने को एक बार फिर महासागर में पाया जहाँ आकाश और जल एक-दूसरे का आलिंगन कर रहे थे।

\*

\*

\*

## अध्याय—३०

आठ बजे सब मल्लाहों को पिछवाड़े बुलाया गया और यात्रा के पहले सौंप दिये गये। कुछ फेर-बदल भी की गयी लेकिन मैं इस बात पर खुश था कि मुझे पहले की तरह ढाबा बाजू पर पहरा देने वाली टुकड़ी में रखा गया था। हमारा नाविक-दल पहले से छोटा हो गया था क्योंकि एक आदमी और एक छोकरा तो “पिलग्रिम” में चले गये थे और एक मल्लाह “आयाकुचो” पर दूसरा मालिम बन कर चला गया था। एक तीसरा मल्लाह, जो हमारे नाविक-दल का सब से अनुभवी सदस्य था, कठोर परिश्रम और तट पर लगातार सर्दी भेलने से दूर ठुका था और उसे लकवा मार गया था इसलिए उसे कप्तान आर्थर की देख-रेख में वालों के घर में ही छोड़ दिया गया था।

वह अभाग्य इसी जहाज से घर वापस आना चाहता था, और वह आता भी। लेकिन, मेरे शेर से जिन्दा कुत्ता ज्यादा काम आता है और बीमार मल्लाह का कोई साथी नहीं होता इसलिए काठ-कबाड के साथ-साथ उसे भी पार भेज दिया गया।

इस कमी की वजह से हम लोगो की सख्या ऐसी यात्रा के लिए नाकाफी थी जो कडाके की सर्दियों में की जाये और जिसके बीच में केपहानं पड़े। एस-के और मेरे अलावा अगवाड में केवल पांच मल्लाह और थे। इनके अलावा स्टीयरर में चार छोकरे, सिलमाकुर और बड़ई—नाविक-दल में कुल इतने ही लोग थे। इसके अलावा अभी हमें चले तीन या चार दिन ही हुए थे कि हमारे सिलमाकुर को, जो कि जहाज का सब से अच्छा मल्लाह था, लकवा मार गया और वह बाकी यात्रा के लिए बेकार हो गया। सभी मौसमों में लगातार पानी में चलना, खालें ढोना और दूसरे मेहनत के काम—यह सब बूढ़े और दुर्बल लोगों की सहन-शक्ति के बाहर की चीज है।

हमारे इन दो मल्लाहो के अलावा “कैलिफोर्निया” का दूसरा मालिम और “पिलग्रिम” का बड़ई भी काम का बोफ न सम्भाल सके और दूसरा तो सेंटा बारबरा में चल ही बसा। “पिलग्रिम” में हमारे साथ बोस्टन से जो नौजवान चला था वह जैसे ही तट पर पहुंचा वैसे ही गठिया से पीडित हो गया और उसे मल्लाही के काम से हटा कर बलकं का काम सौंप दिया गया था।

सिलमाकुर के पडने से हमारे पहरे में केवल पांच लोग रह गये जिनमें से दो तो छोकरे थे जो अच्छे मौसम में ही स्टीयरर पर खड़े हो सकते थे, बाकी बचे तीन ( में और दो दूसरे मल्लाह ) तो हम तीनों को चौबीस घंटों में चार-चार घन्टे पहिये पर बैठना पडता था; और दूसरी पहरा-टुकडी में तो कुल चार ही कर्णधार थे।

हर चीज का एक ही जवाब था—“परवाह मत करो—आखिर हम घर ही तो जा रहे हैं”, और हमें वाकई कोई चिन्ता न होती अगर हमारे दिमाग में यह बात न होती कि हमें शीघ्र सदैव में हमें केपहानं से गुजरना पड़ेगा। इन दिन में मई का पहला पक्ष चल रहा था और कोई दो महीने में हमें केपहानं पहुँच जाने की आशा थी। इसका मतलब यह कि हम जुलाई में वहा पहुँचेंगे जो वर्ष भर का सब से खराब महीना होता है। इस महीने में सूरज नौ बजे निकलता है और सात



बजे छिप जाता है, रात अट्टारह घंटों की होती है और बर्फ व बारिश, झन्झट और उताल तरंगों की बहुलता होती है ।

हमारे जहाज में मल्लाहों की संख्या आधी थी और वह भारी बोझ के कारण पानी में इतना नीचा था कि समुद्र की हर उताल तरंग उसे एक सिरे से दूसरे तक बुहार देती थी । ऐसे जहाज में पूर्वोक्त मौसम का सामना करने की संभावना प्रिय नहीं थी । आते समय “एलटें” ने फरवरी में केपहार्न को पार किया था जब कि गमियो के दिन थे और हम “पिलग्रिम” में अक्टूबर के अंतिम दिनों में केपहार्न से गुजरे थे फिर भी हमें यात्रा का यह अंश विशेष असुविधाजनक लगा था ।

हमारे नाविक दल में केवल एक मल्लाह ऐसा था जिसने जाडों में केपहार्न को पार किया था और वह भी एक त्वल जहाज में था जो हमारे जहाज से कई गुना हल्का और कहीं अधिक ऊंचा था । फिर भी उसका कहना था कि बीस दिन तक लगातार उन्हें नरघाती मौसम का सामना करना पड़ा, समुद्र की तरंगों ने दो बार उनके डेकों पर वाद का दृश्य उपस्थित कर दिया और जब उन्होंने केप का पार कर लिया तब उनकी जान में जान आयी ।

“ब्रेंडोवाइन” युद्धपोत को केपहार्न पार करने में साठ दिन लगे थे और उताल तरंगों के कारण उसकी कई नावें बह गयी थी । यह सब सुन कर हम बेचैन हो रहे थे लेकिन केप हार्न को पार करने के अलावा कोई चारा नहीं था इसलिए सब मल्लाहों ने फंसला किया कि जो होगा देखा जायेगा ।

जब हमें नीचे का पहरा दिया गया तो हमने अपने कपड़े ठीक-ठाक किये और बुरे मौसम के लिए नये कपड़े बनाये और पुरानों की मरम्मत की । पहले हर एक मल्लाह ने अपने लिए तिरपाल का एक-एक सूट बनाया था । अब हमने उन्हें बाहर निकाला और उन पर तेल या कोलतार का एक एक हाथ मार कर उन्हें सूखने डाल दिया । हमने अपने भारी जूतों पर भी ग्रीज और कोलतार को पिघला कर पालिश किया और सूखने के लिए टाँग दिया ।

इस तरह हमने प्रशांतमहासागर की उस गर्म छूप और बढ़िया मौसम का फायदा उठाया और विपरीत मौसम का सामना करने के लिए तैयार हो गये । नीचे के पहरे के समय दोपहर से पहले हमारा अगवाड अनेक चीजों का कारखाना जैसा लगता था—मल्लाह को थोड़ा-थोड़ा सभी कुछ जानना होता है । हमने मोटी जुराबों और ड्राअरों को रफू किया और उनमें थैगड़ी बगैरह लगायी, पेटों की तली

में से मिट्टेनों को निकाल कर उनकी भरभरती की गयी, गरदन और कानों को ढकने के लिए मफलर बनाये गये, पलेनेल की पुरानी कमीजों को काट कर मंकी जाकेट की शकल दे दी गयी, साउथ वेस्टर टोपों के नीचे पलेनेल का अस्तर लगाया गया। हम रोगन का एक डब्बा उड़ा कर अगवाड में ले आये ताकि टोपों के ऊपर की तरफ रोगन किया जा सके। इस तरह हर चीज ठीक-ठाक कर ली गयी। दो साल की यात्रा में हमारे ज्यादातर कपड़े फट-फूटा चुके थे लेकिन जरूरत मल्लाह को कम खर्च और नये-नये तरीके खोज निकालने में माहिर बना देती है इसलिए जल्दी ही हममें से प्रत्येक मल्लाह के पास खराब मौसम के लिये काफी कपड़े हो गये यद्यपि अभी अच्छा मौसम ही चल रहा था।

फिर भी एक कठिनाई ऐसी थी जिसका हम कोई इलाज नहीं कर सके। हमारा अगवाड चूने लगा था और इससे खराब मौसम में हमें बहुत कष्ट होता था। ऐसे में आधी बेंचें तो खाली ही पड़ी रहती थी।

लम्बी यात्रा में जहाज के सबदरे पर लगातार दबाव पड़ता रहता है और सजबूत से सजबूत जहाज के सबदरे के पहिए तथा अगवाड तक आ पहुंचने वाली छुट्टियों के आस-पास चूने लगते हैं। लेकिन हमारा जहाज दायें मोरे की तरफ से लंगर कुन्दे के पास बहुत चू रहा था इसलिए उसके पास की अगली बेंचों पर हम नहीं बैठ सकते थे और जब हवा जहाज के दायें पहलू पर चलती थी तब तो हमें आगे की सभी बेंचें खाली कर देनी पड़ती थी। जब मौसम बहुत खराब होता था तो एक अगली बेंच के ऊपर भी पानी चूने लगता था। इस प्रकार यद्यपि हमारा जहाज बन्द बोतल को तरह कसा हुआ था जो नौमार को तनिक भी भिगोये बिना बोस्टन तक ले आया फिर भी उसके अगवाड में हम सात नाविकों के लिए केवल तीन बेंचें सूखी बचती थीं यद्यपि हमने जहाज का टपकना रोकने की पूरी-पूरी कोशिश की थी।

लेकिन चूंकि एक बार में “पारी बदल बदल कर” नीचे एक ही पहरा-टोली रहती है इसलिए हमारा काम मजे में चलता रहा, और चूंकि अपनी पहरा-टोली में अगवाड में रहने वाले हम तीन ही थे (दोनों छोकरे स्टीअरेज में रहते थे) इसलिए प्रायः हमें अपनी-अपनी बेंच सूखी मिल ही जाती थी।

लेकिन यह सब पूर्वानुमान भर था। अभी हम उत्तरी प्रशांत महासागर में अच्छे मौसम में ही सफर कर रहे थे। सैन डियागो से रवाना होने के अगले दिन

से ही उत्तरी-पूर्वी व्यापारी हवाएं चल निकली थी और हम उनमें अपने मार्ग पर सानन्द बढ़ रहे थे ।

रविवार, पन्द्रह मई । आज हमें चले हुए एक सप्ताह हो गया था और हम १४° ५६' अक्षांश उ० और ११६° १४' प० देशांतर में चल रहे थे । इन सात दिनों में हमने कोई तेरह सौ मील से अधिक का फासला तय कर लिया था । जब से हम चले थे तब से बराबर बड़ी सुन्दर हवा चल रही थी ।

सात दिन तक हमारे निचले और शिखरमस्तूल के दुपेंचा पाल बराबर तने रहे और जब मौका मिलता तब रायल और टापगैलेंट पाल भी तान दिये जाते थे । कप्तान का इरादा शुरू में ही जाहिर हो गया था कि वह जहाज पर अधिक से अधिक पाल तान देना चाहता है ताकि जहाज तेज चल सके । इस प्रकार चौबीस घण्टे में हम प्रायः तीन डिग्री अक्षांश पार कर जाते थे, और साथ ही कुछ देशांतर भी तय कर लेते थे ।

दिन के समय हम प्रायः जहाज के सामान्य काम में लगे रहते थे । बन्दरगाह, में बहुत दिन रहने से रस्सिया बगैरह ढीली हो गयी थी, उन्हें ठीक करना था । उन्हें ठीक करने के साथ ही हमने केप हार्न से गुजरने के वक्त के लिए नयी रस्सियाँ भी बांधी और पाल बनाये । कायदा यह कहता है कि जब मौसम अच्छा हो तो मल्लाह को चाहिए कि खराब मौसम से अपनी और जहाज की रक्षा करने की तैयारी करे ।

जैसा कि पहले भी कह चुका हूँ नीचे पहरा देते समय सुबह के वक्त तो हम अपना काम करते थे और रातें हमेशा की तरह बीतती थी—कुछ देर पहिए पर बैठना, एक निगाह अगवाड पर डालना, कोई रस्सी पकड़ कर एक झपकी लेना, एक गप हाँकना या फिर, जैसा कि आम तौर पर मैं करता था, अगवाड से पिछवाड तक चहलकदमी करना । हमारे जहाज द्वारा फेंकी गयी हर लहर हमें घर के नजदीक पहुँचा रही थी और दोपहर को जब हम दिन भर की प्रगति का निरीक्षण करते थे तो यह आशा बंधती थी कि अगर यही रफ्तार रही तो हम पाँच महीने से पहले ही बोस्टन की खाड़ी में पहुँच जायेंगे ।

यह समुद्री जीवन का स्वर्ण है—प्रति दिन सुन्दर मौसम—सुन्दर और प्रचुर पवन—और घर की ओर यात्रा । हर आदमी खुश था, हर बात ठीक थी और सब लोग मन लगा कर काम करते थे । अघपहरे के समय सब मल्लाह डेक पर

जमा हो जाते थे और भगवाड़ के खुले बाज़ू पर खड़े हो जाते थे या बेलन चरखी पर बैठ जाते थे और समुद्री गीत और समुद्री दृष्टियों और ढाकुओं के वीर गीत, जो मल्लाहों को विशेष पसन्द आते हैं, गाते थे। घर की चर्चा भी अक्सर होती थी—वहाँ पहुँच कर हम क्या करेंगे, वहाँ कब और कैसे पहुँचेंगे। हर रात जब खाने का टब और बरतन हटा लिए जाते थे और हम रसोई से अपने पाइप और सिगार जला कर बेलन चरखी के पास जमा हो जाते थे तब पहला सवाल यह होता था।

“क्यों टाम ? आज अक्षांश क्या था ?”

“क्यों, चौदह उत्तर, और तब से जहाज सात नाट की रफ्तार से चल रहा है।”

“अच्छा, तब तो हम पाँच दिन में विषुवत रेखा पर पहुँच जायेंगे।”

“हां, लेकिन ये व्यापारी हवाएँ चौबीस घंटों से ज्यादा नहीं रहेगी”, एक अनुभवी मल्लाह कहता, इसके बाद वह प्रनुवात दिशा में अंगुली दिखा कर कहता, “मैं बादलों की ओर देख कर यह बता रहा हूँ।”

इस पर तरह तरह से हिसाब-किताब शुरू हो जाता और हवा के जारी रहने, विषुवत रेखा के मौसम, दक्षिणी-पूर्वी व्यापारी हवाओं और केप हार्न पर जहाज के पहुँचने के समय के बारे में तरह-तरह की अटकलें लगायी जाती थी। कुछ साहसी लोग इस बात पर शर्त लगाने के लिए तैयार हो जाते कि इस तारीख से पहले ही जहाज बोस्टन पहुँच जायगा।

“अभी केप हार्न आने दो, तब तुम्हें पता चलेगा।” एक अनुभवी मल्लाह कहता।

“हां”, दूसरा मल्लाह कहता, “हो सकता है तुम्हारे भाग्य में बोस्टन के दर्शन करना लिखा हो लेकिन उस शुभ दिन के पहले, तुम्हें नरक के भोग भोगने पड़ेंगे।”

हमेशा की तरह इस बारे में भी अफवाहें उड़ रही थी कि केबिन में क्या-कुछ कहा-सुना जाता है। स्टोवाड ने कप्तान को किसी से मँगलन जलसंधि के बारे में बात करते सुना था और पहिए पर बैठे मल्लाह ने कप्तान को एक “यात्री” से यह कहते सुना था कि अगर केपहार्न के पास हवा सामने की हुई और मौसम बहुत खराब हुआ तो वह जहाज को न्यू हालैंड ले जायेगा और केप आफ गुडहोप होता हुआ बोस्टन पहुँचेगा।

हमारे जहाज पर एक ही यात्री था। कैलिफोर्निया तट पर एक बन्दरगाह से दूसरे पर जाने के अलावा हम यात्रियों को नहीं बैठते थे। मैं इस यात्री को तब से जानता था जब मेरे दिन अच्छे थे और मुझे इस बात की कोई आशा न थी कि मैं इसे कैलिफोर्निया तट पर देखूंगा। यह यात्री कैलिफोर्निया के प्रोफेसर एन—बे। जब मैं आया था तो वे हारवर्ड विश्वविद्यालय में वनस्पति-विज्ञान और आर्निथोलाजी विभाग में प्रोफेसर थे और जब उसके बाद मैंने उन्हें देखा तो वे मल्लाहों की जाकेट और तिनको का चौड़ा टोप लगाये नंगे पाँव सैन डियागो के रेतीले तट पर चहलकदमी कर रहे थे। उन्होंने अपनी पतलून घुटनों तक ऊपर चढ़ा रखी थी और वे पत्थर व घोंघे बीन रहे थे।

वे उत्तरी-पश्चिमी तट की यात्रा करते हुए एक छोटे से जहाज से मोंटेरी पहुँचे थे। वहाँ उन्होंने सुना कि एक जहाज बोस्टन जाने वाला है। “पिलग्रिम” उन दिनों मोंटेरी में ही था, इसलिए वे उसमें बैठ कर रास्ते में पड़ने वाले बन्दरगाहों को देखते हुए और वहाँ पाये जाने वाले पेड़-पौधों, मिट्टी और चिड़ियों का अध्ययन करते हुए हमारे रवाना होने के कुछ ही पहले सैन डियागो पहुँच गये।

“पिलग्रिम” के दूसरे मालिम ने मुझे बताया था कि उनके जहाज पर एक बड़े यात्री हैं जो मुझे जानते हैं और उसी कालिज से आये हैं जिसमें मैं पढ़ता था। उसे उनका नाम याद नहीं आ सका लेकिन उसने बताया वे “बुजुर्ग किस्म के आदमी” हैं जिनके बाल सफेद हो चुके हैं और उनका अधिकांश समय आँखों में और समुद्र-तट पर फूल और घोंघे जैसी चीजों को चुनने में बीतता है। उनके पास बारह सन्दूक और पीपे हैं जिनमें ऐसी ही चीजें भरी हुई हैं।

मैंने एक-एक कर के सभी लोगों पर सोचा कि ये कौन साहब हो सकते हैं, लेकिन मैं कोई पक्का अनुमान नहीं लगा पाया। अगले दिन हम तट से जहाज की ओर चलने ही वाले थे कि वे अपनी पूर्वोक्त वेष-भूषा में हमारी नाव की ओर आते दिखाई दिये। उन्होंने जूते उतार कर हाथ में ले लिये थे और उनकी जेबें इकट्ठे किये गये नमूनों से भरी हुई थी। मैं उन्हें देखते ही पहचान गया लेकिन उन्हें देख कर मुझे जितना आश्चर्य हुआ उतना शायद और किसी भी बात से नहीं हो सकता था। मुझे पहचानने में शायद उन्हें कठिनाई हुई। हम लोग घर से करीब-करीब एक ही समय में चले थे इसलिए हमारे पास एक-दूसरे को बताने के लिए कुछ नहीं था; और जहाज पर हम दोनों की स्थितियों में इतना अन्तर था कि

वापसी के समय उनसे मेरी मुलाकात कम ही होती थी। जब मैं पहिए पर होता, रात शांत होती और स्टीयर का विशेष ध्यान रखना जरूरी नहीं होता, पहरे का अफसर घागे होता तब वे कभी-कभी पीछे आकर मुझसे कुछ गप-शप कर जाते थे गो यह भी जहाज के नियमों के विरुद्ध था क्योंकि यात्रियों और नाविकों को आपस में किसी भी तरह का कोई संपर्क रखने की मनाही है।

जब नाविक लोग इस बात को लेकर परेशान होते थे कि यह यात्री आखिर हो कौन सकता है और उनके तथा उनके काम के बारे में तरह-तरह की अटकलें लगाते थे तब मुझे बड़ा मजा आता था। जिस तरह हमारा बूढ़ा सिलमाकुर कप्तान की केबिन में लगे यन्त्रों को नहीं समझ पाता था उसी तरह ये मल्लाह अपने यात्री के बारे में कुछ नहीं समझ पाते थे। सिलमाकुर क्रोमोमीटर, बॅरोमीटर और थर्मोमीटर—इन तीनों यन्त्रों को क्रमशः क्रो—मोमीटर, क्रो—मोमीटर और दे—मोमीटर कहता था। “पिलग्रिम” के नाविकों ने अद्भुत चीजों के प्रति अपने यात्री का लगाव देख कर मि० एन— का नाम “ओल्ड क्यूरियोज़” रख दिया था। उनमें से कुछ लोगों का खयाल था कि बूढ़ा सनकी है और उसके दोस्तों ने उसका मजा लेने के लिए बड़ा इस तरह भटकने भेज दिया है। ऐसा न होता तो मला कोई अमीर आदमी ( जो लोग हाथ से मजदूरी नहीं करते और लम्बा कोट पहनते हैं और टाई बाँधते हैं उन सभी को नाविक अमीर कहते हैं ) सम्य देश को छोड़ कर चोपे और पत्थर बीनने कैलिफ़ोर्निया जैसे प्रदेश में क्यों आता ?

हां, उनमें से एक अनुभवो मल्लाह, जिसे किनारे की दुनिया के बारे में कुछ जानकारी थी, उनके बारे में काफी—कुछ ठीक सोचता था। वह कहता, “अरे मे सब देख चुका हूँ!—तुम्हें इनके बारे में क्या मालूम। मैंने उनके कालिज देखे हैं और सब समझता हूँ। वहाँ लोग इन अद्भुत चीजों को संग्रहालयों में रखते हैं और उनका अध्ययन करते हैं। इन चीजों को जमा करने के लिए वे बड़े-बड़े आदमियों को बाहर भेजते हैं। यह बूढ़ा जानता है कि इसे किन चीजों की तलाश है। वह ऐसा बच्चा नहीं है जैसा तुम समझते हो। वह इन सब चीजों को कालिज ले जायगा और अगर ये पहले की चीजों से श्रेष्ठ सिद्ध हुई तो यह कालिज का हेड बन जायगा। इसके बाद कोई और आदमी नयी चीजों की तलाश में जायगा और उसकी लायी चीजें इससे श्रेष्ठ सिद्ध हो गयी तो इसे फिर जाना पड़ेगा या अपना-पद उसे दे देना होगा। कालिजों का यही तरीका है। यह बूढ़ा सब—कुछ

समझता है। इसने अपने प्रतिद्वन्द्वियों को अपनी चाल से छका दिया है और एक ऐसे प्रदेश में आ निकला है जहाँ न तो पहले कोई आया है और न कभी वे आने की सोचेंगे।

इस कैफियत से मल्लाहों की तसल्ली हो गयी और चूँकि एक तो इससे मि० एन—की प्रतिष्ठा बहुत अधिक बढ़ गयी और दूसरे यह कथन काफी हद तक सच था इसलिए मैंने इसका खण्डन नहीं किया।

मि० एन—के अलावा हमारे जहाजपर कोई और यात्री नहीं था; जहाज के कर्मचारी थे और जानवर। जानवर भी तेजी से खत्म हो रहे थे। हम चार दिन के बाद एक बेल को मारते थे इसलिए विपुवत रेखा तक पहुँचने से पहले ही वे सब खत्म हो गये। इसके बाद हमने बकरी और मुर्गों वगैरह पर हाथ साफ करना शुरू किया, बल्कि कहना यह चाहिए कि यह हाथ साफ करना अफसरों ने शुरू किया क्योंकि मल्लाहों को ये चीजें नसीब नहीं होती। बाकी यात्रा के लिए बचे सुअर—जो मल्लाहों की तरह सभी मौसम भेल लेते हैं।

हमारे जहाज पर एक सुअरिया थी जो अनेक बच्चों को जन्म दे चुकी थी और दो बार केप आफ गुडहोप और एक बार केप हार्न का चक्कर लगा चुकी थी। आखिरी चक्कर में वह मरते-मरते बची। एक अंधेरी रात में हमने उसकी ददर्भरी चीख-पुकार सुनी। उस दिन पिछले कई घंटों से बरफ और झोले पड़ रहे थे। जब हम सुअरों के बाड़े में गये तो हमने देखा कि वह ठिठुर कर मरने-मरने को हो आयी है। हम कुछ घास फूस, एक पुराना पाल और कुछ और चीजें लाये और उसे लपेट कर बाड़े के एक कोने में रख दिया। जब तक अच्छा मौसम शुरू नहीं हुआ तब तक वह वहीं रही।

बुधवार, अट्ठारह मई। अक्षांश ६०° ५४' उ०, देशांतर ११३° १७' ५०। अब उत्तरी-पूर्वी व्यापारी हवाएँ चलनी बन्द हो गयी थी और हम विपुवत रेखा पर सामान्यतः चलने वाली बदलती हुई हवाओं और थोड़ी-बहुत बारिश का सामना कर रहे थे। जब तक हम इन अक्षांशों में रहे तब तक रात के समय डेक पर पहरा देते हुए हम आराम नहीं कर सके क्योंकि हवा हल्की और परिवर्तनशील थी इसलिए हम सभी को अपनी-अपनी बेंचों पर डटे रहना पड़ता था।

रविवार, बाईस मई। अक्षांश ५०° १४' उ० देशांतर १६६° ४५' ५०। हमें चले हुए पन्द्रह दिन हो चुके थे। अब विपुवत रेखा लगभग पाँच डिग्री दूर

रह गयी थी और आशा थी कि अगर हवा अच्छी रही तो हम दो दिन में वहाँ पहुँच जायेंगे। लेकिन दिन के अधिकांश भाग में हमें ऊपर नीचे चढ़ना-उतरना पड़ता था जिसे “आयरिश मॅन्स हरीकेन” कहा जाता है।

आज लगभग पूरे दिन बारिश होती रही और इतवार होने की वजह से हमें कोई काम नहीं था। इसलिए हमने डेक के पतनाले बन्द करके उनमें बारिश का पानी भर लिया और अपने सारे कपड़े लाकर धुलाई शुरू कर दी। इसके साथ ही हमने ऊपर के कपड़े उतार दिये और साबुन की टिकियें व तौलियों के स्थान पर पालों के पुराने टुकड़े लाकर एक-दूसरे को मल-मल कर स्नान कराया। इस तरह हमने अपने बदन पर चढ़ी कैलिफोर्निया की धूल उतारी। आम मल्लाह को ताजा पानी तो एक खास मिक्दार में ही मिलता है और समुद्र के खारे पानी में नहाने से मल जगैरह नहीं छूटता, इस तरह उसकी उपयोगिता बहुत कम है।

कप्तान तीसरे पहर बराबर नीचे ही रहा और हम लोगों ने स्वच्छन्द होकर गुलछर्रे उड़ाये। कुछ देर बाद मालिम दो छोकरीयों को अपना बदन रगड़ने के लिए लेकर आया और वे एक-दूसरे पर पानी डलीबने की बहस में डलझ गये। हमने डेको के पतनाले खोल कर साबुन के भागो वाला पानी निकाल दिया और उन्हें फिर रोक दिया। कुछ देर बाद हमारे लिए पानी फिर इकठ्ठा हो गया। अब हमने इसमें साबुन घोल कर खूब भाग उठाये और नहाये। हमें यह देख कर ताज्जुब हुआ कि साबुन और ताजे पानी ने हममें से अनेक लोगों का रंग ही बदल दिया है। हम लोग समझते थे धूप और समुद्र में घूमने के कारण हमारा रंग घमिल और काला पड़ गया है लेकिन नहाने के बाद हमारा रंग पहले जैसा ही निकल आया था।

अगले दिन घूर छिटकी हुई थी और जहाज में आगे से पीछे तक हर तरह के कपड़े सूखने के लिए डाल दिये गये थे। हमारे विषुवत रेखा के पास पहुँचने के साथ-साथ हवा कुछ पूरब के रूख की होती जा रही थी और मौसम साफ होता जा रहा था। हमें संन डियागो से चले बीस दिन हो गये थे कि—

शनिवार, अठारह मई। आज दोपहर के तीन बजे के लगभग हमने विषुवत रेखा पार की। उस समय हवा दक्षिण-पूर्व से चल रही थी। एक बात बड़ी असा-मान्य देखने में आयी कि विषुवत रेखा पार करने के बीबीस घंटे बाद ही स्थायी दक्षिणी पूर्वी हवाएं चलने लगी। ये हवाएं दक्षिण-पूर्व दिशा से कुछ पूरब की



तरफ से सीधी घा रही थीं और हमारे लिए यह अच्छा ही था क्योंकि हमें दक्षिण-पश्चिम की ओर जाना था और इन हवाओं में हम बेफिक्री से जा सकते थे। जहाज में थर्ड बाघ दिये गये थे ताकि स्पैंकर से लेकर फलान जीब तक सभी पालों में हवा भर सके और ऊपर के याडों पर भ्रगले और प्रमुख टापगैलेंट दुपेंचा पाल तान दिये गये थे और उनमें हवा खूब भर रहो थी।

बारह दिन तक समीर इसी प्रकार बहता रहा और इसमें तनिक भी परिवर्तन नहीं हुआ। हवा इतनी बढ़िया थी कि हमने रायल पाल तान दिये थे और हमें बन्धनी लगाने की जरूरत ही नहीं पड़ी, हमारी प्रगति इतनी अच्छी रही कि समीर के चलने के सात दिन बाद—

रविवार, पाँच जून को हम अक्षांश  $15^{\circ} 25'$  द० और देशांतर  $115^{\circ} 01'$  प० में थे। इसका मतलब यह हुआ कि हमारा जहाज सात दिन में बारह सौ मील तय कर चुका था। अब हमारा जहाज अपनी असली रफ्तार बकड रहा था और सैन डियागो से चलने के बाद अपनी गति में एक तिहाई बढ़ीतरी कर चुका था। मल्लाहों को अब उससे कोई शिकायत नहीं थी और भफसरों को उसकी प्रगति से संतोष था।

यात्रा का यह अंश अत्यन्त आनन्ददायक था। हमारे ऊपर व्यापारी हवाओं के भीने बादल मंडराते रहते थे; प्रधात महासागर का अतुलनीय तापमान—न गर्म न सर्द—; रोज दिन में उजली धूप और रात में जगमग चाँद-सितारे; दक्षिण में उदित होते नये और उत्तर में डूबते पूर्व परिचित तारा—मण्डल—और हम अपने मार्ग पर निर्विघ्न बढ़ रहे थे।

ध्रुव तारे और सर्पाक्षि को हम उत्तरी क्षितिजों में डूबा आये थे और सब मल्लाह अब दक्षिण की दिशा में मंगेलन बादलों की तलाश करते थे जिनके जल्दी ही दिखायी देने की आशा थी।

एक मल्लाह ने कहा “जब ध्रुव तारा हमें दुबारा दिखाई देगा तब हम केप हार्न के दूसरे यानी उत्तरी किनारे पर होंगे।”

यह बात सच थी और इसे देख कर हम निश्चय ही प्रसन्न होते क्योंकि केप हार्न और केप गुड होप का चक्कर लगा कर आने वाले मल्लाह जब पहली बार जमीन के दर्शन करते हैं तभी उन्हें ध्रुवतारा दिखायी देता है।

ये व्यापारी हवाएं वही थीं जो इधर से “पिलग्रिम” में जाते हुए मिली थीं।

“खुदा खैर करे, यह क्या बला है ?” अगवाड की तरफ आते हुए दूसरा आन्जिम बोला ।

मेरे दिमाग में पहला ख्याल यह आया कि शायद किसी भग्न पोत या किसी जूले जहाज के कुछ मल्लाह रात में अपनी नाव में जा रहे हों और हमने अघेरे में अपना जहाज उनकी नाव से टकरा दिया हो । एक और चीज ! लेकिन वह पहली से कम जोरदार थी । इसे सुन कर हम अगवाड की ओर दौड़े और मोरों में वह अनुवात भाग में देखा-भाला लेकिन हमें कुछ भी दिखायी या सुनायी नहीं दिया । अब क्या हो ? क्या कप्तान को बुलाया जाय और जहाज को ठहराया जाय ?

इसी समय अगवाड को पार करते समय एक मल्लाह की नजर नीचे हो रहे प्रकाश पर पड़ी । जब उसने मोखे से झांका तो देखा कि नीचे की पहरा टुकड़ी के लोग जाग गये हैं और एक मल्लाह को झुकझोर कर जगा रहे हैं । यह मल्लाह कोई दुःस्वप्न देख रहा था और सोते-सोते चीख उठा था । चीख सुन कर उनकी नींद खुल गयी थी और वे हमारी ही तरह घबरा गये थे । वे सोच ही रहे थे कि डेक पर जायें या नहीं कि इतने में ही उनकी ही एक बेंच से दूसरी चीख सुनायी दी और वे समझ गये कि माजरा क्या है ।

उस मल्लाह को सबको तंग करने के लिए काफी परेशान किया गया । हमने उसका बड़ा मजाक उड़ाया और अब हम हँस भी सकते थे क्योंकि इस बात के इस तरह खत्म होने से हमें बड़ी राहत मिली थी ।

अब हम दक्षिणी उष्ण कटिबंधीय रेखा के निकट थे । हवा बड़ी शानदार थी । प्रतिदिन सूरज पीछे छूटता जा रहा था और केपहार्न, जिसके लिए हमने इतनी तैयारियाँ की थीं, निकट आता जा रहा था ।

जहाज की साज-सजा की पूरी तरह जाँच की गयी । जहाँ जरूरी समझा गया वहाँ मरम्मत की गयी और पुरानी सामग्री हटा कर नयी सामग्री लगायी गयी । पुराने और कमजोर पालों की जगह नये मजबूत पाल लगाये गये । रिफ्रिज पाल थाई, माटिगेल गाई और बैंक रस्सियाँ कस दी गयी । टापगैलेंट शीट और कच्ची खालों से बनी पहिये की रस्सियाँ फिट कर दी गयीं । नये अगले शिखर मस्तूल के बैंकस्टे फिट कर दिये गये । ये तथा दूसरी तैयारियाँ अच्छे मौसम में ही कर ली गयी थीं ताकि सर्द मौसम में कोई परेशानी न हो ।

( ३४१ )

रविवार, बारह जून । अक्षांश २६° ०४' ६० देशांतर ११६° ३१' ५० ।  
अब स्थायी व्यापारी हवाएं पीछे छूट गयी थीं । अब हवाएं प्रायः पश्चिम से चलती  
थीं और वे परिवर्तनशील हो चली थीं । हमारा जहाज दायोत्तर पर चलता हुआ  
दक्षिण दिशा में बढ़ रहा था और सप्ताह के अन्त में...

रविवार, उन्नीस जून को हम अक्षांश ३४° १५' ६० और देशांतर ११६°  
३८' ५० में थे ।

### अध्याय ३१

अब सारी बातों में एक निश्चित परिवर्तन नज़र आने लगा । दिन छोटे होते  
गए; सूरज प्रतिदिन अंतरिक्ष के अधिकाधिक निकट होता गया और उसकी  
गर्मी फीकी पड़ती गई; और रातें इतनी ठण्डी हो गईं कि डेक पर हमारा सोना  
मुश्किल हो गया; उजली रात में मैगलन बादल नज़र आते; आसमान ठण्डा और  
अशांत नज़र आता, और कभी-कभी दक्षिण की ओर दूर-दूर तक फैला गहरा और  
क्रूर समुद्र हमें बताता कि अभी हमें आगे क्या-क्या देखना है ।

इस पर भी, अभी तेज समीर चल रहा था, और हमने जहाज पर जितने  
भी वह बर्दाश्त कर सकता था, उतने पाल तान दिए और सफर करते रहे ।  
सप्ताह के मध्य में हवा दक्षिण की ओर बहने लगी जिससे हमारा जहाज कसो  
हुई बोलिन पर घा गया, और जिस ढङ्ग से जहाज ने उस ओर से आने वाले  
लहरों के प्रचण्ड समूह का आमना-सामना किया, उसे देख कर निस्सह्य हो  
जाना बिल्कुल स्वाभाविक था ।

क्योंकि जहाज भारी व गहरा था, इसलिए उसमें ऐसी उल्लावकता नहीं थी  
जिसके सहारे वह तरंगों को पार कर पाता; और वह उन प्रचण्ड तरंगों में उठने  
गिरने लगा । पानी डेकों पर तैरने लगा; अक्सर जब कोई असामान्य रूप से  
विशाल तरंग उसके अगवाह पर चोट करती, तो जहाज उसका उत्तर ऐसी  
निष्प्राण किन्तु भारी आवाज के साथ देता था जिस तरह की आवाज किसी  
भारी हथौड़े के तख्ते पर गिरने से पैदा होती है, और वह उसका सम्पूर्ण आघात  
अगवाह पर सह लेता, और फिर पीछे के हिस्से को उठा कर पानी को मोरियों  
की ओर बहा देता : इससे सारा सामान...रखे, मस्तूल, बल्लियाँ, आदि...पानी  
में नहा उठता, और साथ ही डेक पर जो सामान खुला पड़ा होता, वह जाता था ।

नीचे के हिस्से में सुबह के हमारे पहरे के दौरान जहाज लगातार इसी तरह संघर्ष करता रहा। इस बात को हम मोरों के ठीक सामने लगी हुई बर्थों पर लेटे हुए और अपने सिरों के ऊपर लगे हुए तख्तों की मोटाई के परे, अपने सिरों के ऊपर पानी के बहाव, और मोरों पर लहरों के भारी आघात (जिसकी आवाज ऐसी थी जैसे जहाज किसी चट्टान से टकरा रहा हो) के कारण समझ सके। ग्राठ घण्टियां बजने पर पहरे की पुकार हुई और हम डेक पर पहुँचे; एक नाविक पीछे की ओर पहिँच पर चला गया और दूसरा डिनर के लिए रसोई से खाना लाने के लिए चला गया।

मैं लहरों की ओर देखते हुए भगवाड में खड़ा रहा। जहाँ तक माँख जाती थी ऊंची-ऊंची तरंगें उठती दिखायी दे रही थीं। उनकी शिखा भाग के कारण सफेद थी, और घड गहरे नील जैसा नीला था जिससे सूरज की उज्ज्वल किरणें प्रतिबिम्बित हो रही थी।

हमारा जहाज धीरे-धीरे ऐसी कुछ उत्ताल तरंगों के ऊपर से आगे बढ़ रहा था। फिर एक उत्ताल तरंग उसको लपेट लेने को ललकार देते हुए आगे बढ़ी, और अब अपने “पैरों के नीचे” अपने जहाज का अस्तित्व महसूस करके मैं इतना समझदारा मल्लाह हो गया था कि हमारा जहाज इस तरंग को पार नहीं कर पायेगा। मैं सबदरा कोहनी के ऊपर चढ़ गया, और हाथों से अगले तान को पकड़ कर मैं उस पर उतर गया। मेरे पैर अभी खम्भे से अलग ही हुए थे, कि जहाज ने तरंग के बीच में प्रहार किया। इससे उसके अगले और पिछले भाग में पानी चढ़ आया और वह पानी मैं डूब गया। ज्यों ही वह ऊपर उठा, मैंने पीछे की ओर देखा। दीर्घ नौका को छोड़ कर जो बंधी हुई थी और काबलों से दुहरी जंजीरों से जकड़ी हुई थी, मुख्य मस्तूल के आगे की हर चीज जैसे झाड़-पोंछ कर बिल्कुल साफ कर दी गई थी।

पलक झपकते ही रसोई, सुअरों का बाड़ा, मुर्गियों का दरवा और भेड़ों का बड़ा हाता जो अगले फलके पर बनाया गया था—सब जा चुके थे। डेक इतना सूना और साफ़ हो गया था जैसे हजामत बनाने के तुरन्त बाद ठुड़ी नजर आती है; और वहाँ एक छड़ी तक बाकी नहीं बची थी जिससे पता लगता कि रसोई, मुर्गियों का दरवा, सुअरों का बाड़ा या भेड़ों का हाता किवर बने हुए थे। रसोई मोरिखों में जकटी पड़ी थी और भेड़ों के हाते के कुछ तख्ते इधर-उधर तैर रहे

थे । उनके बीच में आधी दर्जन प्रभागी भेड़ें, बिल्कुल भोगी हुई, तैर रही थीं और वे इस प्राकृतिक परिवर्तन से, जो उन पर आ पड़ा था, बुरी तरह भयभीत हो गयी थी ।

ज्यों ही तरंग शांत हुई, सारे मल्लाह भगवाड़ से निकल कर यह देखने आ पहुँचे कि जहाज की क्या हालत हो गई है । कुछ ही क्षणों में रसोइया और ओल्ड बिल रसोई के नीचे से सरक कर बाहर आ गए जहाँ वे पानी के नीचे, लगभग साँस रोके, पड़े हुए थे और रसोई उनके ऊपर थी । सौभाग्य से रसोई जहाज की दीवार के ऊपर ही टिका रहा, नहीं तो उनकी कुछ हड्डियों का कचूर भर निकल जाता । जब पानी बह गया तो हम भेड़ों को ऊपर ले आए और उनकी दीर्घनौका में रख दिया, रसोई को उनकी जगह लगाया, और चीजों को कुछ हद तक व्यवस्थित किया । अगर हमारे जहाज की दीवारें और बाड़ा असाधारण रूप से ऊँचे होते, तो जहाज की सारी चीजें बह जाती, और ओल्ड बिल व बावर्ची भी न बचते । बिल भगवाड़ के सहभोज के लिए रसोई के दरवाजे पर बोफ का टब लिए खड़ा था, कि यकायक टब, बोफ, वह, और सब कुछ बह गया ।

वह आखिर तक भलेमानुस की तरह टब को पकड़े रहा मगर बोफ तो निकल चुका था । जब पानी बह गया तो हमने उसे सूखे में पड़ा पाया, जैसे ज्वार के उतरते वक्त चट्टान नजर आती है—उसको कोई हानि नहीं पहुँची थी । हमने अपने बोफ का नुत्सान सहज ही बर्दाश्त कर लिया क्योंकि इस खयाल से हमें संतोष था कि केबिन को हमारी बनिस्बत कहीं ज्यादा नुत्सान पहुँचा होगा । चिकनपाई और पैनकेक के बचे-खुचे टुकड़ों को मोरियों में तैरता देख कर हम मन ही मन बड़े खुश हुए ।

“इस तरह कैसे चलेगा !” यही बात कुछ ने कही और सबने मससूस की ।

अभी तो हम केप हार्न के अक्षांश के एक हजार मील की सीमा में भी नहीं पहुँचे थे, और हमारे डेकों को एक ऐसी लहर ने तबाह कर दिया था जो ऊँचाई में उन लहरों की आधी भी न थी जिनका सामना करने की हमें आशा थी । कुछ नाविकों ने जहाज पर इतना ज्यादा माल लाद लेने के लिए कप्तान की निन्दा की; दूसरों का मत था कि केप के परे, जाड़ों में हवा का रख हमेशा दक्षिण पश्चिम की ओर होता है, और हवा के रख में सफर करते हुए हमें इन लहरों की इतनी चिन्ता नहीं करनी चाहिए ।

जब हम नीचे भगवाड में पहुँचे तो ओल्ड बिल ने जो कुछ अपशकुनिया था—समुद्र पर अनगिनत दुर्घटनाओं का सामना कर चुका था—कहा कि अगर जहाज की यही हालत रही तो अच्छा यह होगा कि हम अभी से अपनी-अपनी बसीयतें बना लें, हिसाब-किताब दुरुस्त कर लें, और साफ़ कमीजें पहन लें।

“चुप रहो। तुम अत्यंत सूखे और बूढ़े उल्लु हो। तुम हमेशा बेअवली की बात करते हो। मोरियों में खाई एक डुबकी से तुम धवरा गए हो। एक मज्जाक भी बर्दाश्त नहीं कर सकते! हमेशा डेवी जोन्स की तलाश करते रहने का क्या फायदा है?”

“भरोसा रखो।” दूसरा बोला, “यही हालत रही तो हमें दोपहर के पहले की ब्यूटी नीचे मिलेगी।”

लेकिन इसमें उनको निराशा ही मिली, क्योंकि दो घण्टियाँ बजने पर सबको बुलाया गया और काम पर लगा दिया गया; डेक की हर चीज़ को बांध दिया गया। कप्तान ने लम्बे टापरलेन्ट मस्तूलों को नीचा करने की बात चलायी, मगर चूंकि रात होते-होते समुद्र शांत हो गया और हवा रख बदल कर सामने की ओर बहने लगी, इसलिए हमने उनको न उतारा और दुपेंचा पाल तान दिए।

अगले दिन सारे मरलाहो को पुराने पाल उतारने तथा नए पाल चढ़ाने के काम पर लगा दिया गया; क्योंकि जमीन पर रहने वाले लोगों के ठीक विपरीत जहाज खराब मौसम में अपने सबसे अच्छे कपड़े पहनता है। पुराने पालों को नीचे उतार दिया गया, और तीन नए शिखरपाल तथा नए अगले पिछले पाल, जिन तथा अगले शिखर मस्तूल के स्थायी पाल; जो किनारे पर बनाए गए थे और अभी तक इस्तेमाल में न आए थे, तान दिए गए, और उनमें बादवान की नई रस्सियों, पाल की नई रस्सियों, एवं पाल की पट्टियों को बाँधने वाली नई रस्सियों का इस्तेमाल हुआ। पूर्वोक्त रस्सियों, नई बंधनियों और छल्ला-रस्सियों के कारण अब हमारी चल रस्सियाँ नयी हो गयीं।

हवा पश्चिम की ओर बहती रही, और जिस दिन हमने उस उताल तरंग का सामना किया था, उस दिन के मुकाबले मौसम और समुद्र, दोनों अपेक्षाकृत कम अशांत रहे। हम दुपेंचा पालों और हलके पालों को ताने हुए, द्रुत गति से, दक्षिण दिशा में तनिक पूर्व की ओर सफ़र कर रहे थे; क्योंकि कप्तान ने कैप के परे पश्चिमी हवाओं पर निर्भर करके अब तक जहाज का रख किसी कदर पश्चिम की

और ही रखा था। हालाँकि अब हम केप हार्न के अक्षांश की पाँच सौ मील की सोमा में थे, फिर भी हम उसके पश्चिम में लगभग सत्रह सौ मील दूर थे। अबो ही हम दक्षिण की ओर जहाज का सख पूर्व की ओर करके आगे बढ़े, हमें शेष सत्रह हवा अनुकूल मिलती रही, और हवा बराबर डाबा बाजू पर रही, जब तक कि—

रविवार, छठवीस जून को चूँकि दिन अच्छा और साफ था, कप्तान ने चन्द्रमा का पर्यवेक्षण किया, साथ ही याम्योत्तर का अक्षांश भी देखा, जिसने हमारा  $40^{\circ}$  अक्षांश  $50'$  रेखांश  $11^{\circ} 35'$  पश्चिम में होना सिद्ध किया। अब मेरे हिसाब से केप हार्न पूर्व-दक्षिण-पूर्व  $\frac{1}{2}$  पूर्व, दिशा में अठारह सौ मील दूर था।

सोमवार, सत्ताईस जून। आज दिन के पहले भाग में मन्द हवा चलती रही। जिस तरह हम पहले सफ़र कर रहे थे, उसी तरह अब भी हमें ज्यादा ठंड न लगी, और हम साधारण कपड़ों में तथा गोल जैकेट में डेक पर काम करते रहे। दोपहर के पहर की हमारी व्यूटी तोचि थी। जब से हम सैन डिमागो से चले थे, हम पहली बार तीसरे मालिम से दोपहर का अक्षांश पूछ कर, और अपनी सामान्य अटकलें लगाने के बाद कि जब जहाज हार्न के निकट होगा, तब क्या समय होगा, एक भपकी लेने चले गए।

हम गहरी नींद में सो रहे थे कि यकायक मोखे पर तीन चोट पड़ी और “सब के सब, आओ” की आवाज ने हमें चौंक दिया। बात क्या हो सकती है? हवा बहुत तेजी से बहती हुई मालूम नहीं हो रही थी, और मोखे से झाँकी लेने पर हमने देख लिया था कि आसमान बिल्कुल साफ है। फिर भी पहर की पुकार हुई थी। हमने सोचा, जरूर कोई जहाज दिखाई दिया है, और कि हमें उससे बात करने का मौका मिलेगा; और हम इसके लिए स्वयं को बधाई दे ही रहे थे—क्योंकि जब से हमने बन्दरगाह छोड़ा था, न तो हमें कोई जहाज ही दिखाई दिया था और न ही जमीन—कि हमने डेक से जाती हुई मालिम की आवाज सुनी (उसने कहा, “सब खड़े हो जाओ” और वह स्वयं हमेशा, जब पुकार होती, उसी क्षण डेक पर पहुँच जाता); जो कुछ नाविक दुपेंचा पालों को उतार रहे थे, और वह गा रहा था, और पूछ रहा था कि मेरी टोली के लोग कहां रह गये?

हमने दूसरी पुकार के लिए प्रतीक्षा नहीं की और सीढ़ी पर झपटे। अब हमने देखा कि जमना बाजू के मोरे पर कुहरे का एक बादल, समुद्र और आकाश दोनों को ढके हुए, सीधे हमारी तरफ बढ़ा आ रहा था। मैं ऐसा बादल पहले “पिल-

ग्रिम” पर भी देख चुका था और मुझे मालूम था कि इसका मतलब क्या है। मैं जानता था कि प्रब एक क्षण भी नष्ट नहीं करना चाहिए। हमारे शरीरों पर केवल पतले कपड़े थे, फिर भी बर्बाद करने के लिए हमारे पास एक क्षण भी न था; अतः हम तुरन्त काम पर लग गए।

दूसरी टोली के मल्लाह ऊपर चढ़े हुए थे और टापगैलेंट दुपेंचा पालों को उतार रहे थे, निचले और शिखर मस्तूल के दुपेंचा पाल तेजी से नीचे आ रहे थे। धीरे-धीरे मारे दुपेंचा पाल उतार लिये गये, और रायल पाल, प्लान त्रिब और पिछले टापगैलेंट पाल लपेट दिये गये। और जहाज उस तूफान का सामना करने के लिए तैयार हो गया। जहाज के ऊपर अगले और प्रमुख टापगैलेंट पाल अभी भी लगे हुए थे क्योंकि यह “तखुर्वेकार जहाज” दिन दहाड़े तूफान से डर नहीं सकता था, और यह निश्चित था कि वह आखिरी क्षण तक पाल ताने रहेगा।

हम सब खड़े तूफान के हमले का इन्तज़ार करते रहे। पहले भोके ने ही हमें बता दिया कि इसको आसानी से बर्बाद करना मुश्किल है। वर्षा, ओले, बर्फ और हवा—इस सबने मजबूत से मजबूत आदमी को पीठ दिखाने पर मजबूर कर दिया; जहाज एक ओर को झुक गया था; मस्तूल के डब्बे और रस्सियाँ-रस्से चटाख से टूट रहे थे, टापगैलेंट मस्तूल बेंत की तरह झुक गये थे।

“अगले, और प्रमुख टापगैलेंट पालों को कसकर बांधो”—कप्तान ने चिल्लाकर कहा और सब उस तरफ़ दौड़ पड़े।

ढेक उस वक्त लगभग पैंतालीस डिग्री के कोण में झुके हुए थे, और जहाज पानी में पागल घोड़े की तरह भागा जा रहा था, उसका पूरा अगला हिस्सा फेन से ढंका हुआ था। पाल की रस्सियाँ खोल दी गयी, और याडों को नीचा कर दिया गया। कुछ ही क्षणों में पाल छल्ला रस्सियों और बंट लाइनों पर झुक गये।

“क्या इनको लपेट दें, श्रीमान ?” मेट ने पूछा।

कप्तान ने भरसक जोर लगाकर जवाब दिया—“अगले और पिछले शिखरपालों की रस्सियाँ खोल दो !”

शिखरपालों के याडें नीचे आ गए। अब हम पवन के बहाव के वपरीत दिशा में खुले बाजू की रस्सियाँ बगैरह ठीक करने ऊपर चढ़े। हवा, बर्फ़, और ओलों की तेज़ी हमें रस्सियों से चिपकाये दे रही थी। इनके सामने खड़ा होना बड़ा मुश्किल था। एक-एक करके हम याडों के ऊपर आ गए। यहाँ का काम बड़ा



कठिन था, क्योंकि हमारे नए पाल जो अभी इस कदर खोले भी नहीं गए थे कि उनका कलफ निकल जाए, अब तख्ते के समान सख्त हो गए थे, और नए ईयरिंग तथा रीफ डोरियां जो ओलों के कारण कठोर हो गयी थी, अब लोहे के तारों के समान चोट पहुंचा रहे थे। गोल जंकेट और तिनकों का टोप पहने, हम जल्दी ही बिल्कुल भोग गए। मौसम हर क्षण अधिक ठंडा होता जा रहा था। हमारे हाथ शीघ्र ही अकड़ कर सुन्न पड़ गए। हर वस्तु की कठोरता के अलावा, इस बात के कारण हमें यादें पर काफी देर लगी।

यह काम करने के बाद हम छुटनों तक पानी में डूबे हुए डेक पर उतर आए, अब हमने पाल की रस्सियों को अनुवात की ओर किया और शिखरपाल तान दिया, और तब हम प्रमुख शिखर पाल यादें पर गये और उस पाल को उसी रंग से छोटा किया। जैसा मैंने पहले भी कहा है, हमारी संस्था काफी कम हो गई थी; और सबसे खराब बात यह थी कि हमारे बढई ने, सिर्फ दो दिन पहले, अपने पैर में कुल्हाड़ी मार ली थी, इसलिए वह ऊपर चढ़ नहीं सकता था। इससे हमारी शक्ति इतनी कम हो गई कि हम ऐसे मौसम में एक समय में एक से अधिक शिखरपाल को नहीं संभाल पा रहे थे; और हमें दुगुनी मेहनत करनी पड़ रही थी। प्रमुख शिखरपाल यादें से हम प्रमुख यादें पर पहुँचे और हमने प्रमुख पाल में एक लपेट दे दिया। अभी हम डेक पर पहुँचे ही थे कि आज्ञा मिली—

“पिछले शिखरपाल वाले नाविको ! ऊपर पहुँचो और पिछले शिखरपाल को छोटा कर दो !”

यह आज्ञा मेरे लिए थी। सबसे नज़दीक होने के कारण मैं सबसे पहले ईयरिंग पर जा पहुँचा। अग्रेज बेन मेरे तुरन्त बाद यादें पर पहुँचा और उसने अनुवात की ईयरिंग को संभाला। हमारी टोली के शेष मल्लाह भी फौरन यादें पर पहुँच गए और पाल को संभालने लगे। तभी मालिम ने दया करके रसोइए और स्टोवार्ड को भी हमारी सहायता करने के लिए भेज दिया। मैं कह नहीं सकता कि दूसरों को अपना काम करने में कितना समय लगा लेकिन पाल कोनों पर एक शक्तिशाली मल्लाह की सहायता पा कर भी, अपनी शक्ति भर प्रयत्न करने के बावजूद, मैं रस्सी की सहायता से पाल को यादें से तब तक नहीं बांध सका जब तक कि बँट में स्थित मल्लाह देरी के लिए मेरी आलोचना न करने लगे।

पाल को छोटा करने के बाद हम नीचे उतर आए और पाल की रस्सियों पर काम करने लगे ।

इस बीच जब को लपेट दिया गया था, और स्थायी पाल को लगा दिया गया था, और जहाज के पाल अब चूँकि कम कर दिए गए थे, इसलिए वह सीधा हो गया था और नियन्त्रित किया जा सकता था । लेकिन बंट लाइन में दो टापगैलेंट पाल अभी लटके रह गये थे और वे फडफड करते उसे इस तरह भक्भोर रहे थे जैसे वे मस्तूल को ही डखाड फेंकेंगे । हमने मस्तूल के शिखर की ओर देखा और हम समझ गए कि हमारा काम अभी भी पूरा नहीं हुआ है, और ज्यों ही मानिस ने हमें डेक पर मौजूद देखा कि “बार आदमी ऊपर चढ़ो और टापगैलेंट पालों को लपेट कर बाध दो ।”

यह हुक्म फिर मुझे दिया गया था । हम में से दो आगे की रस्सियों की ओर गए, और दो नाविक प्रमुख टापगैलेंट याडों की ओर लपके । बर्राडलों के ऊपर अब बर्फ जम गया था, स्थिर रस्सियों के चारों ओर तथा मस्तूलों और याडों के छुले बाजू पर ओले परत या केक के रूप में जम गए थे । जब हम याडों पर पहुँचे तो मेरे हाथ इतने सुन्न पड़ गए थे कि जान जाने का खतरा होता तो भी मैं गैस्केट डोरी की गाँठ न खोल पाता ।

कुछ देर तक हम दोनों अपने हाथों को पाल पर पटकते हुए याडों पर पड़े रहे । फिर हमारी अंगुलियों में खून दौड़ना शुरू हो गया और अगले ही क्षण हमारे हाथ खून की अच्छी रफ्तार के कारण काफी गर्म हो गए ।

याडों पर इस समय जो छोकरा मेरे साथ था, वह बोस्टन के एक स्कूल में पढ़ा हुआ एकदम कमजोर व नातजुर्बेकार लड़का था । वह “स्ट्रिप्ट पाल की रस्सी की गाँठ से ज्यादा बड़ा” नहीं था, “न ही वह इतना ताकतवर था कि छोटी सी मछली को बरतन में से निकाल सके ।” लेकिन यही छोकरा अब “शिखर मस्तूल सा लम्बा, बिल को लड़ाई में हरा देने और खा जाने लायक बलवान हो गया था ।”

हमने मिलकर पाल को सम्भाला । छह या आठ मिनटों तक बसीटने, खींचने और ढकेलने के कठिन श्रम के बाद हम पाल को बांधने में सफल हो सके । पाल इस वक्त लोहे की चादर जैसा सख्त हो गया । हमने उसको बहुत अच्छी तरह लपेटा क्योंकि हम जानते थे कि अगर यह पाल किसी जगह से भी खुल गया तो

मालिब हमको रात में किसी वक्त भी, जब हम नीचे के हिस्से में पहरा दे रहें होंगे, बुला लेगा और उसको फिर से बांधने के लिए ऊपर भेज देगा ।

मैं एक मिनट की मोहलत चाहता था ताकि मैं जल्दी से कूद कर नीचे पहुंच जाऊं और मोटी जैकट तथा बरसाती टोप झटपट उठा लाऊं । किन्तु जब हम डेक पर पहुँचे तो हमें पता लगा कि आठ घण्टिया बज चुकी हैं, और कि दूसरा दल पहरे के लिए नीचे जा चुका है । इसका अर्थ यह था कि अभी हमें दो घंटों का घबपहरा देना है, और करने के लिए अभी बहुत-सा काम पड़ा है । अब दक्षिण-पश्चिम से तेज झन्झा चलने लगी थी लेकिन अभी हमारा जहाज दक्षिण में इतना नहीं गया था कि हम उसका लाभ उठा सकें । डेक़ों पर बर्फ़ जमी हुई थी । ओले लगातार बरस रहे थे । वास्तव में केपहानाँ का मौसम पूरी गम्भीरता से शुरू हो गया था । इन सारी कठिनाइयों के बावजूद अन्वेरा होने से पहले हमें सारे दुपेंचा पालों को उतारना और सम्भाल कर रखना था । फिर मस्तूल के शिखर पर चढ़ कर हमें प्रागे और पीछे की नल्लियों को दुरुस्त करना था, और पालों की रस्सियों और डोरियों की तह कर के रखना था ।

चार या पाँच मल्लाहों के लिए इतना सब कुछ कर लेना बहुत मुश्किल था जब कि तेज तूफ़ान हमें उड़ाये दे रहा था और रस्सियाँ बर्फ़ के कारण इतनी सख्त हो गई थीं कि उनको सोडना लगभग असम्भव था । अगले यार्ड पर अपना काम निबटाने में मुझे लगभग आधा घण्टा लग गया ।

अन्वेरा हो जाने के बाद हम इस काम से निबटे । जब हमने चार घण्टिया सुनीं तो हम बड़े प्रसन्न हुए । इस सकेत ने हमें दो घन्टे के लिए नीचे भेज दिया । हममें से प्रत्येक को रोटी और बीफ़ के साथ चाय मिली । लेकिन इससे भी अच्छी बात यह हुई कि हमें मौसम के मुताबिक मोटे व सूखे कपड़े पहनने का मौका मिला । हमारे पतले कपड़े तो बिल्कुल भीग गए थे और ठण्ड से जम चुके थे ।

मौसम का यह आकस्मिक परिवर्तन अन्य सभी नाविकों को भीति मुझे भी अप्रीतिकर लगा । हम इसके लिए तैयार नहीं थे । कई दिनों से मेरे दांत में दर्द हो रहा था । यह ठण्डा मौसम तथा भीगना, व बर्फ़ में ठिठुरना मेरे दांत के दर्द के लिए कोई अच्छी बात न थी । मुझे शीघ्र ही महसूस हुआ कि दर्द जोर पकड़ता जा रहा है और चेहरे के सारे हिस्सों में फैलता जा रहा है । पहरा खत्म होने से पहले ही मैं जहाज के पिछले हिस्से में मालिम से दवा लाने गया । दवाओं की

पेटो का अध्यक्ष मालिम ही था। लेकिन पेटो को देख कर ऐसा लग जैसे हमारा सफ़र खत्म हो गया हो। लौडनम को कुछ बून्दों को छोड़ कर उसमें कुछ न बचा था और इसको सकट काल के लिए बचा रखना आवश्यक था। इसलिए मुझे बिना दवा के दर्द को बर्दाश्त करना पड़ा।

आठ घण्टिया बजने पर जब हम डेक पर पहुँचे तो हमने देखा कि बर्फ़ गिरनी खत्म हो गई है, और आसमान में कुछ तारे चमक रहे हैं। मगर बादल काले थे, और झुन्झा लगातार चल रही थी। आधी रात से थोड़ा पहले मैं ऊपर चढ़ा और पिछले रायल यार्ड को नीचा कर दिया। सौभाग्य से यह काम मालिम को संतोषजनक लगा। उसने कहा कि यह मैंने “बड़े ढङ्ग से” किया है। नीचे के हिस्से में अगले चार घन्टे में चैन से न बिता सका। सारे वक्त मैं अपनी बर्तन पर प्राँले खोले लेटा रहा। मेरे चेहरे में दर्द हो रहा था। मैंने हर घन्टी की आवाज़ साफ़ साफ़ सुनी। चार बजे मैं ड्यूटी देने के लिए बाहर आया। उस वक्त मुझ में दिन की कष्टपूर्ण ज्यूटी को निबाहने के लिए बहुत कम उत्साह था।

समुद्र पर यात्रा करते हुए कोई मनुष्य खराब मौसम और कठिन श्रम को भेल सकता है, बशर्ते उसमें उत्साह हो और वह स्वस्थ हो। शरीर में पीड़ा व नींद की प्रबल इच्छा किसी को भी पस्त कर दे सकती है। मगर काम इतना बाकी पड़ा था कि सोचने के लिए ज़रा भी वक्त न था। कल के तूफ़ान ने और कुछ दिनों पहले की प्रचण्ड तरंगों ने कप्तान को विश्वास दिला दिया था (और हमें दस डिग्री दक्षिण की ओर जाना था) कि अभी हमारे सामने कोई अन्य कठिनाई आने वाली है जिसकी ओर से हम निश्चित नहीं हो सकते। अतः उसने लम्बे टापगैलेंट मस्तूलों को नीचा करने की आज्ञा दी।

आज्ञानुसार हम टापगैलेंट और रायल यार्डों पर चढ़े और प्लान जिब को लपेट कर टापगैलेंट मस्तूल छतार लिये गये और दीर्घ नौका की बाहरी दीवार के साथ उन्हें डेक पर बाँध दिया गया। फिर रस्सियों को नीचे उतारा गया लपेट कर रख दिया गया तथा डेक के ऊपर शांति छा गयी। जहाज़ में ऐसा कोई मज़ाह न था जो इन बलियों को उतरता देख कर खुश न हुआ हो। क्योंकि जब तक यार्ड ऊपर थे तब तक तूफ़ान के उतार के हलके से संकेत पर हो हमें टापगैलेंट पालों को ढीला छोड़ना पड़ता था, और बर्फ़ानी तूफ़ान के वक्त हमें उनको फिर खपेटना पड़ता था। हमें उनकी बर्फ़ जमी पतली रस्सियों पर उतरना-चढ़ना पड़ता

था, तथादक्षिणी ध्रुव से सीधे आते हुए तूफान के दौरान रायल बाड़ों को नीचा करना पड़ता था ।

इसके अलावा हमारा शानदार जहाज अपने सारे लवे स्तूपीकार मस्तूलों व याडों तथा नुकीली बूम ( जो बन्दरगाह में उसको अलंकृत करती थी ), और सारे पालों को, जिन्होंने कुछ दिन पहले एक बादल की तरह उसे ढक रखा था, उतार कर कुश्ती के लिए अखाड़े में उतरने वाले पहलवान की तरह अब बड़ा भला लग रहा था । यह उसकी एकाकी स्थिति के अनुकूल भी था—उसे इस सुदूर ध्रुव में, जहाँ हर समय रात छायी रहती थी, तूफान, हवा, और वर्षा का अकेला रह कर सामना करना था ।

शुक्रवार, एक जुलाई । अब हम लगभग केप हार्न के अक्षांश के पास पहुँच गये थे । किन्तु अभी हमें पूर्व की ओर चालीस डिग्री सफर और करना था । तेज पश्चिमी झन्झा चल रही थी । हमने याडों को पवनानुकूल किया और अगले शिखर-पालों का एक लपेट खोल दिया । अब हम दक्षिण के मार्ग से पूर्व की ओर यह आशा लिए बढे कि हफ्ते-दस दिन में हम केपहार्न पहुँच जाएंगे ।

जहाँ तक मेरा संबंध है, मैं पिछले प्रडतालीस घंटों में बिल्कुल नहीं सोया था । आराम न करने, लगातार भीगते रहने व ठन्ड खाने के कारण सूजन बहुत बढ गया था । मेरा चेहरा सूज कर दुगुना हो गया था । भोजन करने के लिए भी मुँह खोलना मेरे लिए असम्भव था । ऐसी हालत देख कर स्टीवाड ने कप्तान से मेरे लिए कुछ चावल उबाल देने की आज्ञा माँगी । लेकिन उसे यह जवाब मिला—

“नहीं, बिल्कुल नहीं । उससे कहो कि वह नमकीन बीफ के साथ मोटी रोटी खाए, जैसे और सब खा रहे हैं ।”

इसके लिए मैं वाकई उसका आभारी हुआ क्योंकि सच्चाई यह है कि कप्तान से मैंने बिल्कुल इसी उत्तर की आज्ञा की थी । फिर भी मुझे भूखा नहीं रहना पड़ा । मालिम मल्लाह होने के साथ-साथ इन्सान भी था और हमेशा मुझसे मित्रवत व्यवहार करता था । उसने चोरी से चावल से भरा एक तसला रसोई में भेज दिया और रसोइए से कह दिया कि वह मेरे लिए चावल उबाल दे और “बुड्ढे” को इसका पता न लगने दे ।

अगर मौसम अच्छा होता या हम बन्दरगाह में लंगर डाले पड़े होते तो मैं

डेक से नीचे चला जाता और जब तक मेरा चेहरा बिल्कुल ठीक न हो जाता, तब तक वहीं पड़ा रहता। लेकिन ऐसे खराब मौसम, और मल्लाहों की कमी के कारण मेरे लिए यह मुमकिन न था कि मैं अपनी जगह छोड़कर अलग हो जाऊँ। इसलिए मैं डेक पर मौजूद रहा और अपनी ज्यूटी को जहाँ तक हो सका, पूरी तरह निभाता रहा।

शनिवार, दो जुलाई। आज सूरज निकता तो सही मगर वह आकाश पर इतना नीचा रहा कि उससे गर्मी नहीं मिल सकी, और हमारे पालो तथा रस्सियों से बर्फ नहीं पिघली। फिर भी उसको चमकता हुआ देख कर हमें सुख मिला। पश्चिम की ओर से समीर निरंतर बह रहा था। वातावरण पहले साफ़ और ठंडा था, किन्तु अब कुछ घंटों से नम हो गया था और उसमें एक अरुचिकर धीली ठण्डक आ गई थी। पहिये पर से आये मल्लाह ने बताया कि उसने कप्तान को यात्री से यह कहते सुना है कि सुबह से अब तक थर्मामीटर में पारा कई डिग्री नीचे गिर गया है। कप्तान इसका कोई कारण न बता सका था। बैसे उसका अनुमान था कि जहाज के आस पास जरूर कोई हिमखण्ड है। उसने यह भी कहा कि इस आकाश में इस मौसम में आज तक कोई हिमखण्ड नहीं देखा गया।

बारह बजे हम डेक से नीचे गए, और हमने डिनर खत्म हो किया था कि रसोइए ने मोरवे से झाँक कर नीचे देखा और हमें अपने जीवन का सुंदरतम दृश्य देखने के लिए डेक पर बुलाया।

सबसे पहले ऊपर पहुंचने वाले ने कहा—“घरे, रसोइए किधर देखूँ?” “डाबा मोरे पर” और उस तरफ, महासमुद्र में कई मील दूर, एक बहुत बड़ा, टेढ़ा-मेढ़ा, महापिंड तैर रहा था। उसकी चोटियाँ बर्फ से ढंकी हुई थीं और बीच का हिस्सा गहरे नीले रंग का था। एक नाविक ने जो इसमें पहले उतरी महासमुद्र में यात्रा कर चुका था, बताया कि यही हिमशैल है और यह सबसे बड़े आकार वाला है। जितनी दूर तक दीख पड़ता था, दूर-दूर तक सब तरफ, गहरे नीले रंग का समुद्र दिखाई दे रहा था। तरंगों काफ़ी ऊँचाई तक उपड रही थीं और सूरज की रोशनी में चमक रही थीं। तरंगों के बीचोबीच यह विशाल पर्वत-द्वीप पड़ा था। उसके खोखले हिस्से व घाटियाँ गहरे रङ्ग की दिखाई दे रही थीं और नीकें व चोटियाँ सूरज की रोशनी में जगमग कर रही थीं।

तुरन्त ही सारे मल्लाह डेक पर इकट्ठे हो गए और नाना प्रकार से उसके

सौन्दर्य व उसकी सुषमा की प्रशंसा करने लगे। किन्तु शब्द उस दृश्य की विचित्रता, श्रेष्ठता, भव्यता, व उत्कृष्टता का यथारूप वर्णन करने में समर्थ ही नहीं है। उसका विशाल आकार वयोकि उसकी परिधि दो से तीन मील तक की ज़खर रहो होगी और ऊचाई कई सौ फुट—उसकी मंथर गति,—पानी के ऊपर उठती गिरती तलहटी, और बादलों की छूनी चोटिया, लहरों का उसमें लगातार टकराना, जो भाग से भरी हुई, ऊंची दौड़ती हुई, उसके तल पर सफेद परत की कतार बना देती थी; उस विशाल पिण्ड में भयानक गर्जन करते हुए दरारें पड़ना, और बड़े-बड़े टुकड़ों का अलग-अलग होकर पानी में गिर जाना; साथ ही उसका सामीप्य तथा ग्रामभ्यता, जिसके कारण थोड़ा डर भी लगता था,—इन सबने मिल कर उसे एक विचित्र भव्यता प्रदान कर दी थी।

जैसा मैं कह चुका हूँ—उस पिण्ड का शरीर नीले रङ्ग का था और उसके तल पर जमे हुए भाग की परत पड़ी हुई थी। ज्यों ही वह कोरों व चोटी पर से कुछ पारदर्शी हुआ, उसका नीला रङ्ग बर्फ की सफेदी में बदल गया। ऐसा लगता था जैसे वह धीरे धीरे बहते हुए उत्तर की ओर जा रहा है। इसलिए हम उससे दूर रहे और उससे बच कर यात्रा करते रहे। दोपहर भर वह हमारी आँखों के सामने रहा। जब हम उसकी अनुवात दिशा में पहुँचे, तो हवा बहनी बन्द हो गई। इसलिए हम बात के अवकाश में उसके पास रहे। दुख की बात यह थी कि आकाश में चाँद नहीं था। लेकिन आकाश साफ था और हम लोग तारों की ओर धीरे-धीरे बढ़ती उसकी कोरों को देख कर उस अतिविशाल पिण्ड को निरंतर सरकते हुए देखते रहे।

हमारी व्यूटी के दौरान कई बार जोर से तड़कने की आवाज आई। ऐसा लगा जैसे ये आवाजें उस विशाल पिण्ड के लम्बाई में एक सिरे से दूसरे सिरे तक टूटने की आवाजें हैं। कई टुकड़े गर्जन करते हुए उस पिण्ड से अलग हुए और समुद्र में गहरे पंठ गए। सुबह के वक्त तेज हवा बहनी शुरू हो गई और हम उसको पीछे छोड़कर आगे बढ़ गए। दिन की रोशनी के उगते वक्त वह हमारी आँखों से ओझल हो गया। अगले दिन, यानी

रविवार, तीन जुलाई, को लगातार बहुत तेज हवा बहती रही। हवा अत्यधिक ठण्डी थी। थर्मामीटर में पारा बहुत नीचे पहुँच गया था। इस दिन हमने कई हिमशैल देखे जो विभिन्न आकार के थे। मगर इनमें से कोई भी इतने निकट

नहीं था। चूँकि हमने उनको बहुत दूर से देखा, इसलिए हो सकता है कि उनमें से कुछ कल वाले हिमशैल से बड़े या उसके बराबर रहे हों। दोपहर के वक्त हम ५५° १२' दक्षिण के अक्षांश में थे, और हमारा अनुमान था कि देशांतर ८६° ५' पश्चिम है। रात होते-होते हवा दक्षिण की ओर बहने लगी, और हमें हमारे रास्ते से कुछ अलग हटा ले गई। एक तेज़, बहुत तेज़ भ्रंशा चल निकली। लेकिन हमने उसकी तरफ़ ज्यादा ध्यान न दिया। वजह यह थी कि न तो वर्षा हो रही थी, और न बर्फ़ ही गिर रही थी, और हमने अपने जहाज़ के पाल पहले ही छोटे कर लिये थे।

सोमवार, चार जुलाई। बोस्टन में “स्वाधीनता दिवस” के समारोह हो रहे होंगे। कितनी तोपें दागी गई होंगी, कितनी घण्टियाँ बजी होंगी, और हमारे देश के प्रत्येक भाग में सब प्रकार के कितने ही आन्दोलन हुए होंगे। छतरियाँ ताने और तें (जो ठन्डी हवा और महासमुद्र के दर्शन का आनन्द लेने के लिए नौका नहीं गई होगी) और सफेद पेंटों व सिल्क के बड़े-बड़े मोजे चढ़ाए छैन-छबीले लोग सड़कों पर सैर कर रहे होंगे ! लोग कितनी आइसक्रीम खा गए होंगे, और दूर से लाया हुआ कितना ही बर्फ़ बिक गया होगा ! आज हमने जो हिमशैल देखे हैं, उनमें से अगर सबसे छोटा शैल भी गरीब मल्लाह को बोस्टन में मिल जाय तो उसकी किस्मत खुल जाय। और मैं दावे से कह सकता हूँ कि उसे इस बात में खरा भी आपत्ति न होती। किन्तु इतना निश्चित है कि चार जुलाई का पवित्र दिन इस जगह नहीं बीतना चाहिए था।

खैर, स्वयं को गर्म रखना, और जहाज़ को बर्फ़ से अलग बचाए रखना—हम इन्हीं कामों में लगे रहे। फिर भी हम में से कोई भी उस दिन के महत्व को भूल न पाया। सारे मल्लाह सोसाह एक-दूसरे के प्रति शुभ कामनाएं प्रकट करते रहे, अटकलें लगाते और तुलना करते रहे। ये सब हास्यास्पद भी थीं, और गंभीर भी। सूरज चमकीला तो था मगर कुछ काले बादल उसके आस पास दौड़ते हुए उसे फौरन ढँक लेते थे।

दोपहर के वक्त हम ५४° २७' दक्षिण अक्षांश में थे और देशांतर था ८५° ५' पश्चिम। हम पश्चिम की ओर बहुत फ़ुर्ती से बढ़े थे मगर हवा के कारण हम अपने अक्षांश से थोड़ा हट गए थे। दिन और रात के बीच में, अर्थात् नौ और दस बजे के बीच में हमने विभिन्न आकार के चौंतीस हिमद्वीप देखे। उनमें से कुछ



तो हमारे जहाज के आकार से ज्यादा बड़े न थे, और कुछ उतने बड़े थे, जितना बड़ा द्वीप हमने पहले देखा था। ज्यों-ज्यों हम आगे बढ़ते गए, मार्ग में मिलने वाले हिम द्वीपों की संख्या बढ़ती गई किन्तु उनका आकार छोटा होता गया। इस दिन सूर्यास्त के समय मस्तूल शिखर से एक आदमी ने बर्फ का बहता हुआ एक विशाल क्षेत्र देखा। इसको दक्षिण-पूर्व में "हिमक्षेत्र" कहा जाता है।

इस किस्म का बर्फ विशाल हिमशैलों की तुलना में बहुत ज्यादा खतरनाक होता है, क्योंकि हिमशैलों को दूर से देखा जा सकता है, और उनसे बचाव किया जा सकता है। मगर ऐसे बर्फ से, जो विशाल मात्रा में पानी पर तैर रहा हो, और महासमुद्र को भीलों तक ढके हुए हो, और जिसका आकार सब तरह का हो—लम्बा, चपटा, और टूटे हुए डले जैसा, और बीच में पानी के ऊपर बीच बीच फुट ऊंचा उठा हुआ द्वीप हो जो जहाज के ढाँचे के बराबर बड़ा हो; साफ बच कर आगे बढ़ जाना बहुत मुश्किल है।

इस पर बराबर नज़र रखना बहुत जरूरी था। वजह यह थी कि समुद्र के उभार के साथ यह बर्फ हमारे जहाज की तरफ आ रहा था और इसका एक, झकेला टुकड़ा भी हमारे जहाज में छेद कर सकता था, और यह छेद हमारे विनाश का कारण होता। अगर हम नाव पानी में उतार भी देते, तो हमारा यह प्रयत्न भी बेकार रहना क्योंकि ऐसे समुद्र में कोई नाव नहीं टिक सकती। और ऐसे मौसम में कोई आदमी नाव में बैठ कर ज्यादा देर तक जिन्दा नहीं रह सकता। बात यही खत्म नहीं हुई। हमारी उन्नमन और बढ़ी। सांफ होते ही हवा सीधी, पूर्व की ओर से आने लगी, और हमारे एकदम सामने तेज झुल्ला चलने लगी जिसमें बर्फ और ओले भी थे। कुहरा इतना घना हो गया कि जहाज की आधी लम्बाई से ज्यादा दूर तक देखना मुमकिन न रहा।

हमने पश्चिमी झुल्लाओं पर अपनी समस्त आशाएँ केंद्रित की थीं, लेकिन अब झुल्ला पूर्व से आ रही थी और हमारा प्रमुख सहारा टूट चुका था। अब हम केप से पश्चिम दिशा में लगभग सात सौ मील दूर थे। हमारे सामने पूर्व की ओर से आती हुई भयंकर झुल्ला थी। मौसम इतना खराब था कि जब तक बर्फ हमारे मोरो के ठीक नीचे न आ जाता, हम अपने चारों ओर बिल्लरे बर्फ को भी न देख पाते थे।

चार बजे ( तब बिल्कुल अंधेरा था ) सारे मल्लाहों को बुलाया गया और

सबको धोले और वर्षा के भयंकर तूफान को झेलते हुए पाल लपेटने के लिए ऊपर भेजा गया। हम सब केप हार्न की पोसाक पहने हुए थे - भारी जूते, बरसाती कंधोप, मोटे कपड़े की पतलून और जैकट, और हम में से कुछ ने उन सबके ऊपर मोम जाने के सूट पहन रखे थे। हम डेक पर बिना ग्रंथुलियों वाले दस्तानों भी पहने हुए थे लेकिन उनको पहनकर ऊपर जाना बेकार था, क्योंकि उनको पहन कर काम नहीं किया जा सकता। हम चूंकि पहले ही भीग चुके थे और थकान के कारण चूर-चूर हो रहे थे, इसलिए बहुत मुमकिन था कि उन दस्तानों के कारण कोई मनुष्य फिसल कर बोर्ड पर गिर पड़ता। वजह यह है कि वह डंगलियों से रस्सी पकड़ कर ही ऊपर काम कर सकता था। इसलिए हमने बिना दस्तानों के ही, नंगे हाथों काम करने का निश्चय किया। हमारे चेहरे भी खुले थे। इसलिए भारी वजन वाले बड़े धोलों के लगने से हमारे हाथ और चेहरे धायल हो गये।

अब हमारा जहाज—उसका ढांचा, डन्डे और स्थायी रस्सियाँ—बर्फ से बिल्कुल घिर गया था। चल रस्सियाँ इतनी सख्त हो चुकी थीं कि उनको मोड़ना था उनमें गाँठ बाँधना बड़ा मुश्किल था। सारे पाल लोहे की चादर के माफ़िक सख्त हो गए थे। क्योंकि हमने एक-एक करके (चूंकि इस काम में ज्यादा वक्त और ज्यादा प्रादमियों की जरूरत थी) कोसों, पिछले शिखरपाल और अगले शिखर मस्तूल न तान के पालों को लपेट दिया, और अगले व प्रमुख शिखरपालों को छोटा कर दिया। इसके बाद हमने अगले शिखरपाल को तना रहने देकर जहाज आगे बढ़ाया, और प्रमुख शिखरपाल भी बंटलाइन में तैयार रखा ताकि किसी हिमशाल से बचने के लिए प्रतिवात दिशा में जाने के लिए उसका प्रयोग आवश्यकतानुसार किया जा सके। फिर पहरा लगा दिया गया जो लगातार सुबह तक चलता रहा।

यह रात बहुत उबाने वाली और बेचैन करने वाली साबित हुई। सारी रात बहुत तेज हवा चलती रही। इसके साथ वर्षा, बर्फ, या धोलों की झड़ी बराबर लगी रही। यही नहीं, हमारे चारों तरफ बर्फ ही बर्फ थी, और पानी “कीचड़ की तरह” गाढ़ा हो गया था।

रात भर कप्तान डेक पर मौजूद रहा। उसने रसोइए को रसोई में बराबर द्यूरी पर रखा। चूल्हे में लगातार तेज आग जलती रही ताकि कप्तान को बराबर काफ़ी मिलती रहे। एक या दो बार उसने अपने अफसरों को भी काफ़ी दी। मगर मल्लाहों को काफ़ी की एक बूँद भी न दी गई। कप्तान सारे दिन सोता

रहता है, और रात में या दिन में, जब चाहे, घा-जा सकता है। उसको तो केबिन में भी काफ़ी या ब्रांडी मिल सकती है, रसोई में काफ़ी मिल सकती है। मगर मल्लाह को, जिसकी व्यूटी है कि हर मुसीबत का मुकाबला करे और बारिश व ठण्ड में काम करे, अपने सूखे होंठ गीले करने, या पेट को गर्म करने के लिए कुछ भी नहीं मिल सकता।

हमारा जहाज़ “मदिरा-निषेध वाला जहाज़” था। ऐसे दूसरे जहाज़ों की तरह ही यहाँ भी सारा निषेध मल्लाहों के लिए ही था। अगर मल्लाह शराब का एक गिलास भी पी ले तो यह डर रहता है कि वह नशे में धुत न हो जाए, मगर कप्तान पर, जिसके अधिकार में ही सब कुछ रहता है, जो जितनी चाहे, पी सकता है, और जिसके घासमसयम और विवेक पर ही बाकी सब लोगों का जीवन निर्भर रहता है, इतना यकीन किया जाता है कि उसके पीने पर किसी किस्म की बाबंदी नहीं लगायी जाती। मल्लाह यह कभी मानने के लिए तैयार न होंगे कि रम उनके लिए खतरनाक चीज़ है। अगर ऐसा है तो उनकी रम उनसे छीन कर अफ़सरों को क्यों दी जाती है? न ही वे यह स्वीकार करेंगे कि मदिरा-निषेध उनके लिए कल्याणकारी है। यह निषेध उनसे वह चीज़ छीन लेता है जो उनके पास हमेशा रहती है, और उसके बदले में कुछ नहीं देता। अपनी शराब अफ़सरों को दी जाते देख कर वे यह कभी नहीं मान सकते कि यह सब उनके भने के लिए ही किया जा रहा है। उसके बदले में कुछ न पाकर वे यह कभी यकीन नहीं कर सकते कि ऐसा ज़दरतावश किया गया है।

बात इससे बिल्कुल उलटी है। अनेक मल्लाह इसको जुल्म का एक नया तरीका मानते हैं। इसकी वजह यह नहीं है कि रम उन्हें अच्छी लगती है। मेरा ऐसे एक भी मल्लाह से परिचय नहीं हुआ जो ठण्डी रातों में रम की बनिस्वत गर्म काफ़ी या चाकलेट के मग्ने को ज्यादा पसन्द न करता हो। उन सबकी यही धारणा है कि रम सिर्फ़ कुछ देर के लिए ही गर्म करती है। फिर भी अगर रम से अच्छी कोई अन्य चीज़ उन्हें नहीं मिल सकती तो उन्हें कम से कम वह तो मिलनी ही चाहिए। उसको पी लेने से थोड़ी देर के लिए जो गर्मी व जोश मित्रता है, सारे मल्लाहों की पिछले भाग में बुलाने और रम देने से उन्हें थोड़ी देर के लिए सारी रान के उबाने वाले पहरे से जो छूट व तबदीली मिलती है, और उस मोके का वह किस तरह इन्तज़ार करते हुए उनके बारे में बातचीत करते हैं—ये सारी बातें

मिल कर रम को ऐसा महत्व दे देती हैं और उसको इतना उपयोगी बना देती हैं जिन्हें ऐसा कोई आदमी सम्भव ही नहीं सकता जिसने मस्तूल के पास खड़े होकर पहरा नहीं दिया है।

उधर से आते समय में “पिलग्रिम” में केप हार्न से गुजरा था। वह मदिरा निषेध वाला जहाज नहीं था। उसमें बीच वाले और सुबह वाले पहरे के वक्त तथा शिखरपालो को छोटा करने के बाद ग्राग (पानी मिली हुई शराब) दी जाती थी। हालांकि मैंने इससे पहले रम कभी न पी थी, और आगे भी रम पीने का मेरा कोई इरादा न था, फिर भी मैं हवीत के पास जाकर सबके साथ, रम इस-लिए पी लेता था क्योंकि इससे थोड़ी देर के लिए गर्मी मिलती थी और अपने पहरे के कर्तव्यों के प्रति हमारी भावनाओं में कुछ भला परिवर्तन आता था। इसके अलावा जैसा मैंने पहले कहा है, जहाज पर ऐसा एक मल्लाह भी न था जो काफी या चाकलेट के एक मग्गे के लिए या हमारे रोजमर्रा के पेब के लिए—“अभिमंत्रित पानी और ईर्ष्या के योग्य चाय—सारी रम कुत्तो के आगे न डाल दे। मैंने उनको इस तरह की बातें कहते हुए दसियों बार सुना है। मदिरा निषेध का यह सुधार मल्लाहों के लिए सब से अधिक कल्याणकारी था, मगर जब उनको ग्राग भी न दिया जाए, तो उसकी एवज में उन्हें कुछ तो दिया ही जाना चाहिए। आजकल इस सुधार का जिस रूप में अधिकांश जहाजों में प्रयोग होता है, उससे जहाज के मालिकों की बहुत बचत होती है। यही कारण है कि मदिरा-निषेध वाले जहाजों की संख्या यकायक बहुत बढ़ गई है। उनकी संख्या में इस वृद्धि से मदिरा-निषेध के समर्थकों को भी आश्चर्य हुआ है। मगर प्रत्येक व्यापारी जहाज के खर्चों में से ग्राग को काट कर इस तरह की व्यवस्था कर दी जाए कि

१. हमारे लिए जो चाय बनाई जाती थी, उसमें खास-खास चीजें इस अनु-पात में मिलाई जाती थी (और जैसा मैंने पहले कहा है—हमारा जहाज अमरीका के व्यापारी जहाजों का आदर्श प्रतिनिधि था) : एक पिंट (एक गैलन का आठवां हिस्सा, अर्थात् लगभग ११ छटांक) चाय, डेढ़ पिंट सोरा, और लगभग तीन गैलन पानी। इन तीनों को मिलाकर तांबे के बर्तनों में उबाला जाता, और बांटेने से पहले एक छड़ी से घोला जाता ताकि हर एक के हिस्से में बराबर-बराबर मिठाई और चाय आए। मगर कैबिन में चाय ग्राम ढंग से अर्थात् चायकानी में दी जाती थी और अलग से चीनी मिलाकर पी जाती थी।

तुक्रानी रात में शिखरपाल थाडं से नीचे उतरते ही हर मल्लाह को आग की एवज में इतनी ही काफ़ी या चाकलेट मिलेगी तो मेरा खयाल है कि मल्लाह पुराने तरीके को छोड़ने के लिए फ़ौरन तैयार हों जाएंगे ।<sup>१</sup>

मगर, अब मैं अपने विषय पर आऊँ । रात में आठ घण्टे तक हमारा पहरा डेक पर रहा । इन आठों घण्टों के दौरान हम कमर कस कर पहरा देते रहे । प्रत्येक मोरे पर एक आदमी अगले थाडं के बन्दे पर एक आदमी, मोरवे पर तीसरा मालिम, प्रत्येक क्वार्टर पर एक आदमी, और पहिए पर हमेशा एक आदमी खड़ा पहरा देता रहा । मुख्य मालिम लगभग हर जगह मौजूद पाया जाता था और कप्तान के नीचे होने के कारण मल्लाहों को आवश्यकतानुसार आज्ञाएं देता रहा । एक बार बर्फ का एक बड़ा टुकड़ा हमारे रास्ते में पड़ा दिखाई दिया था हमारी ओर सरकता हुआ नजर आया तो सब को आज्ञा दी गई और मथानुसार जहाज़ का मुँह घुमा दिया गया । कभी-कभी थाडं को तिरछा कर के या पवनानुकूल बना कर जहाज़ को बर्फ से बचाया गया । इस बीच सिर्फ चारों तरफ पहरा देने का काम ही ज्यादा हुआ । अगवाड में हम लोगों की आँखें सब से ज्यादा तेजी से दौड़ रही थी । इस दौरान आगे के पहरे से आने वाली ये बातें ही वातावरण की नीरसता को थोड़ा घुलाती—“अहा, एक टापू और !”, “आगे बर्फ है ?”, “अनुवात मोरे पर बर्फ दीख रहा है ?”, “थोड़ा बचाओ ?”, “ज़रा संभल के ?”

---

१. मैं यहाँ ये टिप्पणियाँ देना नहीं चाहता हूँ । क्योंकि जहाँ तक साज सामान में बचत कर लेने की बात का ताल्लुक है, मैं कहूँ कि हमारे जहाज़ के मालिको ने मल्लाहों के लिए दिया जाने वाला सब से अच्छी किस्म का सब सामान विबुल मात्रा में दिया था । इस सामान को बाँटने का सम्पूर्ण अधिकार कप्तान को ही होता है । सच तो यह है कि मल्लाहों और अफ़सरों के बीच ‘मालिकों’ की स्थिति, उनके जहाज़ों की किस्म व साज-सामान के लिए तथा यात्रा में उदारता के संबंध में इतनी ज्यादा थी कि जब कभी यह मालूम होता कि उनका कोई जहाज़ लम्बी यात्रा के लिए तैयार हो रहा है और कि इस निश्चित समय मल्लाहों को जहाज़ पर रखा जाएगा—( एक ने मुझे बताया है ) तो उस समय से आधा घण्टा पहले ही बहुत से मल्लाह भेड़ों के झुन्ड की तरह पीपों पर नाचते-कूदते, घाट पर धका-पेल करने लगते थे ।

इस बीच पानी और ठण्ड के कारण मेरा चेहरा इतना दर्द करने लगा था कि न तो मैं खा सकता था और न ही सो सकता था। हालांकि रात भर मैंने बाहर खड़े होकर डेढ़ पर पहरा दिया था, फिर भी दिन निकलते-निकलते मेरी हालत ऐसी हो गई कि सारे मल्लाहों ने मुझे नीचे जाकर एक या दो दिन के लिए बिस्तर पर पड़ जाने की सलाह दी। उन्होंने मुझे बताया कि अगर मैंने उनकी बात न मानी तो मेरी तबियत ठीक होने में ज्यादा वक्त लगेगा, और यह भी मुमकिन है कि मुझे हनुस्तम्भ ( एक बीमारी ) हो जाए। जब पहरा बदला तो मैं स्टोमरेज में चला गया। वहाँ मैंने अपना टोप और मफलर उतार दिया और मालिम को अपना चेहरा दिखाया। मालिम ने मुझे फौरन नीचे चले जाने की आज्ञा दी और जब तक सूजन न उतर जाए तब तक आराम करने को कहा। उसने रसोइये को आज्ञा दी कि वह मेरे लिए पुल्टिस बना दे। उसने यह भी कहा कि वह मेरे बारे में कप्तान से बात करेगा।

मैं नीचे चला गया और बदन को कम्बल तथा जैकिट से ढँक कर अपनी बर्थ पर लेट गया। करीब चौबीस घण्टों तक शोषण दर्द से निकम्मा बना हुआ मैं पड़ा रहा और इस बीच न तो मैं सो पाया और न जाग ही पाया। मैंने पहरों की पुकार सुनी, लोगों के नीचे-ऊपर जाने की आवाजें सुनीं, और कभी-कभी डेक पर शोर तथा “बर्फ” की आवाजें सुनीं, मगर मैंने किसी और भी ज्यादा ध्यान न दिया। चौबीस घण्टे बीतते-बीतते दर्द कम होने लगा, और मैं देर तक सोता रहा, इससे मेरी तबियत फिर पहली जैसी हो गई। इस पर भी मेरा चेहरा इतना सूजा हुआ व कमजोर हो रहा था कि दो या तीन दिनों तक और मुझे अपनी बर्थ पर लेटे रहना पड़ा।

इन दो दिनों के दौरान ( जब मैं नीचे पड़ा था ) मौसम काफ़ी-कुछ पहले जैसा ही था—सामने से बहने वाली हवाएँ, और बर्फ़ें तथा वर्षा; या अगर हवा कुछ थोड़ी हुई तो कुहरा इतना गहरा होता और समुद्र पर बिछोई हुई बर्फ़ें की तह इतनी मोटी होती कि जहाज़ का चलना दूसर होता। तीसरे दिन की शाम को बर्फ़ें की एक बहुत मोटी तह जम गयी थी और कुहरा इतना घना हो गया कि जहाज़ उससे पूरी तरह ढँक गया। पूर्व की दिशा से बहुत तेज़ हवा बह रही थी। ओले और बर्फ़ें लगातार गिर रहे थे। यह बिल्कुल निश्चित था कि रात बहुत खतरनाक व थकाने वाली साबित होगी। अंधेरा होते ही कप्तान ने सारे

मल्लाहों को जहाज के पिछले भाग में बुलाया और कहा कि कोई मल्लाह इस रात को डेक से हट कर वही न जाएं, कि जहाज के लिये सब से बड़ा खतरा आ पहुँचा है, बर्फ का कोई एक टुकड़ा भी उसमें छेद कर सकता है, या जहाज किसी टापू से टकरा कर चूर-चूर हो सकता है। यह नहीं कहा जा सकता कि हमारा जहाज का कल सुबह तक क्या हाल होगा। इसके बाद पहले निश्चित कर दिए गए और हर एक आदमी को उसकी जगह पर खड़ा कर दिया गया।

जब मुझे इस स्थिति का पता लगा तो मैंने सब के साथ उस खतरे का मुकाबला करने के लिए कपड़े पहनने शुरू किए। इसी समय मालिम नीचे आ पहुँचा। मेरा चेहरा देख कर उसने तुरन्त बर्थ पर लेट जाने की आज्ञा दी। उसने कहा कि अगर हम पानी में डूबेंगे तो सब साथ-साथ डूबेंगे, लेकिन अगर मैं डेक पर चला गया तो हो सकता है कि मुझे अकेले ही जिन्दगी भर लेटे रहना पड़े। जहाज के पिछले भाग से अपने लिए मैंने यह पहला आदेश ही सुना था, क्योंकि जब से मैं डेक से उतर कर नीचे आया था, न तो कप्तान ने मेरे लिए कुछ किया हो था और न ही उसने मेरे बारे में कोई पूछताछ की थी।

मालिम की आज्ञानुसार मैं फिर अपनी बर्थ पर लेट गया लेकिन उस ज़ंसी कम्बल रात में इस जिन्दगी में कभी नहीं बिताना चाहता। मैंने उस रात बीमारी को एक अभिशाप के रूप में जितनी तीव्रता से महसूस किया, वैसा मैंने अपनी सारी जिन्दगी में कभी नहीं किया है। काम मैं सब के साथ डेक पर मौजूद हो सकता जहाँ करने, देखने और सुनने के लिए कुछ था; जहाँ जूटो और खतरे में हाथ बंटाने के लिए साथी थे—मगर एक अन्धेरी कोठरी में अकेले ऐसे वक्त बन्द पड़े रहना जहाँ खतरा डेक पर लड़ने वालों के बराबर हो और उस खतरे का मुकाबला कर सकने के लिए जरा-सी ताकत भी न बची हो—यह सबसे बड़ी यन्त्रणा थी।

रात को मैं कई बार डेक पर जाने का निश्चय करके उठा, मगर मैं इसलिए ऊपर नहीं गया क्योंकि डेक पर खामोशी छाई हुई थी जिसका अर्थ यह था कि वहाँ कोई विशेष काम नहीं हो रहा है, और साथ ही मैंने यह भी सोचा कि ऊपर जाने से कहीं मैं ज्यादा बीमार न पड़ जाऊँ। मगर फिर भी नीचे पड़े रह कर सो लेना कोई आसान बात न थी क्योंकि मेरा मिर मोरों के ठीक सामने टिका हुआ था, और ये मोरे समुद्र की लहरों में छिपे बर्फ के किमी टापू से टकरा कर किसी क्षण भी टूट सकते थे। बोस्टन से सफ़र शुरू करने के बाद मैं सिर्फ इसी बार

बीमार पड़ा था। बीमारी ने मुझ पर काबू पाने का सब से खराब मौका चुना था। अगर मैं सिर्फ उस रात के लिए पूरी तरह भला-बंगा और हमेशा की तरह ताकत-वर हो जाता तो मैं बाकी सफर के दौरान अपने लिए बुरी से बुरी बीमारी को खुशी-खुशी चुन लेता।

जो लोग डेक पर मौजूद थे, उनके लिए यह रात वाकई बड़ी भीषण थी। अठारह घंटों तक पहरा देने के बाद सुबह को नौ बजे जब वे नाश्ते के लिए नीचे आए, तो वे ठन्ड से भोगते रहने और लगातार चिन्ता करते रहने के कारण इतने निढाल हो चुके थे कि बैठते-बैठते ही अपनी गर्दन लटका कर सो गए; और कुछ तो इतने अकड़ चुके थे कि बैठ भी मुश्किल से पाए। इन अठारह घंटों के दौरान उन्हें खाने-पीने के लिए कुछ नहीं दिया गया था हालांकि कप्तान हर चार घंटे में एक बार काफी पी रहा था। इस बीच सिर्फ इतना हुआ था कि मालिम ने काफी से भरा एक बर्तन चुरा लिया था। इसके बाद वह यह देखता रहा था कि कहीं कप्तान न घ्रा जाये और दो मल्लाहों ने रसोई के पीछे छुप कर काफी पी ली थी।

हर मल्लाह अपनी जगह पर खड़ा था। किसी को भी अपनी जगह में हटने की इजाजत न थी। सारी रात वे ऐसे ही पहरा देते रहे। उन्हें सिर्फ एक बार जहाज को एक बड़े टापू से टकराने से बचाने को प्रतिवात दिशा में जाने के लिए प्रमुख शिखरपाल को तानना पड़ा था। कुछ मल्लाह तो नींद से इतने अभिभूत हो गए थे कि अपनी जगह पर ही सो गए। तीसरे युवा मालिम की ज्यूटी अगले मोर्चे पर खुली जगह में खड़े होने की थी। उसका बदन इतना अकड़ गया कि जब उसको ज्यूटी से छुट्टी मिली तो वह बैठने के लिए अपने घुटनों को मोड़ तक न पाया। लगातार पहरे के कारण, और ज्यों ही टापू या बर्फ के टुकड़े दिखाई देते तो सुकान को तुरन्त बदला देने के कारण जहाज ने रात भर भली प्रकार सफर किया था। सिर्फ कुछ छोटे टुकड़े हमारे जहाज के रास्ते में आए थे। जब पौ फटी तो सारा महासागर मीलों तक बर्फ से ढका दिखाई दिया।

पौ फटने के वक्त अचानक सन्नाटा छा गया। जैसे-जैसे सूरज आकाश में चढ़ता गया, कुहरा कम होता गया। पश्चिम की ओर से समीर बह निकला जो शीघ्र ही झुझा में परिणत हो गया। अब हवा ठीक थी, दिन की रोशनी थी, और हालांकि मौसम पहले की बनिस्बत अच्छा था, फिर भी प्रचुर की बात यह थी कि जहाज रेंग सा रहा था। यह दौड़ता क्यों नहीं? कप्तान क्या सोच रहा



है ?—ये प्रश्न हर एक के दिमाग में खलबली मचा रहे थे; और ये तवाल जल्दी ही शिकायतों और कानाफूसी में बदल गए । खास तौर से, जब दिन की रोगनी इतने कम वक्त के लिए हो और हवा भी अनुकूल दिशा में बह रही हो जिसके लिए सब लोग न जाने कब से प्रार्थनाएँ कर रहे थे—तब ऐसे मौके को हाथ से निकलने देना बहुत खराब बात थी ।

घन्टे बीतते गए । जब कप्तान ने पाल खोलने की आज्ञा देने का कोई संकेत न दिया तो मल्लाह धीरे-धीरे खोने लगे; और भगवाड में इस सम्बन्ध में जोर-शोर से बातचीत व सलाह-मशविरे होने लगे । सारे मल्लाह ठन्ड व अन्य मुसीबतों से बहुत तंग आ चुके थे और जल्दी-जल्दी सफ़र करने के लिए बहुत बेसब्र हो उठे थे । इस प्रकार विलम्ब को वे उस उत्तेजनापूर्ण व व्याकुल स्थिति में शांति पूर्वक नहीं सह सकते थे । कुछ ने कहा कि कप्तान डर गया हैं,—वह चारो ओर से आने वाली कठिनाइयों और खतरों से बिल्कुल परत हिम्मत हो गया है, और इसलिए उसमें पाल खोलने का साहस नहीं रह गया है । दूसरों ने कहा कि उत्तेजना और असमन्वय की स्थिति में उसने बाँड़ी और अफ़्रीम का इतना प्रयोग किया है कि अब वह ड्यूटी देने की स्थिति में नहीं है ।

बढ़ई बहुत बुद्धिमान और पक्का नाविक था । उसका मल्लाहों पर बहुत असर भी था । उसने नीचे भगवाड में आकर मल्लाहों को कप्तान के पास जाकर यह पूछने के लिए उकसाया कि वह जहाज को भगाने की आज्ञा क्यों नहीं देता, या वे उससे सब मल्लाहों की ओर से यह विनती करें कि वह पाल खोलने की आज्ञा दे दे । यह प्रार्थना सब को युक्तियुक्त लगी और इसलिए सारे मल्लाह इस बात पर राजी हो गए कि अगर दोपहर तक पाल न खुले तो वे कप्तान के पास जाएंगे । दोपहर हो गई और पाल न खुले ।

एक बार फिर सलाह हुई और यह प्रस्ताव रखा गया कि जहाज की कमान कप्तान से छीन कर मालिम को दे दी जाए । मालिम को यह कहते सुना गया था कि अगर उसको अपने ढङ्ग से जहाज चलाने की छूट होती तो रास्ते में चाहे बर्फ़ होता या न होता, जहाज रात होने से पहले केप का आधा रास्ता जरूर तय कर लेता । मल्लाह इतना तंग आ चुके थे, वे इतना बेसब्र हो चुके थे कि इस प्रस्ताव पर भी विचार हुआ जो खुला विद्रोह था और जिसके लिए कैद की सज़ा थी । बढ़ई यह कहता हुआ अपनी बर्थ पर जाकर बैठ गया कि यह साफ़-साफ़ समझ लो

कि जो हालत पिछने कुछ घंटों से चल रही है, अगर यही हालत थोड़ी भी देर और रही तो कोई न कोई बड़ा कदम उठाना ही पड़ेगा ।

बढ़ई के जाने के बाद हम आपस में इसी विषय पर बातें करते रहे, और मैंने हड़तापूर्वक अपनी राय इसके विरोध में दी । एक और मल्लाह मुझसे सहमत था । इस मल्लाह को एक ऐसे जहाज के बारे में मालूम था जिसमें मल्लाहों ने कप्तान से असन्तुष्ट होकर कुछ इसी तरह का प्रयत्न किया था और अन्त में उसके गम्भीर परिणाम हुए थे । एस—भी डेक से नीचे आने पर हमें मिल गया और हमने इस कार्यकलाप में कोई भाग न लेने का निश्चय कर लिया । इससे वे इतने निश्चिन्ताहित हुए कि उन्हें अपना यह विचार फ़िलहाल त्याग देना पड़ा । फिर भी उन्होंने कहा कि वे ज्यादा देर तक बिना पर्याप्त कारण जाने हुए निष्क्रिय नहीं पड़े रह सकते ।

यह स्थिति चार बजे तक चलती रही । तब सारे मल्लाहों को, जहाज के पृष्ठ भाग में छतरी पर उपस्थित होने की आज्ञा मिली । लगभग दस मिनट में सब मल्लाह अगवाड में लौट भी आए, और सारा मामला ही खत्म हो गया । बात यह हुई थी कि बढ़ई ने असमय ही और मल्लाहों से अनुमति लिए बिना ही मालिम से पूछा था कि क्या वह जहाज की कमान सम्भालने के लिए तैयार है । उसने मालिम को यह भी बता दिया था कि मल्लाह कप्तान को हटाने का इरादा कर रहे हैं । मालिम ने अपना कर्तव्य समझ कर सारी बात कप्तान को बता दी, और कप्तान ने उसी समय सब को पृष्ठभाग में बुला भेजा ।

बजाय इसके कि वह हिंसात्मक उपाय अपनाता, या कम से कम छतरी पर खड़े होकर डोंगे मारता, धमकियां या गालियां देता, ऐसा प्रतीत हुआ कि सब के समान संकट और दुख की अनुभूति ने उसका आवेश कम कर दिया है और उसमें अधिक मानवोचित बन्धुत्व की भावना भर दी है । उसने मल्लाहों का स्वागत शान्त, यहाँ तक कि उदार, ढङ्ग से किया । उसने उनको बताया कि उसे क्या खबर मिली है लेकिन उसने कहा कि मैंने इस बात पर विश्वास नहीं किया कि जो कुछ मुझे बताया गया है, उस पर अमल करने की कोशिश की जाएगी, कि वे हमेशा अच्छे लोग, आज्ञाकारी लोग सिद्ध हुए हैं और अपनी ज्यूटो को भलो-भाति समझते हैं । उसने उनसे उनकी शिकायत पूछी और कहा कि कोई भी यह नहीं कह सकता कि वह जहाज को चलाने में ढील कर रहा है । ( हालाँकि यह काफ़ी हद तक सच था ) और उचित और उद्युक्त अवसर पाते ही वह, पाल

खुलवा देगा। उसने वर्तमान स्थिति में मल्लाहों के कर्तव्यों के सम्बन्ध में भी कुछ कहा और उनको यह कहते हुए अगवाड में भेज दिया कि वह इस बात को भूल जाएगा। किन्तु लगे हाथ उसने बड़ई को यह हमेशा याद रखने के लिए कह दिया कि उसको यह नहीं भूलना चाहिए कि जहाज का कप्तान कौन है, और अगर कभी उसके मुंह से इस किस्म की कोई और बात निकली तो कप्तान उसे ऐसी सजा देगा कि वह उसे ज़िन्दगी भर याद रखे।

कप्तान के इन शब्दों का मल्लाहों पर बड़ा अच्छा असर हुआ और वे सब शांतिपूर्वक अपनी-अपनी जूटी पर लग गए।

अगले दो दिनों तक हवा दक्षिण और पूर्व की ओर बहती रही। जब कभी थोड़ी बहुत देर के लिए हवा तेज होती तो हम इसलिए तेजी से सफर न कर पाते क्योंकि पानी पर पड़े हुए बर्फ की परत बहुत मोटी थी। फिर भी मौसम पहले जैसा खराब न हुआ और मलाह हमेशा पहरे पर तैनात रहे। मैं अभी भी बर्थ पर पड़ा हुआ था। हालांकि मैं बहुत तेजी से ठीक हो रहा था, फिर भी अभी मेरे लिए डेक पर मौजूद होना खतरे से खाली नहीं था। और अगर मैं डेक पर पहुँच भी जाता तो भी मैं बिल्कुल बेकार साबित होता क्योंकि मैंने एक हफ्ते से कुछ भी न खाया था। पिछले एक या दो दिन से मैंने जबरदस्ती अपने मुँह में चावल के कुछ कौर डाले थे। लेकिन मेरे शरीर में उससे ज्यादा ताकत नहीं थी जितनी किसी बच्चे के शरीर में होती है।

अगवाड में बीमार पड़ना वाकई बदकिस्मती की बात है। मलाह की ज़िन्दगी का यह सबसे खराब हिस्सा है; खास तौर से तब जबकि मौसम ठीक न हो। अगवाड को कस कर बन्द कर दिया गया था ताकि पानी और ठण्डी हवा अन्दर न आने पाए। मलाह या तो डेक पर पहरा देते थे, या अपनी बर्थों पर आकर गहरी नीद में सो जाते थे : इसलिए किसी से बातचीत करने की कतई गुंजाइश न थी। एक लैम्प वहाँ जलता रहता था जिसकी लौ इधर-उधर डोलती रहती थी; और उसकी पीली रोशनी इतनी घुँघली होती थी कि देख पाना ही मुश्किल होता था : पढ़ने का तो सवाल ही पैदा नहीं होता। शहतीरों और कारल-इनों से पानी टपकता रहता था और मेरी बर्थ के दाएं-बाएं बहता रहता था। अगवाड इतना भीगा रहता था, उसमें इतना अंधेरा रहता था, और उसकी जगह सन्दूको

तथा गीले कपड़ों से इतनी ज्यादा धिरी रहती थी कि वहाँ बैठना बर्त पर लेटने से भी बुरा होता है ।

अगवाड की ये कुछ खराबियां हैं । सौभाग्य की बात यह थी कि मुझे किसी की सहायता या दवा की जरूरत न थी । यदि वाकई मुझे ऐसी सहायता अपेक्षित होती तो मैं कह नहीं सकता कि वह मुझे मिल पाती या नहीं । यह सच है कि मल्लाह लोग सहायता देने के इच्छुक रहते हैं, मगर यह कहावत भी सच है...कोई मल्लाह किसी की तीमारदारी करने के लिए जहाज पर सवार नहीं होता । हमारे व्यापारी जहाजों में आदमियों की हमेशा कमी ही होती है, और अगर कोई बीमार पड़ जाए तो दूसरे को उसकी देखभाल करने के लिए नहीं छोड़ा जा सकता । हर मल्लाह के बारे में यह मान लिया जाता है कि वह स्वस्थ है । यदि वह बीमार पड़ जाता है तो वह अभाग्य होता है । एक को चर्खी थामनी होती है, दूसरा पहरा देता है : मल्लाह जितनी जल्दी फिर से डेक पर पहुँच सके, उतना ही अच्छा है ।

ज्यों ही मेरी तबीयत इतनी ठीक हुई कि मैं अपनी ड्यूटी पर लौट सकूँ, मैंने तुरन्त अपने मोटे कपड़े पहने, जूते कसे और बरसाती टोप ओढ़ कर डेक पर जा पहुँचा । हालाँकि मैं सिर्फ कुछ ही दिन नीचे पड़ा रहा था, फिर भी हर चीज मुझे बिल्कुल बदली हुई नज़र आ रही थी । डेक, पहलू, मस्तूल, यार्ड और रस्सियाँ...जहाज पर सब कहीं बर्फ जमी हुई थी । इस वक्त उस पर सिर्फ दो छोटे करके बाधे गये शिखर पाल खुले हुए थे । सारे पाल व रस्सियाँ ठण्ड से बम कर इतने अकड़ चुके थे कि उनको फिर से इस्तेमाल करना बिल्कुल असम्भव लग रहा था ।

यही नहीं, सिर्फ शिखर मस्तूलों के नज़र आने से जहाज बिल्कुल अनाथ और लुन्जा दिखाई दे रहा था । सूरज तेज़ी से चमक रहा था, डेकों से बर्फ पिघल गई थी और ऊपर राख डाल दी गई थी; इसलिए अब हम उन पर चल-फिर सकते थे । इससे पहले बर्फ होने के कारण इतनी फिसलन हो गई थी कि चलना मुश्किल था । ठण्ड इतनी ज्यादा थी कि जहाज का कोई काम नहीं हो सकता था । इसलिए हमें डेक पर घूमते रहना था और अपने को गर्म रखना था । हवा अभी भी सामने की ओर थी और पूर्व की दिशा में सारा महासागर हिमद्वीपों और हिमक्षेत्रों से पटा पड़ा था ।

चार घण्टियाँ बजने पर यादों को तिरछा करने का हुक्म दिया गया ।

सुकान से नीचे उतर कर नीचे आने वाले एक नाविक ने बताया कि कप्तान ने जहाज का रुख उ०—उ०—पू० से बदल लिया है। इसका क्या मतलब है? कुछ नाविकों ने कहा कि शायद कप्तान का इरादा वाल्परेजो जाने का है, और वह जाड़े वही बिताना चाहता है। दूसरे कुछ मल्लाहों का खयाल था कि उसका इरादा बर्फ का रास्ता छोड़कर, प्रशान्त महासागर को पार करके, कैप आफ गुड होप का चक्कर लगाते हुए घर की तरफ लौटने का है। किन्तु शीघ्र ही यह पता लगा कि हम मंगलन जलडमरू मध्य की तरफ बढ़ रहे हैं। यह खबर जल्दी ही जहाज में एक सिरे से दूसरे सिरे तक फैल गई और हर कोई इसी के बारे में बातें करने लगा। जहाज पर जितने लोग मौजूद थे, उनमें से किसी ने भी कभी जल-डमरूमध्य से होकर सफ़र न किया था मगर मेरे सन्दूक में, कुछ साल पहले न्यूयार्क के जहाज...ए० जे० डोनेलसन...द्वारा उस रास्ते से की गयी यात्रा का वृत्तान्त रखा था। इस यात्रा-वृत्तान्त को कप्तान ने लिखा था और उसने इस यात्रा को अत्यन्त सुखद बताया था। शीघ्र ही सारे मल्लाहों ने इस वृत्तान्त को पढ़ लिया और तरह-तरह के मत देने लगे।

कप्तान के इस निश्चय से कम से कम यह फायदा तो हुआ कि हर एक को सोचने और बात करने के लिए एक विषय मिल गया, और हमारी ऊब में कुछ कमी हुई। इससे पहले हम अपनी भावी एकरस यात्रा से उकताए हुए थे; अब इस निश्चय ने हमारे दिमाग को फिर से झकझोरा। हवा अनुकूल थी और इसलिए हम बर्फ की मोटी तहों को पीछे छोड़ते हुए फुर्ती से आगे बढ़े जा रहे थे। यह बात कुछ उत्साह जनक तो थी ही।

काफी दिनों तक नीचे रहने के कारण मेरे हाथ गरम और मुलायम हो गये थे, इसलिए पहली बार रस्सों को संभालने में मुझे काफी कठिनाई हुई। लेकिन कुछ ही दिनों में वे फिर पहले की तरह कड़े और मजबूत हो गये और जब मैं नम-कीन बीफ और कड़ी रोटी खाने के लिए अपना मुँह खोलने के काबिल हो गया तो मैं फिर पहले जैसा तन्दुरुस्त हो गया।

रविवार, दस जुलाई। अक्षांश  $54^{\circ} 10'$ , देशांतर  $75^{\circ} 00'$ —दोपहर को हमारी यह स्थिति थी। सूरज तेजी से आकाश में चमक रहा था, सारी बर्फें पीछे छूट गई थी, और वातावरण में हर्षोल्लास था। हमने अपनी पी जैकेटें और पैंटें डेक पर ले बाये इस उम्मीद से उनको रस्सियों पर डाल दिया कि शायद कुछ घंटों

की धूँ और हवा से वे सूख जायें। मालिम से अनुमति लेकर मल्लाहों ने बिना श्रृंगुलियो जाने दस्ताने और बड़े मोजे रसोई में सूखने के लिए ढाल दिए। इससे रसोई बिल्कुल भर गयी। हम अपने बूट भी ऊपर ले आए और हमने उन पर ग्रीज और कोलतार की एक मोटी पतल चढ़ा दी।

डिनर के बाद सारे मल्लाह लंगरो को मोरों पर चढ़ाने, अनेक प्रकार के पटों की जंजीरों पर चढ़ाने, इत्यादि के पुराने काम में लग गए। दो-तीन घंटों के कठिन श्रम के पश्चात् दोनों लंगर कभी भी इस्तेमाल किए जाने लायक हो गए। दो छोटे लंगर ठीक किए गए, एक मोटा रस्सा अगले फलके पर लपेट दिया गया, गहन सफ़ुद लोड-लाइन को मरम्मत करके पूरी तरह तैयार किया गया। सामने काम देख कर हमारा उत्साह लौट आया। उस स्थान की निर्जनता को हम भूल गए और चर्खों के जरिये लंगर खींचते हुए हमने “चीयरिली हो !” वाला सहगान पूरी मस्ती में गाया।

इससे मालिम खुश हो गया और हाथ मसलते हुए बोला—“ठीक, छोकरो ! कभी मौत की बातें न करो। यह तो बड़े मल्लाहों के मतलब की बात है।” हमारे गाने की आवाज़ सुनकर कप्तान भी आ पहुँचा और यात्री से कहने लगा ( उसकी बात पहिए पर खड़े आदमी ने भी सुनी )—“ये हैं मेरे जोशीले मल्लाह। ये लोग मिटते-मिटते भी गाते रहेंगे।”

तार और लंगरों की यह तैयारी जलडमरूमध्य से गुजरने के लिए की गई थी। कारण यह है कि जलडमरूमध्य बहुत टेढ़ा-मेढ़ा होता है और उसमें तरह-तरह की धाराएं बहती हैं : इसलिए बार-बार लंगर डालने की आवश्यकता होती है। इस सारे काम से कोई अच्छी आशा अंकुरित नहीं होती क्योंकि मल्लाहों को ठण्डे मौसम में जितने काम करने पड़ते हैं, उनमें यह काम सबसे बुरा है। जंजीर के भारी तारों को खींचना और नंगे हाथों से उसको डेक पर घसीटना; भोगे हुए रस्सों और रस्सियों को जहाज पर ढोना जिनसे पानी चू-चू कर आपकी बांहों पर गिर रहा हो और आपकी बांहें ठण्ड से जमी जा रही हों, मोरों के नीचे लंगर-छेदों को साफ़ करना; रात दिन लंगर उठाना और लंगर डालना, और बट्टानों व रेत तथा ज्वार के स्तर को देखने के लिए लगातार पहरा देना :—ये कुछ ऐसे काम हैं जो ऐसी समुद्री यात्रा में हर मल्लाह को भारी मालूम पड़ते हैं। चाहे उसे ठीक कहिए या गलत, कोई मल्लाह दो बन्दरगाह के बीच की यात्रा के दौरान ये काम करना

पसन्द नहीं करता। हममें से एक दूसरे मल्लाह ने भी एक पुराने अखबार में बोस्टन के एक जहाज की इस जलडमरूमध्य में यात्रा का वर्णन पढ़ा था। मेरा ख्याल है कि इस जहाज का नाम “पेरुवियन” था। विवरण के अनुसार इस यात्रा के दौरान इस जहाज के सारे तार और लंगर नष्ट हो गए थे, दो बार यह उथले पानी में जमीन से टकराया था, और बड़ा ही खस्ता हालत बल्परजो पहुँचा था। इस वृत्तान्त ने “ए० जे० डोनेलसन” के वृत्तान्त को उलटा सिद्ध कर दिया था और अब आगे की यात्रा के बारे में हमारा आत्मविश्वास ढिगने लगा था। इसकी खास वजह यह थी कि एक तो हममें से किसी ने इससे पहले किसी नाविक ने जलडमरूमध्य से होकर यात्रा न की थी और दूसरे कप्तान के पास अच्छे चार्ट भी नहीं थे।

लेकिन हमारे इस प्रकार के अनुभव करने की नीवत ही नहीं आयी। अगले दिन, हम कैप आफ पिलर्स के निकट थे जो मंगलन जलडमरूमध्य का दक्षिणी—पश्चिमी पाइन्ट है; कि पूर्व की ओर से तेज भूम्भा चलने लगी। साथ ही कुहरा भी इतना घना हो गया कि हम जहाज की आधी लम्बाई तक भी न देख पा रहे थे।

ऐसा मौसम मिलने के कारण हमें जलडमरूमध्य से होकर यात्रा करने का विचार फिलहाल त्याग देना पड़ा, क्योंकि घने कुहरे और प्रचंड भूम्भा में जलडमरूमध्य की दुर्गम और आपदापूर्ण यात्रा करने में कोई बुद्धिमानो नहीं थी। अनुमान यह था कि मौसम को ठीक होने में देर लगेगी, और हम एकाध हफ्ते से पहले जलडमरूमध्य के मुहारे पर नहीं पहुँच सकेंगे। लिहाजा, हमने जहाज का मुह दक्षिण की ओर घुमाया, और एक बार फिर कैप हान के मार्ग पर चल पड़े।

\*

\*

\*

### अध्याय—३२

पहली बार कैप पर पहुँचने का प्रयत्न करते हुए जब हम उसके प्रकाश में पहुँचे थे तो कैप से हमारा फासला पश्चिम की दिशा में लगभग सत्रह सौ मील था। मगर चूँकि हमने मंगलन जलडमरूमध्य की ओर जाने के प्रयत्न में हम पूर्व में इतनी दूर पहुँच गये थे कि जब हमने दुबारा कैप की ओर चलने का निश्चय किया तो हम उससे केवल चार-पाँच सौ मील दूर थे। हमें बड़ी-बड़ी आशाएं थी कि इस तरह सफ़र करने से रास्ते में बर्फ नहीं मिलेगी। हमने सोचा कि काफ़ी देर से चल

रही पूर्वी भूमिओं ने बर्फ को अब तक पश्चिम की ओर खदेड़ दिया होगा। अब हवा लगभग दो पाइन्ट तेज चल रही थी; हमने यादों को वातानुकूल कर लिया तथा दो छोटे किये गये शिखरपालों और एक छोटे किये गये अगले पाल को जहाज पर तान कर हमने तेजी से दक्षिण की ओर प्रयाण किया और ज्वूटी बदलने पर हर बार हमें यह महसूस होने लगा कि हवा ज्यादा ठन्डी होती जा रही है और लहरों की ऊंचाई बढ़ती जा रही है।

फिर भी रास्ते में हमें बर्फ नहीं मिला, और हमें उम्मीद होने लगी कि रास्ता बराबर साफ मिलेगा। मगर एक दिन दोपहर को जब हमारी पहरा टोली अग-वाड में थी, और हम अपनी ले रहे थे, हमें यकायक जोर से आती हुई, डरी हुई सी आवाज सुनाई दी—“सब के सब आओ !—जल्दी दोड़ो !—जल्दी—जल्दी दोड़ो !—अपने कपड़ों के लिए देर मत लगाओ !—कहीं जहाज टकरा न जाए !”

हम अपनी बर्थों से उछल कर तुरन्त डेक पर पहुँचे। कप्तान की जोर-जोर से, आज्ञाएं देती हुई आवाजें हमें सुनाई दी जैसा यह जिन्दगी-मौत का सवाल हो; और हम बिना आगे की ओर देखे फौरन पीछे बघनियों की तरफ लपके, क्योंकि एक क्षण भी बर्बाद नहीं किया जा सकता था। सुकान को कस दिया गया था, और पिछले यादों को हिलाकर जहाज को घुमाया जा रहा था। हमने अकड़े हुए रस्सों और बर्फ से ढंकी हुई रस्सियों का सहारा लेकर यादों की धीरे-धीरे गोलाई में घुमाया। उस वक्त हर एक चीज सख्त महसूस हो रही थी और चटखने-फटने की आवाजें इस तरह आ रही थी जैसे बर्फ में जमे हुए किसी तख्ते को खींचने के वक्त आती हैं। जहाज पूरा चक्कर लगा कर घूम गया, यादों को साव दिया गया और हमारा जहाज दूसरे रास्ते पर चल पड़ा। जहाज के पीछे, डाबा बाजू के क्वार्टर के ठीक सामने, हम एक विशाल कुहरे के अन्दर से भ्रम रहे हिम-द्वीप को छोड़ आये थे। उसकी ऊंचाई हमारे जहाज की ऊंचाई से भी ज्यादा थी। इस द्वीप के दोनों ओर बहते हुए विस्तृत हिम क्षेत्र घुन्वले-घुन्वले दिखाई दे रहे थे।

अब खतरा टल चुका था। लेकिन अगर पहरेदार की तेज निगाहों ने कुछ मिनट पहले यह खतरा ऐन वक्त पर न देख लिया होता तो अब तक हमारा जहाज हिम-द्वीप से टकरा चुका होता और उसके छोटे-छोटे टुकड़े दक्षिणी महासागर में दूधर-दूधर तैर रहे होते। कुछ घंटों तक उत्तर की ओर सफ़र करने के बाद हमने



जहाज की दिशा बदली। तभी हवा का रस भी बदला और हम दक्षिण तथा पूर्व की ओर बढ़ चले।

डेक के हर हिस्से में रात भर लगातार बवंदस्त पहरा लगा रहा। जब कभी इस या उस मोरे पर बर्फ दिखाई देता, सुकान को बदल दिया जाता और थार्डों को पवनानुकूल कर दिया जाता था। फौरन उपयुक्त इन्तजाम कर लेने की वजह से जहाज निर्विघ्न आगे बढ़ता रहा। “आगे बर्फ है !”—“अनुवात मोरे पर बर्फ है !”—“एक द्रोप और !”—जैसी जानी-पहचानी आवाजों ने फिर एक हफ्ता पहले की बातें दुहरा दी।

डेक पर हमारा पहरा बारह बजे से चार बजे तक था। इस दौरान पवन हमारे सम्मुख बहने लगा और ओलों तथा बर्फ की भारी बोझार होने लगी। इस पहले के दौरान हम लगातार छोटे किये गये शिखरपाल ताने आगे बढ़ते रहे।

अगले पहले के दौरान सन्नाटा छा गया। सुबह होने तक लगातार भारी बारिश होती ही। अब सुबह हुई तो हवा पश्चिम की ओर चलने लगी, मौसम बिल्कुल साफ हो गया, और महासागर साफ-साफ दिखाई देने लगा। इस मोके का फायदा उठाकर हम जहाज को तेजी से चला सकते थे लेकिन हवा हमारे ठीक सामने थी और हमारा रास्ता बर्फ के कारख बन्द हो गया था।

लिहाजा, हमारी प्रगति यही रुक गयी। अब हमने जहाज का रस बदला और एक बार फिर उत्तर और पूर्व की ओर मुंह किया। इस बार हमारा इरादा मैंगलन जलडमरूमध्य की ओर जाने का नहीं था। हमारा इरादा तुरन्त केप पर पहुँचने के लिए एक और प्रयत्न करने का था। केप अभी पूर्व की दिशा में काफी दूर था। वजह यह थी कि कप्तान ने निश्चय कर लिया था कि अगर हम निरन्तर उद्योग करते रहे तो केप पर ज़रूर पहुँच जाएंगे। उसने कहा कि यह हमारी तीसरी कोशिश है और तीसरी कोशिश कभी बेकार नहीं जाती।

हवा तेज चल रही थी; इस लिए हम हिम-क्षेत्रों को जल्दी ही पार कर गए। दोपहर को हमें महासमुद्र में एकाध भूला-भटका हिमद्वीप ही नज़र आया। सूरज तेजी से चमक रहा था। समुद्र नीला था। लहरों के सिरों के सफ़ेद भाग प्रबल दक्षिणी-पश्चिमी झुम्झा की दिशा में ऊँचे-ऊँचे उठ रहे थे; समुद्र में हमारा एकाकी जहाज पानी की चौरता हुआ इस तरह बढ़ा जा रहा था जैसे किसी कंद से छूट कर भाग रहा हो। महासागर में विभिन्न आकार-प्रकार के हिमद्वीप इधर-

ऊपर बिखरे पड़े थे। इन द्वीपों से सूरज की रोशनी प्रतिबिम्बित हो रही थी और ये भ्रमरा के साथ धीरे-धीरे उत्तर की ओर सरक रहे थे। अब तक हमने जितने दृश्य देखे थे, यह दृश्य उनसे बहुत भिन्न था। इस दृश्य में जीवन के अलावा सभी कुछ था। थोड़ी सी कल्पना से ही सोचा जा सकता था कि ये विशाल हिमखंड, जो “बर्फ के विराट् स्पन्दनशील प्रदेश” से टूट कर अलग हो गये हैं, सबीव पिंड हैं, और हवा या पानी को चारा के सहयोग से, कुछ अकेले अकेले, कुछ अन्यो के साथ, किसी अनुकूल प्रदेशो तक पहुँचने के लिए अपना मार्ग स्वयं बना रहे हैं।

आज तक कोई ऐसी पेन्सिल नहीं बनी जिसने हिमशैल का वास्तविक रूप चित्रित किया हो। चित्र में इनको समुद्र के पानी से चिपके हुए विशाल व अत्यन्त छोके खण्ड के रूप में प्रस्तुत किया जाता है। उनका वास्तविक सौन्दर्य और उनकी परिमाः—उनकी मन्द—मन्द गति; उनके शिखरों के आस-पास थिरकता बर्फ; और उनके टुकड़ों का भयानक रूप से कराहना व चटखना—ये बातें ऐसी हैं जो किसी चित्र में प्रस्तुत की ही नहीं जा सकती। यह विशाल हिमखण्ड का रूप है। समुद्र के शान्त तल पर छोटे-छोटे और दूरवर्ती हिमद्वीप दिन की तेज रोशनी में नीलम के सुन्दर पटी द्वीपों की भांति दिखाई देते हैं।

उत्तर—पूर्व के मार्ग से हट कर हम धीरे-धीरे पूर्व की ओर मुड़े। करीब दो सौ मील सफ़र कर लेने के बाद हमने जहाज का मुह दक्षिण की ओर मोड़कर केप के मार्ग पर सफ़र करने का तीसरा प्रयत्न किया, इस वक्त हम टेरा डेल फ्यूगो के पश्चिमी तट के समीप आ गये थे। अब रास्ते में बर्फ दिखाई देना बन्द हो गया था। मौसम लगातार साफ़ और ठण्डा रहा तथा पश्चिम की ओर से तेज भ्रमरा चलती रही। हम तेज़ी से केप के आशांश में पहुँचने के लिए बराबर कोशिश करते रहे। उम्मीद यह थी कि हम शीघ्र ही वहाँ पहुँच जाएंगे।

एक दिन दोपहर को एक आदमी अगले शिखर पर चढ़ा था कि अचानक वह असन्तुष्ट भरी आवाज़ में पूरा जोर लगा कर चिल्ला उठा—“जहाज़ हो !” जब से हम सैन डियागो से चले थे, न तो हमें जमीन दिखाई दी थी और न कोई अन्य जहाज़ ही। जिस व्यक्ति ने कभी किसी महासागर पर बिल्कुल अकेले सफ़र किया है, वह इस आवाज़ से हम में उत्पन्न होने वाली उत्तेजना का अनुमान लगा सकता है। रेलवे से छलांग लगा कर निकलते हुए रसोइया चिल्लाया—“जहाज़ हो !” नीचे वाले मल्लाह तुरन्त अपनी बर्तों से कूद कर डैक पर पहुँचे

गये। कप्तान ने कम्पेनियनवे में से केबिन में बैठे यात्री से कहा—“जहाज हो !”

किसी दूसरे जहाज और दूसरे मनुष्यों को देखने से हमें आनन्द तो मिलता ही; इसके साथ ही यह बात इसलिए भी महत्वपूर्ण थी कि हम उनसे मिल कर यह जान सकते थे कि पूर्व की ओर अर्ध है या नहीं; हम उनसे अक्षांश भी माप कर सकते थे क्योंकि हमारे पास क्रोनोमीटर नहीं था और हम पिछले कई दिनों से इतना ज्यादा भटक चुके थे कि हमारा हिमाब-किताब बिल्कुल गडबड हो चुका था। इसके अलावा केप हार्न ऐसी जगह है जहा चांद को देख कर अपनी स्थिति का सही-सही अनुमान हमेशा नहीं लगाया जा सकता। इन बातों के कारण हमारे छोटे-से समूह में बहुत उत्साह फैल गया था और तरह-तरह के अनुमान लगाए जा रहे थे। साथ ही हम सबने वे सारी बातें सोच डालीं जिनको सुनकर हमारा अनुमान था कि कप्तान खुश हो उठेगा। इसी समय ऊपर वाला आदमी चीख पड़ा—“खुले मोरे पर भी एक बड़ा जहाज, हो !” यह कुछ अजीब-सी बात थी, फिर भी बहुत अच्छी थी, और इस बात ने हमारे इस विश्वास को तनिक भी बिचलित नहीं किया कि हमें दो जहाजों से बात करने का मौका मिलेगा।

आखिर ऊपर वाले नाविक ने कहा कि मेरा खयाल यह है कि यह जमीन है, बहाज नहीं। मालिम ने कहा—“जमीन तो तुम्हारी आँखों में भुस गयी !” मालिम उस वक्त दूरबीन से देख रहा था—“अगर मुझे ठीक-ठीक दिखाई देता है तो मैं कह सकता हूँ कि वे हिमद्वीप हैं।” कुछ मिनटों के बाद ही मेट की बात सच साबित हो गई। हमारी सारी आशाएं धूल में मिल गईं। जिस चीज को देखने की हमारी उदकट इच्छा थी, उसके स्थान पर हमें वह चीज मिली जिससे हम सब से ज्यादा डरते थे, और जिसे हम कभी नहीं देखना चाहते थे। फिर भी हम जल्दी ही इन द्वीपों को पीछे छोड़ गए। करीब दो मील तक हमें उनके साथ-साथ सफ़र करना पड़ा। सूर्यास्त तक क्षितिज चारों ओर से बिल्कुल साफ़ हो गया था।

हवा तेज होने के कारण हम शीघ्र ही केप के अक्षांश को पार कर गए। उससे बच कर निकलने के लिए काफ़ी देर से ही हमने जहाज को पूर्व दिशा में मोड़ दिया। अब हमें आशा थी कि कुछ ही दिनों में हम उत्तर की ओर निकल चलेंगे।

अगर दुर्भाग्य हमारा पीछा करता हुआ सा प्रतीत हुआ। अभी हमें इस रास्ते

घर चलते हुए चार घंटे भी पूरे न हुए थे कि हवा बहनी बिल्कुल बन्द हो गई और आधे घंटे में ही आसमान में बादल छा गए। पूर्व की ओर से कई बार बर्फ़ें और ओले बरसाने वाली झन्झाएं उठी। एक घंटे के बाद ही हम छोटे किये गये प्रमुख शिखरपाल को जहाज पर ताने अनुवात दिशा में घिसटते नजर आये। पूर्व की दिशा से हमारे ठीक सामने दौड़ता हुआ यह तूफ़ान अब तक के तूफ़ानों में सब से भयंकर था। ऐसा लगा कि उस स्थान की भयंकरता हमें चुपके से अपने पन्जे से निकलते देख कर सावधान हो गई है और अब वह दसगुने क्रोध के साथ हमें लील जाने पर आमादा हो गई है। जब आधी का हर एक झोंका बरीडलों को कंपकंपाता और रिससियों के ऊपर से सीटी बजाता हुआ निकलता तो मल्लाह कहने लगते कि आधी हमारे बड़े जहाज से कह रही है—“नहीं, तुम जा नहीं सकते ! “तुम जा नहीं सकते !”

आठ बिनो तक हम इसी तरह इधर-उधर भटकते रहे। कभी-कभी,—आम तौर से दोपहर को—आधी रुक जाती; एकाध बार हमें सूरज वाले स्थान पर तांबे की एक गेंद दिखाई दे जाती थी; पश्चिम की ओर से एक या दो झोंके हमें यह डम्मीद बंधा जाते थे कि अनुकूल हवा चलने ही वाली है। पहले दो बिनो तक हमने इन झोंकों का फायदा उठाने के लिए शिखरपालों को खोला और कोर्ष पालों को भी तान दिया, लेकिन फिर से झन्झा आधी और हमारे लिये इन्हें लपेटने का काम बढ़ गया तो ऐसा करना छोड़ दिया गया, और हम छोटे किये गये पालों को तान कर ही सफर करने लगे। जब हम पच्छिम की ओर फाफ्री दूर थे तब धी बनिस्वत बर्फ़ें और ओले तो अब कम हो गए थे लेकिन अब भारी मात्रा में मूसलाधार बारिश हो रही थी जो ठन्ड के मौसम में मल्लाह के लिए सब से खराब है।

जब बर्फ़ें पड़ रही होती है तो आदमी कुछ देख नहीं पाता और जब जहाज किनारे के निकट पहुँच रहा हो तो उस समय यह सबसे खराब चीज़ है, लेकिन बहुत ठंडे मौसम में बारिश इससे भी कहीं अधिक कष्टदायक है। बर्फ़ के तूफ़ान में मजा आता है और कपड़े नहीं भीगते (मल्लाह के लिए यह बात बहुत महत्व रखती है) किन्तु अगर लगातार बारिश हो रही हो तो इससे कोई बचाव नहीं हो सकता। बारिश तो खाल तक को भिगो देती है और रक्षा के सारे उपाय बेकार सिद्ध होते हैं। हमारे सूखे कपड़े पहले ही खत्म हो चुके थे और चूँकि मल्लाह के

पास अपने कपड़ों को सुखाने के लिए वृष के अलावा अन्य कोई साधन नहीं होता इसलिए अब हम इसके अलावा और कुछ नहीं कर सकते थे कि उन कपड़ों को पहनें जो सबसे कम गीले हों।

पहरा खत्म करने के बाद जब हम नीचे पहुँचते थे तो हर बार अपने कपड़े छतारते और निचोड़ते; दो आदमी पतलून को पकड़ते,—एक आदमी पायचे पकड़ता और दूसरा आदमी ऊपर वाला हिस्सा—जँकियों को भी हम इसी प्रकार पकड़ कर निचोड़ा करते थे। बड़े मौजो, बिना अंगुलियो वाले दस्तानों, तथा अन्य कपड़ों को भी निचोड़ा जाता था, और पोतभीतों पर सूखने के लिए फैला दिया जाता था। इसके बाद हर कपड़े को छू-छूकर हम यह तय करते कि कौन-सा कपड़ा सब से कम गीला है और उसी को पहन लेते ताकि बुलावे के लिए हम हर-दम तैयार रहे। काम खत्म करने के बाद हम अपने शरीर को कम्बलो से ढंक कर तब तक सोते रहते जब तक मोखे पर तीन बार खट-खट की आवाज न होती थी या डेक से ये मनहूस आवाजें न आती—“ओ, जमना बाजू के पहरेदारो ! आठ घण्टियाँ, सुन रहे हो या नहीं ?”, और नीचे से दिया हुआ खिस उत्तर—“आये, आये !”—हमें तुरन्त दुबारा ऊपर भेज देता।

डेक पर घटाटोप अंधकार रहता। वहाँ या तो एकदम सन्नाटा छाया रहता जिसके साथ लगानार भारी वर्षा चलती रहती, या अक्सर यह होता कि ठीक सामने से झुलझुली आती रहती जिसके साथ घनघोर बारिश होती, और कभी-कभी उसके सब ओले और बर्फ गिरते। डेक पर पानी तैरता रहता था जो एक ओर से दूसरी ओर तक हमेशा छप-छप करता, और हमारे पंर हमेशा भीगे रहते; क्योंकि जूतों को जाघिए की भाँति निचोड़ा नहीं जा सकता था।—और उस लगातार भीगते रहने से कँसा भी चमड़ा हो गल जाता है। सचाई तो यह है कि ऐसे मौसम में भीगना और पैरों का ठन्डा होना तो अनिवार्य सा है; उन कुछ चीजों में जो ठन्डे मौसम में मल्लाहों की केप-यात्रा को अत्यंत कष्टदायक बना देती हैं, इन दोनों का विशेष महत्व है।

जब पहरे बदलते तो मल्लाह आपस में बहुत कम बातचीत करते। पहिये पर से एक नाविक हटता और दूसरा बैठ जाता; मालिम छतरी पर अपनी जगह संभाल लेता, पहरा देने वाले मोरों पर चले जाते। हर एक आदमी के पास जहाज के अगले भाग से पिछले भाग तक चलने के लिए बहुत कम जगह होती थी। वजह

यह थी कि बर्फ़ और पानी से डेक पर बहुत फिसलन हो गई थी और इसलिए ज्यादा चला-फिरा नहीं जा सकता था ।

चूँकि बत्त काटने के लिए चलना जरूरी था इसलिए हम में से एक को डेक पर रेत डालने की तरकीब सूझी । बाद में जब कभी मूसलाधार वर्षा नहीं हो रही होती थी तो छतरी के खुले बाजू पर, कटि के एक भाग में, और अगवाड पर रेत बिखरा दिया जाता था (डेक को रगड़ कर चिकना करने के काम के लिए जहाज पर रेत रखा हुआ था) और तब हम खूब चहनकदमी करते । हम दो-दो के झुंड में उबाने वाले पहरे के हर घन्टे को इसी तरह घूमते हुए काट देते थे ।

हालाँकि घन्टी हर आधे घन्टे बाद बजती थी मगर ऐसा लगता था जैसे वह एक-एक और दो दो घंटों के बाद बजाई जा रही है, और आठ घन्टियों की मधुर ध्वनि की प्रतीक्षा में तो जैसे पूरा एक युग बिताना पड़ता था । हमारा एकमात्र ध्येय यह था कि किसी तरह बत्त गुजारा जाए । बत्त की ऊब को दूर करने के लिए हम कुछ भी करने के लिए तैयार रहते । यहाँ तक हुआ कि हममें से हर नाविक को हर तीसरे पहरे में पहिए को सभालने की जो ड्यूटी मिलती थी, अब उसे भी ऊब से छुटकारा पाने का उपाय माना जाने लगा ।

लम्बी-लम्बी कहानियाँ, जो कई कई पहरोँ तक चलती रहती थीं; भी समय काटने में अब हमारा साथ नहीं दे पाती थी, क्योंकि हम लोग एक-दूसरे के साथ इतने लम्बे अरसे से रह रहे थे कि हम में से सभी आदमी एक दूसरे की सभी कहानियाँ सुन चुके थे, और अब तो हमें वे सारी कहानियाँ वगैरह जवानो याद हो गयी थी । हम एक-दूसरे के बारे में भी सब-कुछ जान चुके थे और अब हमारे पास बातें करने के लिए बाकई कोई विषय न बचा था । गाना गाने या मजाक करने का तो सवाल ही पैदा नहीं होता क्योंकि हम हंसी-मजाक की मनस्थिति में कतई नहीं थे । सच तो यह है कि खुशी की कोई भी आवाज़ हमें अजीब सी लगती थी और बर्दाश्त नहीं होती थी ।

अब हमारा अन्तिम उपाय—भविष्य के बारे में तरह-तरह की प्रटकलबाजी—भी बेकार साबित होने लगा था क्योंकि हम जिस अवसादपूर्ण तथा संकटपूर्ण स्थिति में थे (हमें रोज यह आशंका रहती कि पीछे खिसकते-खिसकते हम किसी भी क्षण बर्फ़ से घिर सकते हैं) उससे इस प्रटकलबाजी पर जैसे “डाढ़ लग गई थी ।” “जब हम घर पहुँचेंगे”—की बात छोड़कर अब हम कहने लगे थे—

जहाज़ में सुलभ एक तिथि-पत्र से मिला था, फिर कनाका भाषा के अंक ।

इससे मुझे पुरानी बातें फिर से याद हो आई । मैं काफी अर्से के बाद इनको बार-बार दुहराता और अक्सर पहली दो घण्टियाँ शीघ्र ही बज जाती । फिर मैं इनकी दुहराता—दस घमझाएँ, जोब का उनतालीसवाँ अध्याय, घमंअथ के कुछ अन्य उद्धरण । इसके बाद जिसका नम्बर आता था और जिसे मैं कभी न चूकता था तथा जो मुझे सबसे ज्यादा पसन्द था, वह था काउपर का “कार्टअवे”, जिसके गम्भीर छन्द और जिसकी उदास प्रकृति, तथा जिसकी आधारभूत घटना समुद्र के पानी पर अकेले पहरा देने की स्थिति से काफी मिलती-जुलती है । इसके बाद मेरी से कही गई उसी पक्तियाँ, कौओ को संबोधित किए हुए उसके वचन, और टेबिल-टाक का एक छोटा उद्धरण, (मैं काउपर से बहुत प्रभावित था; उसकी कविताओं का सकलन मेरे सन्दूक में रखा था); होरेस का “इले एट नेफेस्टो” और गेटे का “घलं किंग” ।

जब मैं इन सब को पूरा कर चुकता था तो मुझे गच्च और पक्क में जो कुछ भी याद था, उसे दुहराना शुरू कर देता था । कभी-कभी पहिये या लाग को देख लेता, या पानी पीने के लिए मोखे की टंकी तक जाता और इस तरह बड़े से बड़ा पहरा बीत जाता था । मैं इस मौन पाठन में इतना नियमित हो गया था कि अगर जहाज़ के कामों के कारण विघ्न न पड़ते होते तो मैं अपने पाठन की प्रगति से ही बता सकता था कि समय क्या है, और कितनी घण्टियाँ बज चुकी हैं ।

नीचे भी हमारी पहरा टोली की वही हालत थी जो ऊपर थी । कपड़े धोने, सोने-पिरोने, और पढ़ने के सारे काम बन्द कर दिए गए थे, और हम सिर्फ खाने, सोने, और पहरा देने का ही काम करते थे । यह पूरी तरह कैप हार्न का जीवन था । अगवाड़ इतना बेआरामदेह था कि उसमें बैठा नहीं जा सकता था, इसलिए जब कभी हम नीचे होते, अपनी बर्तों पर सेटे रहते थे । वारिश और समुद्र के पानी को नीचे आने से रोकने के लिए ( जो मोरों पर हमेशा बहता रहता था ) मोखा बन्द ही रखा जाता था । परिणामतः अगवाड़ में घुटन हो जाती थी । इस छोटी, गीली व इधर-उधर से चूने वाली उस कोठरी में ही हम सब रहते थे । बातावरण इतना खराब था कि हमारे लैम्प से, जो शहतीरों से नीचे लटका हुआ इधर-उधर डोलता रहता था, कभी-कभी दूषित वायु से घिर जाने के कारण बिल्कुल नीली रोशनी निकलती थी ।

फिर भी मेरा जितना अच्छा स्वास्थ्य इन तीन हफ्तों में रहा, उतना अच्छा स्वास्थ्य पूरी जिन्दगी में कभी नहीं हुआ। मेरे बदन पर काफी मांस चढ़ गया था, और हमारी खुराकें थोड़ी की माफ़िक ज्यादा हो गई थीं। ड्यूटी समाप्त करने के बाद जब हम नीचे पहुँचते तो बर्थ पर लेटने से पहले रोटी भरी दूध और बीफ भरा टब साफ़ कर जाते। सुबह और शाम को हर एक मल्लाह गर्म चाय का क्वार्ट (चोथार्ड गैलन) पीता, और हम बहुत खुश थे कि हमें चाय बराबर मिल रही है। वजह यह है कि डेक पर पहरा देने के बाद हम लोगो के लिए एक पाट चाय, एक सूखा बिस्कुट, और ठण्डे नमकीन बीफ का एक टुकड़ा जितना मीठा था, आलसी दिवतानों के लिए सुधा या अमृत भी वैसा मीठा न रहा होगा।

यह यकीन के साथ कहा जा सकता है कि हम पूरी तरह जानवर बन गए थे और अगर इस किस्म की हमारी जिन्दगी एक महीने के बजाय एक साल तक चलती रहती तो हम जहाज के रस्सों से भी कुछ तगड़े हो जाते। इस दौरान हमने उस्तरे, बुश या एक बूँद पानी का भी इस्तेमाल नहीं किया था, और हम तक बारिश और बोझार ही पहुँची थी। हमें साफ़ पानी निश्चित मात्रा में मिलता था। और बर्फ़ व ओलों के मौसम में उस वक्त पर डेक पर खड़ा होकर नहाने की सुखता मला कोई क्यों करेगा जब तापमान शून्य हो ?

लगातार आठ दिनों तक पूर्वी भूमध्यों का सामना करने के बाद, पवन कभी कभी दक्षिण की ओर बहने लगता, और तेजी से बहने लगता था, तब हम जितने पाल सम्भव होते, उतने तान कर सफ़र करते। ऐसे परिवर्तन सिर्फ़ कुछ देर के लिए ही आते थे, और शीघ्र ही पुरानी दिशा से भ्रमण चलनी शुरू हो जाती थी। फिर भी हर बार हम कुछ दूर सफ़र कर ही लेते थे और धीरे-धीरे पूर्व की ओर बढ़ रहे थे।

एक रात ऐसा हुआ कि हवा थोड़ी देर के लिए अनुकूल हुई। सारे मल्लाहों को काफी देर पहले से ही ऊपर बुला लिया गया था। बंटलाइन में मुख्य पाल तैयार लटक रहा था ताकि ज्यों ही जरूरत पड़े, उसका इस्तेमाल हो सके। हवा तेज़ और तेज़ होती गई। साथ ही ओले और बर्फ़ इस तरह जहाज पर गिरते रहे जैसे प्रकृति हम पर कुपित हो उठी हो। रात इतनी गहरी और काली हो गई थी जितनी अधिक से अधिक हो सकती है। प्रमुख पाल इस तरह फड़फड़ा रहा था और उसकी फड़फड़ाहट की ध्वनि ऐसी थी जैसे वज्रध्वनि हो रही हो। जब कप्तान



डेक पर आया तो उसने प्रमुख पाल को लपेट देने की आज्ञा दी ।

मालिम सारे मल्लाहों को आवाज देने ही वाला था कि कप्तान ने उसको रोक दिया । उसने कहा कि अगर मल्लाहों को इतनी जल्दी-जल्दी ऊपर बुलाया गया तो वे शीघ्र ही थक कर चूर हो जाएंगे, चूंकि हमारी ड्यूटी डेक पर मौजूब रहने की है, इसलिए हमको ही यह काम पूरा करना चाहिए । इसलिए हम यार्ड के ऊपर चढ़ गए । मैं जिन्दगी भर इस काम को नहीं भूल पाऊंगा ।

हमारे पहरे के लोगों की संख्या कुछ तो बीमारी के कारण कम हो गई थी और कुछ इसलिए कम हो गई थी कि कुछ लोग कैलिफोर्निया में पीछे छूट गए थे । इसलिए एक आदमी को पहिए पर नियुक्त कर देने के बाद ऊपर जाने के लिए मेरे और तीसरे मालिम के अलावा सिर्फ तीन लोग ही और थे । इसलिए एक वक्त में हम ज्यादा से ज्यादा एक यार्ड मुर्जा को ही संभाल सकते थे । पहले हम खुले बाजू की यार्ड-मुर्जा पर चढ़े और उसको लपेटने का काम शुरू कर दिया । हमारा निचला मस्तूल छोटा था और यार्ड बहुत चौकोर थे । पाल की बंट ऐसी लग रही थी जैसे वह पिछले रायल यार्ड की बंट हो ।

इस कठिनाई के अलावा एक बात यह भी थी कि जिस यार्ड पर हम चढ़े हुए थे, वह पूरी तरह बर्फ से ढका हुआ था; पाल के फुट की रस्सी तथा गैस्केट रस्सियां चूषण होब की तरह झकड़ी हुई तथा सख्त हो गयी थी । पाल इबना लचीला हो गया था जैसे तांबे की चादर से बना हुआ हो । एक भयंकर हरीकेन तूफान चलने लगा; तथा बर्फ, ओले, और वर्षा के भोंके एक के बाद एक हम पर प्रहार करने लगे । हमें पाल को नंगे हाथों से ही लपेटना था ।

बिना अंगुलियों वाले दस्तानों पर भरोसा नहीं किया जा सकता था क्योंकि अगर उसको पहन कर काम करते समय हाथ फिसल जाता तो ख़ात्मा निश्चित था । सारी नावों को डेक पर चढ़ा लिया गया था । इसलिए अगर कोई आदमी ऊपर से पानी में गिर जाता तो उसको बचाने के लिए कोई नाव पानी में नहीं उतारी जा सकती थी । ईश्वर ने हमें जितनी अंगुलियां दी थीं, हमें इस काब के लिए उन सब की आवश्यकता थी । कई बार हम पाल को यार्ड पर खींचने में कामयाब हुए, मगर इससे पहले कि हम उसको बांध पाते, वह हर बार हमारी फकट से निकल कर उड़ जाता । यार्ड पर रहकर पाल पर गैस्केट रस्सियां जपेटने के लिए कुछ आदमियों की ज़रूरत थी, और जब हमने इन रस्सियों को लपेट

दिया तब उसमें ऐसी गांठ लगाना एकदम असम्भव हो गया जो पाल को रोके रहे । बार-बार हमें इस काम को अपूर्ण ही छोड़ना पड़ा, और अपने हाथों में खून को बमने से रोकने के लिए पाल पर हमें अपने हाथ पटकने पड़े ।

कुछ समय बाद—जो एक युग के बराबर महसूस हुआ—हमें खुले बाजू के पाल लपेट देने में सफलता मिल सकी । इसके बाद हम अनुवात बाजू पर अपनी किस्मत आजमाने चले । यह काम उससे भी ज्यादा खराब था क्योंकि पाल का मुख्य भाग उड़ कर अनुवात की ओर चला गया था और घाई तिरछा हो गया था, इसलिए पहले हमें इसको प्रतिवात की तरफ लाना था । जब हम सारी घाई-भुजाओं को लपेट चुके तो बंट फिर खुल गयी । इससे हमारा काम और बढ़ गया । अन्त में हम सबको बांध देने में सफल हुए । हमें घाई पर लगभग डेढ़ घंटा हो गया था और ऐसा लगता था जैसे एक पूरा युग बीत गया हो ।

जब हम ऊपर की ओर रवाना हुए थे तो पाँच घंटियाँ बजी थीं और हमारे नीचे उतरने के तुरन्त बाद आठ घंटियाँ बजी । इस बरान से शायद ऐसा लगे कि यह काम बहुत धीरे-धीरे हुआ मगर यदि उस स्थिति को ध्यान में रखा जाए और इस तथ्य को भी ध्यान में रखा जाए कि एक पाल को लपेटने के लिए हमारे पास सिर्फ पांच ही आदमी थे, जबकि हमारा पाल “इंडिपेंडेंस” जहाज ( साठ तोपों वाला जहाज जिसके क्वार्टरों पर सात सौ मल्लाह काम करते थे ) के प्रमुख पाल से आया था, तो वाकई यह अचरज की बात समझी जाएगी कि हमने इस काम को इतनी जल्दी पूरा कर दिया । डेक पर वापिस पहुँचने से हमें खुशी हुई और जब हम नीचे पहुँचे तो हम खुशी से फूले न समाए ।

पहरा टोली के सबसे पुराने मल्लाह ने नीचे पहुँचते ही कहा—“मैं उस मुख्य घाई को कभी न भूलूँगा—इसने तो मेरी अगल ही दुस्त कर दी । मजाक को मजाक की तरह ही लेना चाहिए, मगर केप हार्न से गुजरते समय पाल लिपटवाना उस मल्लाह को मारने जैसा ही है ।”

अगले दो दिनों तक पवन अधिक वेग पूर्वक दक्षिण की ओर से चलता रहा । हमने काफी रास्ता तय कर लिया था, और अगर हम अभी तक केप पर नहीं पहुँचे थे तो अब हमें शीघ्र ही वहाँ पहुँच जाने की आशा थी । हमें अपने स्थिति-ज्ञान पर अब भरोसा नहीं रहा था क्योंकि हमें स्थिति को देखने और जाँच-पड़ताल करने के लिए उपयुक्त अवसर ही नहीं मिला था, और हम अपने रास्ते से

इतना अलग हो गए थे कि अब हमारा हिसाब-किताब “करीब-करीब” की दृष्टि से भी ठीक नहीं पड़ता था। अगर मौसम इतना साफ हो जाता कि हम नक्षत्रों को देख पाते, या अगर हम जमीन पर पहुँच जाते तो हमें अपनी स्थिति का ठीक-ठीक ज्ञान हो सकता था। अब हम पूर्णतया इन्हीं बातों पर निर्भर थे। हमें यह भी आशा थी कि शायद पूर्व की ओर से आता हुआ कोई जहाज हमें मिल जाये।

शुक्रवार, बार्डिस जुलाई। आज दक्षिण की ओर से झन्झा चली और हमने घाड़ों को कुछ ढीला करके पाल छोटे किये और आगे बढ़े। बादल कुछ छूटे और ऐसा लगा कि आसमान जल्दी ही साफ हो जाएगा।

तीसरे पहर तीसरा मालिम मि० एच—और दो अन्यो के साथ मैं स्टीयररज में रोटियों को पीपों से निकाल कर लाकर मैं भर रहा था कि गलियारे से नीचे घूप की तेज चमक दिखायी दी और नीचे की हर एक चीज धुआँ में चमकने लगी। हर एक के दिल में खुशी की एक गर्म लहर दौड़ गई। ऐसा दृश्य हमने हफ्तों से नहीं देखा था,—हमारे लिए यह तो ईश्वर द्वारा भेरी हुई शुभ-सूचना थी। अत्यन्त कड़े और कठोर चेहरों पर भी इसकी खुशी झलकने लगी।

इसी क्षण हमने डेक के सारे भागों से एक जोर की चिल्लाहट सुनी और मालिम ने गलियारे में जाकर कप्तान को पुकारा। उसने क्या कहा—यह तो हम सुन न सके लेकिन वह तुरन्त कुर्सी से उछल पड़ा और कूद कर डेक पर पहुँच गया। हमें इस सब का कारण ज्ञात न था और हम उसको जानने के लिए आतुर भी थे, मगर जहाज का अनुशासन ऐसा था कि हम अपनी जगह को छोड़ कर हट नहीं सकते थे। चूँकि हमें नहीं बुलाया गया था इसलिए हमने यह निष्कर्ष निकाला कि खतरे की कोई बात नहीं है। हम जल्दी-जल्दी अपना काम खत्म करने लगे। तभी स्टीवार्ड का काला चेहरा रसोई से भाँकता हुआ नज़र आया और एन—ने उसका अभिवादन करके इस सब हलचल का कारण पूछ लिया। “जमीन, हो जमीन! क्या तुम उनको यह कहते हुए नहीं सुन रहे—“जमीन है।” कप्तान कहता है कि हम केपहार्न पर पहुँच गए।”

यह सुन कर हम फिर चौंक पड़े और काम पूरा करके हम जल्दी ही डेक पर पहुँच गए। वहाँ से जमीन दिखाई दे रही थी, डाबा बाजू की शहतीर के ऊपर से, और धीरे-धीरे क्वार्टर की ओर उसका किनारा समीप आता जा रहा था। सारे मल्चाइ बहुत ध्यान से उसको देख रहे थे—छतरी पर कप्तान और मालिम थे,

रसोई में रसोइया था, और अगवाड में मल्लाह, और हमारे यात्री मि० एन—  
भी, जो पिछले एक महीने से अपनी कोठरी से बाहर न निकले थे और शायद  
इतने अर्से से उन्हें किसी ने न देखा था, और जिनके बारे में हम कतई भूल गए  
थे कि यह भी जहाज पर सवार है,—तितली की फुर्ती से बाहर निकल कर आया  
और चिडिया की तरह खुश होकर इधर-उधर फुदकने लगे ।

यह स्टेटेन लैंड के टापू की जमीन थी जो केपहान के कुछ ही पूर्व में स्थित  
है । यह जमीन इतनी वीरान दिखाई दे रही थी कि ऐसी वीरान जमीन को मैं फिर  
कभी न देखना चाहूँगा;—बंजर, टूटी-फूटी और इधर-उधर चट्टानों और बर्फ से  
ढकी हुई, चट्टानों और ऊबड़-खाबड़ पहाड़ियों के बीच में वनस्पति की कुछ झाड़ियाँ  
थी जिनका विकास बीच में हो चुका था । मानवीय सभ्यता की पहुँच से दूर,  
दो महासमुद्रों के संगम पर खड़े हो कर बारह महीनों की सदैव जलवायु में झुझाओं  
और बर्फ का सामना करने के लिए ऐसी ही जगह की दरकार थी । हालांकि यह  
भूमि हमें निराश करने वाली थी, फिर भी हमें यह दृश्य बड़ा सुखकर लगा ।  
इसकी वजह केवल यही नहीं थी कि हमने पहली बार जमीन देखी थी, बल्कि यह  
वजह भी थी कि हमें इससे यह पता चलता था कि केप अब निकट है, कि हम  
प्रशांत महासागर में हैं—, और अगर ऐसा समीर चौबीस घंटे और चलता रहे  
तो हम दक्षिणी महासागर की उपेक्षा करके अपने रास्ते पर आगे बढ़ सकेंगे । इस  
जमीन ने हमको हमारी स्थिति का प्रकाश और देशांतर किसी भी अन्य पर्यवेक्षण  
की बनिस्बत बहुत अच्छी तरह बता दिया । कप्तान को अब मालूम हो गया कि  
हम कहाँ हैं, उसे यह भी मालूम हो गया कि हम लोग वार्फ के सिरे से आगे निकल  
आये या नहीं ।

उस खुशी के मौके पर मि० एन—ने कहा कि मेरी इच्छा है कि मैं इस टापू  
के तीर पर पहुँच कर इस स्थल को ध्यान से देखूँ, जहाँ शायद आज तक कोई  
मनुष्य नहीं गया है; लेकिन कप्तान ने उसको सूचना दी कि उसको किसी अन्य  
मौके पर इस टापू को देखने का अवसर मिलेगा, और इस समय हमें बिना एक  
क्षण भी नष्ट किए चल पड़ना चाहिए ।

धीरे-धीरे हमने यह जमीन पीछे छोड़ दी, और दिन ढलने के वक्त हमें अपने  
सामने अटलांटिक महासागर दिखायी दे रहा था ।

\*

\*

\*

**अध्याय-३३**

प्रशांत महासागर से केप की ओर यात्रा करते हुए ग्रामतोर पर जहाज फाकलैंड द्वीपों के पूर्व की ओर से होकर गुजरते हैं। लेकिन चूंकि अब दक्षिण-पश्चिमी पवन वेग से बहना शुरू हो गया था और यह सम्भावना थी कि यह पवन देर तक बहेगा, और हम ऊँचे भ्रमणों पर बहुत समय तक सफ़र कर चुके थे, इसलिए कप्तान ने तुरन्त उत्तर दिशा में फाकलैंड द्वीपों से होकर यात्रा करने का निश्चय किया। तदनुसार जब घाठ बजे पहिये पर पहरा बदला गया तो कप्तान ने जहाज को उत्तर की ओर चलने का आदेश दे दिया। और सारे मल्लाहों को याइों को पवनानुकूल करने और बाल लगाने के काम पर लगा दिया गया।

एक ही क्षण में यह ख़बर सारे जहाज में फैल गई कि कप्तान जहाज का मुँह सीधे बोस्टन की ओर कर के और तफ़रेल को केपहॉर्न की ओर करके जहाज चला रहा है। यह सुनते ही सब नाविकों में उत्साह जाग उठा। हर एक आदमी सावधान हो गया। यहाँ तक कि दो बीमार आदमों भी पाल रस्सियों के काम में हाथ बंटाने के लिए ऊपर आ गए। पवन अब सीधा दक्षिण-पश्चिम की ओर से बह रहा था, और भ्रमण ऐसी चल रही थी जिसमें सामान्यतः जहाज पर एक छोटे किये गये पाल से ज्यादा पाल नहीं ताने जाते; मगर चूंकि हम पवन के बहाव के साथ जा रहे थे इसलिए हमारा जहाज ज्यादा पाल भी ले चल सकता था। इसलिए मल्लाहों को ऊपर भेज दिया गया, शिखरपालों से एक लपेट खोल दिया गया, और छोटे किये गये अग्र पाल तान दिये गये। जब हमने शिखरपाल याइों को मस्तूल शिखरों पर चढ़ाना शुरू किया तब सारे मल्लाह पाल रस्सियों पर मौजूद थे, और हम “चीयरिली मेन” वाला सहगान इतनी जोर से गा उठे कि आवाज़ स्टेटेन द्वीप के आधे रास्ते तक ज़रूर पहुँची होगी।

पाल ज्यादा लग जाने से जहाज पानी पर भागा जा रहा था। फिर भी अभी उसमें और पालों की गुन्ज इस ओर थी। कप्तान ने छतरी पर से पुकार कर आदेश दिया—“अब अगले शिखरपाल का एक और लपेट खोल कर उसे तान दो !” आज्ञानुसार दो मल्लाह फुर्ती से ऊपर की तरफ़ लपके। ठन्ड से जमी हुई रस्सियों को उतार लिया गया, और पाल रस्सियों की सहायता से पाल खोल दिया गया। अब भ्रमण को खुल कर खेलने के लिए और अधिक पाल मिल गये इस परिवर्तन का नतीजा देखने के लिए सारे मल्लाहों को डेक पर रोक लिया

जहाज पर इतने पाल लग चुके थे जितने वह बर्दाश्त कर सकता था, चूंकि पीछे समुद्र वेग से थपेड़े मार रहा था इसलिए पहिए को सम्भालने के लिए दो आदमियों की जरूरत पड़ी। हमारा जहाज आगे मोरों से भाग फेंकता हुआ बढ़ रहा था और इसकी बौछार पीछे गली तक आ रही थी। जहाज अपूर्व रफ्तार से बढ़ रहा था। फिर भी जहाज सब पालों को ठीक से सम्भाल रहा था। रोक बंधनियों के छेदों में रस्सी डाल कर कस कर बांध दिया गया; काफियों को पिछले तानों पर चढ़ा दिया गया; और प्रत्येक पाल को सुरक्षित व दृढ़ बनाने के लिए जो कुछ करना चाहिए था, वह सब कर दिया गया।

कप्तान कभी पालों की तरफ ऊपर और कभी प्रतिवात दिशा में देखते हुए डेक पर लम्बे-लम्बे डग भरता रहा। मालिम गली में खड़े हुए, अपने हाथ मसलते हुए जोर-जोर से जहाज से बातें करने लगा—“हुर्रा, बूढ़े डोल। तेरी बाध रस्सी बोस्टन की कन्याओं के हाथ में है।” हम लोग अगवाह में खड़े देख रहे थे कि क्या उन्हें इतने पालों को किस प्रकार सह रहे हैं, और जहाज की रफ्तार कितने मील फी घन्टा होगी। कप्तान ने पुकार कर कहा—“मिस्टर ब्राउन, शिखर मस्तूल के दुपेंचा पाल को भी ऊपर लगवा दो। जहाज जो सम्भाल नहीं सकेगा, उसे घसीटेगा।”

मालिम ने एक क्षण के लिए कप्तान की तरफ देखा मगर वह किसी को भी अपने सामने बोलने ही नहीं देता था। इसके बाद वह उछल कर आगे आया।

“ऐ, सुनो! शिखर मस्तूल का दुपेंचा पाल लगा दो! तुम ऊपर चढ़ जाओ, मैं नीचे से रस्सियां भिजवाता हूँ।”

हम तेजी से शिखर पर पहुँचे। वहाँ से हमने एक गन्ट लाइन को नीचे झुकाया और इसके सहारे रस्सियों को ऊपर खींच लिया; टंको और पाल रस्सियों को विरोध कर बूम को लगाया और फुर्ती से उसे बांध दिया और रोक थाम के लिए निचली पाल रस्सी को नीचे लटका दिया। रात में तारे साफ चमक रहे थे, ठण्ड थी और हवा तेज चल रही थी; मगर हर एक नाविक मन लगाकर काम करता रहा। नाविकों के चेहरों से ऐसा पता लगता था जैसे वे यह सोच रहे हो कि “बूढ़ा” पागल तो नहीं हो गया है, लेकिन किसी ने कहा कुछ नहीं। हमने शिखर मस्तूल का एक नयी तरह का दुपेंचा पाल तैयार कर लिया था जिसमें एक लपेट था—यह एक ऐसी बात थी जिसके बारे में शायद ही पहले कभी सुना गया हो, और जिसकी मल्लाहों ने यह कहकर मजाक उड़ाई थी कि दुपेंचा पाल में लपेट लगाने के वक्त

उसे उतार लिया जाता है। मगर अब हमें उसकी उपयोगिता मालूम होने लगी क्योंकि शिखरपाल में लपेट होने के कारण दुपेंचा पाल में भी लपेट लगाये बिना नहीं लगाया जा सकता था। यह तो जरूर है कि छोटे किये गये शिखरपालों के साथ लपेट वाले दुपेंचा पालों का होना नई बात तो थी मगर इसका भी एक कारण था—अगर वह टूट भी जाता तो हमें ज्यादा से ज्यादा एक पाल और एक वूम का ही नुक्सान उठाना पड़ता; लेकिन अगर संपूर्ण शिखरपाल उड़ जाता तो उसके साथ ही मस्तूल और सारी चीजों से भी हमें हाथ धोना पड़ता।

जब हम ऊपर थे तो पाल को बाहर निकाल लिया गया और याई पर झुका कर तानने के लिए बिल्कुल तैयार कर लिया गया। उपयुक्त अवसर आते ही पाल रस्सियों की मदद से याई को ब्लाक तक पहुंचा दिया गया; किन्तु जब मालिम पाल उतार रस्सी से बिल्ली फांदा निकालने के लिए आया तो जहाज बिल्कुल, बीचोबीच तक कांप गया। वूम चाबुक के हल्ले की तरह मुड़ गया और हमें हर क्षण यह आशंका होने लगी कि कुछ न कुछ नुक्सान होगा; मगर चूंकि यह वूम पहाड़ी सनोबर की लकड़ी का था, और छोटा होने पर भी मजबूत था, इसलिए यह किसी बहुत लचीली चीज की तरह झुक गया, और टूटा नहीं। बड़ई का कहना था कि इससे बढ़िया लकड़ी उसने आज तक नहीं देखी थी।

सारे मल्लाहों ने मिल कर ताकत लगाई और टैंक को जल्दी ही वूम के कोने पर ले आए, शीट रस्सियों को कस दिया गया, और रोक तथा खुले बाजू की बंधनी को इस तरह कसकर बांध दिया गया कि उन्हीं पर इसका बोझ पड़े। पाल के नाम पर हर धागा और सारा धरासन जहाज पर लाद दिया गया था और यह नया पाल लगाने से जहाज पानी के ऊपर इस तरह दौड़ रहा था जैसे उस पर भून सवार हो। सारे पाल लगभग आगे की ओर थे, वे इसको पानी से ऊपर उठाते थे और जहाज एक लहर से कूद कर जैसे दूसरे लहर पर चढ़ कर दौड़ा जा रहा था। जिस वक्त से उसका निर्माण हुआ था तब से आज तक यह कभी इस रफ्तार से नहीं दौड़ा था; और चाहे हम सब मर जाते तब भी अब उस पर पाल का एक छोटा टुकड़ा भी चढ़ा सकना सम्भव नहीं था।

यह देख लेने के बाद कि जहाज पाल संभाल लेगा, मल्लाहों की दूसरी टोली को नीचे भेज दिया गया और हमारा पहरा डेक पर रहा। पहिए पर लगे हुए दो आदमी जहाज के मार्ग को तीन पाइंटों के अन्दर ही रखने के लिए जितना

कुछ कर सकते थे, कर रहे थे; क्योंकि जहाज जवान घोड़े की तरह बेतहाशा भाग रहा था ।

मालिम कभी पालों की तरफ देखते हुए और कभी भाग को इधर-उधर उड़ता देखते हुए डेक पर घूमता रहा और अपनी जाघों पर हाथ मारते हुए जहाज से कहने लगा—“दुर्ग, टट्ट, तुझे शायद सूँघ आ गई है !—तुझे मालूम हो गया है कि तू घर की तरफ चल रहा है !” और जब खहरों पर वह उछलता और कभी-कभी पानी के ऊपर आ जाता, और उसका पठाण, डब्बे और मस्तूल तड़कने चटखने लगते तो मेट कहता—“भाग, बेटे ! भागे जा ! क्या बढ़िया चाल है ! जब तक यह चटखता रहेगा तब तक सब ठीक है !” हम इस बीच लगातार रस्सियों को संभाले खड़े रहे ताकि अगर जरूरत पड़े तो पाल उतार दें ।

चार घण्टियाँ बजने पर हमने लाग लगाया तो पता चला कि जहाज की रफ्तार ग्यारह समुद्री मील (एक समुद्री मील—६०८० फुट) थी जो बहुत बढ़िया थी । और अगर समुद्र ऐसा न होता जो बार-बार जहाज को उसके रास्ते से हटा देता था, तो यक़ीनन जहाज की रफ्तार इससे कहीं ज्यादा साबित होती । मैं एक अन्य नवयुवक के साथ पहिए पर पहुँचा । यह केन्नेबैक का रहने वाला था और कुशल कर्गुधार था । दो घण्टों तक हम वहाँ उठ कर काम करते रहे ।

कुछ मिनटों के बाद ही यह पता चल गया कि यहाँ काम करने के लिए हमें जँकटें उतारनी पड़ेगी । हालाँकि ठन्ड काफी थी, फिर भी हम कमीज पहने हुए काम करते रहे और पसीने से तर हो गए । जब आठ घण्टिया बजी तो पहिए से छुट्टी मिलने को हमें काफी खुशी हुई । हम अपनी बर्थों पर जाकर लेट गए और जब तक सो सके, सोते रहे । मोरों के नीचे समुद्र लगातार गरजता रहा, और अगवाड़ के ऊपर छोटे झरने की भाँति बराबर गिरता रहा ।

चार बजे हमें फिर बुलाया गया । पोत के ऊपर वही पाल अब भी लगा हुआ था और झुम्झा में अगर कोई परिवर्तन हुआ था तो यह कि उसका खोर कुछ बढ़ गया था । अभी तक दुपेंचा पाल को लपेटने का कोई प्रयत्न नहीं किया गया था और इस काम के लिए अब काफी देर हो चुकी थी । अगर अब हम उसको उतारने का प्रयत्न करते तो यह इसके टुकड़े-टुकड़े हो जाते और इसके झपेटे में कुछ और भी जा सकता था । इसलिए अब सिर्फ यही उपाय था कि पाल आदि अभी जैसे है, जहाज पर वैसे ही लगे रहें । अगर इस बीच झुम्झा के झोकों में कमी हो



गई तो ठीक है और अगर उसमें कमी न हुई तो कोई कमजोर बल्ली या रस्सा टूट कर पानी में गिर पड़ेगा और उसके बाद हम पाल को बांध देंगे ।

एक घन्टे से ज्यादा देर तक जहाज इस रफ्तार से दौड़ता रहा । जैसे वह अपने सामने समुद्र की इकट्टी तरंगों का ढेर लगाता चल रहा हो । स्प्रिट पाल यार्ड के ऊपर पानी इस रफ्तार से गिरता रहा जैसे बांध के ऊपर से गिरता है । पौ फटने के वक्त झुम्भा के वेग में थोड़ी कमी हुई, और हमारा जहाज उसके दबाव से मुक्ति पाकर अभी आसानी से चलना शुरू ही किया था कि मिस्टर ब्राउन ने उसको आराम न करने देने का निश्चय करके, और सूरज के निकलने पर पवन के कुछ हलका हो जाने की आशा पर निर्भर करके हमें निचले दुपेंचा की भी तान देने का हुक्म दिया ।

यह पाल बहुत विशाल था और इसमें इतनी हवा आ सकती थी कि कोई डच जहाज एक हफ्ते तक उसी हवा के सहारे चलता रहे । शीघ्र ही उसको तैयार कर लिया गया, बूम को लगा दिया गया, रोकगाई पिरो दिये गये, और आलसियों को भी पाल रस्सियों को थामने के लिए बुला लिया गया । लेकिन झुम्भा का वेग इस वक्त भी इतना तीव्र था कि हमें पाल को तानने में लगभग एक घन्टा लग गया; इसे तानने में हमें पाल की बाहरी रस्सी से हाथ धोना पड़ा और चार बूम टूटते-टूटते बची ।

ज्यों ही यह व्यवस्था पूरी हुई, जहाज फिर पानी को इस तरह चीरने लगा जैसे पागल हो गया हो, और इस तरह चलने लगा जैसे बाज पक्षी हो । पहिए पर ह्यूटी देने वाले आदमी बेदम हो गए थे और उनकी सांस धौंकनी की तरह चलने लगी थी । सुकान बहुत भारी चल रहा था । यही नहीं, जैसी आशा थी, झुम्भा में कोई कमी नहीं हुई और सूरज बादलों के पीछे छिपा रहा । यकायक एक झटका लगा, और खुले बाजू पर पहिए वाला आदमी दूसरी तरफ जा गिरा । मालिम भाग कर पहिया को संभालने पहुंच गया । उस आदमी ने भी तुरन्त उठकर पहिए के अटों को संभाला, और उन दोनों ने ऐन वक्त पर जहाज को मुड़ने से बचा लिया, हालांकि लगभग आधा दुपेंचा पाल पानी में डूब गया था, और जब जहाज ऊपर उठा तो बूम पैंतालीस डिग्री के कोण में झुक गयी ।

अब यह बात साफ हो गई थी कि जहाज पर पाल उसकी बर्दाश्त से बाहर थे । अगर अब उसको हलका करने की कोशिश करना बेकार था क्योंकि छल्ला

रस्सियाँ ज्यादा मजबूत नहीं थी। वे पाल की रस्सियों को काटने को सोच ही रहे थे कि फिर से जोर का एक धक्का लगा और चर बूम जोर से आवाज़ करते हुए निचली रस्सियों पर आ गिरी। बाहर की रस्सी का ब्लाक टूट गया, शिखर मस्तूल के दुपोंचा पाल की बूम इतनी झुक गयी कि इससे पहले मैंने कभी कल्पना भी न की थी कि लकड़ी इतनी मुड़ सकती है।

मेरे देखते-देखते गाई अलग हुए बूम एक ही झटके में अर्ध चन्द्राकार स्थिति में आयी, और तत्क्षण फिर उसकी शक्ल पहले जैसी हो गई। पहले ही झटके में छल्ला रस्सियाँ टूट गईं, जिस खूँटे से पाल रस्सियाँ बंधी हुई थी, वह बाहर निकल आया, और पाल रिप्ट पाल यादें और शीर्ष गाई के चारों ओर इस तरह लिपट गया कि हमारे लिए उसे अलग करना कठिन हो गया। आघ घन्टे में हम इस सब बखेड़े को सुलझा सके। जहाज़ पर अब शिखर मस्तूल के दुपोंचा पाल ही लगे हुए थे और इससे अधिक पाल वह संभाल भी नहीं सकता था।

सारे दिन और अगली रात हम लगातार इसी पाल के नीचे सफ़र करते रहे और भ्रम का वेग तनिक भी कम न हुआ। दो आदमी हमेशा पहिए पर रहे; और हर समय पहरा देते रहे; और सिवाय इसके कोई और इधर-उधर देखते रहे, और थक कर चूर हो जाए;—अगले दिन की दोपहर को—

रविवार, चौबीस जुलाई, को हम अक्षांश  $५०^{\circ} २७'$  दक्षिण, देशांतर  $६०^{\circ} १३'$  पश्चिम में थे और पिछले चौबीस घंटों में अक्षांश की चार डिग्री पार कर चुके थे। चूंकि अब हम फाकलैंड द्वीपों के उत्तर की ओर थे इसलिए जहाज़ को मध्य रेखा की ओर ले जाने के लिये उसका मुँह उत्तर-पूर्व की ओर किया गया। मध्यरेखा की ओर मुँह किये और केप हार्न की ओर पिछला हिस्सा किये हमारा जहाज़ शान से बढ़ा चला जा रहा था, लहर की हर ढलाल केप को पीछे छोड़ती जा रही थी, और हर घन्टे हम अपने घर, और गर्म मौसम के नज़दीक पहुंच रहे थे।

जब हम बर्फ़ से घिर गये थे और हमारी सारी परिस्थितियाँ निराशा-जनक ब होतोसाहित करने वाली हो गई थीं तो हमने कई बार यह प्रार्थना की थी कि अगर हम जरा आगे बढ़ कर थोड़ा उत्तर की ओर बढ़ जाते तो हमें फिर और किसी बात की ज़रूरत न रह जाती। अब हम ऐसी स्थिति में थे, सामने साफ़ समुद्र था, और हवा इतनी अधिक अनुकूल थी जिसके लिए मल्लाह प्रार्थनाएं किया करते हैं।

अगर यह सच मान लिया जाए कि यात्रा का सबसे अच्छा अंश अन्तिम अंश होता है, तो अब हमें वह सब—कुछ हासिल हो गया था जिसकी इच्छा हम कर सकते थे। हर एक मल्लाह बहुत अधिक उत्साह में था, और जहाज भी अपनी कैद से बाहर निकल कर हमारी तरफ खुश नजर आ रहा था। जब-जब पहरे बदलते, तो ऊपर आने वाले मल्लाह नीचे जाने वाले मल्लाहों से पूछते—“जहाज कैसे चल रहा है?”, और उन्हें उत्तर में उसकी रफ्तार तो बतायी ही जाती, साथ ही ये शब्द भी प्रायः जोड़ दिये जाते थे—“ओह! और आखिर बोस्टन की सड़कियों ने इसकी रस्सियां थाम ली हैं और इसे भगाये लिए जा रही हैं।”

सूरज प्रति दिन अन्तरिक्ष से ऊपर चढ़ता गया और रातें छोटी होती गईं; और हर सुबह डेक पर पहुँचने पर तापमान में काफी परिवर्तन महसूस होने लगा। रस्सियों और डण्डों पर से बर्फ भी पिघलने लगी, और शिखरों पर व निचले मस्तूलों की टेको को छोड़ कर बाकी सब जगह से खत्म हो गई।

चूँकि अब झन्झट पीछे छूट गई थी, इसलिए शिखरपालो को खोल दिया गया, और जहाज पर अधिक से अधिक पाल तान दिये गये। जब भी मल्लाहों को पालरस्सियों पर लगाया जाता, तो वे सहगान गा उठते और मन लगा कर बाल तानते थे।

जैसे-जैसे मौसम अच्छा होता गया, हम पालों की संख्या बढ़ाते गए और कैप हानं छोड़ने के एक हफ्ते बाद लम्बे टापगैलेंट मस्तूलों को लगाया गया, टापगैलेंट और रायल माडों को क्रास किया गया, और जहाज को उसकी पुरानी आकृति लौटा दी गई।

पहली रात के बाद हमने फिर सदन क्रास नहीं देखा; अन्तरिक्ष में मँगलन बादल सिकुड़ कर छोटे-छोटे होते गए, और हर अगली रात को अक्षांश का परिवर्तन इतना ज्यादा होता कि दक्षिण दिशा में कुछ तारा समूहों का देखना बिल्कुल बंद हो गया और उत्तरी अन्तरिक्ष में अन्य तारा समूह उभर आए।

रविवार, इकतीस जुलाई। दोपहर को हम अक्षांश  $36^{\circ} 41'$  दक्षिण में और देशान्तर  $36^{\circ} 05'$  पश्चिम में थे और हमने नौ दिन में कुछ रास्तों को बदल कर दो हजार मील का फासला तय कर लिया था। साढ़े चार दिन में एक हजार मील!... यह रफ्तार तो भाप के जहाज के बराबर थी।

आठ बजने के कुछ देर बाद ही जहाज का आलम देख कर यह महसूस होने

लगा कि अच्छे मौसम में अभी तक यह हमारा पहला रविवार है। आकाश में बादल न थे और सूरज चमकने लगा था। इसमें यह आशा हुई कि दिन सुन्दर और गर्म रहेगा। जिस तरह आम तौर पर रविवार के दिन होता है, आज कोई काम हो नहीं रहा था, इसलिए हम अगवाड को साफ करने के काम में लग गए।

पिछले महीने जितने भीगे और गन्दे कपड़े इकट्ठे हो गए थे, उनको डेक पर लाया गया; सन्दूको की जगह बदली गई; झाड़ू, पानी की बाल्टियों, पुवारे, रगड़ने के ब्रुश, और खुरचनी नीचे ले जाई गईं, और उनका तब तक इस्तेमाल हुआ जब तक अगवाड का फर्श चाक की तरह सफेद न हो गया, और हर एक चीज़ साफ़ और व्यवस्थित न हो गई। इसके बाद बथों से उठा कर बिस्तरों को डेक पर फेंकाया और सुलाया गया तथा हवा लगायी गयी; डेक के टब को पानी से भरा गया, और ऊपर लाए हुए सारे कपड़ों की सफाई शुरू हो गई।

हर ताप और रंग की, भीगी और गन्दी कमीजें, ऊनी जसियाँ, पायजामे, जैकटें, बड़े मौजे—इनमें से बहुत से कपड़ों में तो गन्दे कोने में काफ़ी देर से पड़े रहने के कारण फफूंद लग गई थी—इन सब को धो कर फेंका दिया गया। अन्त में इन सब को सूखने के लिए रस्सियों से कस कर बाँध दिया गया। डेक पर जहाँ-जहाँ धूर थी, वहाँ भीगे बूट और जूते सूखने के लिए डाल दिये गये, और पूरे जहाज पर एक अजीब सा दृश्य उपस्थित हो गया।

कपड़ों की सफाई समाप्त करने के बाद हम अपने शरीरों की सफाई करने लगे। निश्चित मात्रा में दिए जाने वाले साफ पानी में से हमने जो कुछ बचाया था, वह बाल्टियों में डाला गया, और साबुन और तौलिये की मदद से हमने स्नान किया—इसको मल्लाह अपनी बोली में साफ पानी का स्नान कहते हैं। एक ही बाल्टी का इस्तेमाल कई मल्लाहों को करना था इसलिये एक दूसरे से लोग बराबर बाल्टी की माँग कर रहे थे, लेकिन चूंकि हम महासागर के शुद्ध खारे पानी में काफ़ी नहा चुके थे, इसलिये साफ पानी का स्तेमाल पिछले पांच हफ्तों से इकट्ठी मैल और कालिख को छुटाने के लिए ही किया गया, और सब का काम चल गया।

हमने एक-दूसरे के साबुन मला, और तौलिए तथा पालों के टुकड़ों की मदद से बदन पोंछा, और और फिर एक-दूसरे के ऊपर पानी की बाल्टियाँ उलट दीं।

इसके बाद दाढ़ी बनाने, बालों में कंधी करने और बुश करने का तम्बूर आया । दिन का पहला आधा भाग इस तरह गुज़ार देने के बाद हम तीसरे पहर को अगवाड में साफ़ पतलून और कमीज पहने हुए, नहाए-धोए, दाढ़ी बनाए हुए और बालों में कंधी किये हुये, और हल्का महसूस करते हुए बैठ कर आराम से पढ़ते, कपड़े सीते या बातें करते रहे । आकाश निर्मल था, और ऊपर तेज़ सूरज चमक रहा था । धनुवात ब्राटर पर समीर बह रहा था, निचले और ऊपरी भाग में दुपेंचा पाल लगे हुए थे, और छूटे पाल सब दिशाओं में उड़ रहे थे । हमें महसूस हुआ कि हमारे नाविक-जीवन का सुखदायक भाग शुरू हो गया है ।

शाम को सारे कपड़े रस्सियों से उतार लिए गए । वे अब तक साफ़ हो चुके थे और सूख गए थे । फिर उनको तह करके सन्दूकों में रख दिया गया । हमने अपने बरसाती टोप, भारी बूट, गर्मसे फ्राक, तथा बहुत ठण्डे मौसम के लिए उपयुक्त सामान अलग रख दिया, हमें आशा थी कि बाकी सफ़र में इनकी ज़रूरत नहीं पड़ेगी और हम पतझड़ के मौसम में किनारे पर पहुँच जाएंगे ।

संपूर्ण पाल तामने के बाद जहाज जितना सुन्दर लगता है, इसका वर्णन अनेक बार किया गया मगर ऐसे लोग बहुत कम हैं जिन्होंने कभी जहाज में सारे पाल लगे हुए देखे हैं । जब जहाज अपने आम पालों को लगा कर बन्दरगाह पर पहुँचता है या वहाँ से रवाना होता है, और जब शायद उसमें दो या तीन दुपेंचा पाल लगे हुए होते हैं, तो कहा जाता है कि उसमें सारे पाल लगे हुए हैं । मगर सच यह है कि जहाज पर सारे पाल तभी लगाये जाते हैं जब हल्का और लगा-तार एक-सा समीर बह रहा हो और वह इतना नियमित हो कि यह विश्वास किया जा सके कि वह इसी तरह काफी देर तक चलता रहेगा, तब उसमें इधर-उधर, तथा आगे-पीछे भारी और हल्के, और दुपेंचा पाल लगा दिये जाते हैं; और इस तरह संपूर्ण पालों से सजित होने के बाद जहाज इस दुनिया का सब से सुन्दर गतिशील पदार्थ होता है । जो लोग समुद्र पर बहुत यात्रा कर चुके हैं, ऐसा दृश्य उन्होंने भी शायद ही देखा हो, क्योंकि आप अपने पीत के डेक से इस दृश्य को उस तरह नहीं देख सकते जिस तरह आप अपने सामने किसी भिन्न वस्तु को देख सकते हैं ।

जब हम इन उष्णकटिबन्धों में ही सफ़र कर रहे थे तब एक रात को मैं किसी काम से प्लान जिब रूम के सिरे पर गया और काम समाप्त करने के बाद

में उड़ा, और सामने के दृश्य के सौन्दर्य की मन ही मन प्रशंसा करता हुआ बूम पर काफी देर तक बैठा रहा। मैं डेक से बहुत दूर था, इसलिये जहाज को एक अन्य पोत के रूप में देख सकता था। मैंने सामने पानी के अन्दर से ऊपर उठा हुआ जहाज का छोटा-काला ढांचा था, उस पर टिका हुआ पालों का एक विशाल पिरैमिड था जो ढांचे तक फैला हुआ था और उस दक्ष रात की अस्पष्टता में मुझे ऐसा नज़र आया जैसे उस पिरैमिड का शिखर बादलों को छू रहा हो।

समुद्र इतना शान्त था जैसे कोई भील हो; हलका व्यापारी-पवन धीरे-धीरे और एक ही रफतार से पीछे से बहता चला आ रहा था; गहरे नील आकाश में चमकीले उष्णकटिबन्धीय तारे जड़े हुए थे; कहीं कोई आवाज न थी—सिर्फ जहाज के पिछवाड़ के नीचे से पानी की हिलोरों की ध्वनि आ रही थी; पालों को चोड़ाई और ऊंचाई में फैला दिया गया था,—दो निचले दुपेंचा पाल दोनों और डेक से आगे तक फैले हुए थे; शिखर मस्तूल के दुपेंचा पाल, शिखरपालों के पंखों की भांति, फैले हुए थे; उनके ऊपर टापगैलेंट दुपेंचा पाल जैसे निडर होकर फैल रहे थे, और उनसे भी ऊपर दो रायल दुपेंचा पाल जैसे उसी डोर से बंधे पतंगों की भांति उड़ते नजर आ रहे थे; और सबसे ऊपर नन्हा आकाश पाल, इस पिरैमिड के शिखर जैसा, सितारों को छूता सा दिखायी दे रहा था, जैसे वह मनुष्य की पहुंच से बाहर हो। समुद्र इतना शांत था और समीर इतना स्थिर था कि अगर इन पालों की संगमरमर की मूर्ति भी बना दी जाती तो भी वे इससे ज्यादा निश्चल न हो पाती। समीर ने उनको इतनी अच्छी तरह से फुलाया था कि पालों के ऊपर ज़रा सी सिकुड़न तक नहीं पड़ रही थी, पाल का कोई दूर का कोना तक नहीं हिल रहा था।

मैं इस दृश्य को देखने में इतना खो गया था कि मुझे अपने पास ही एक मल्लाह की मौजूदगी का कतई पता नहीं लगा जो मेरे साथ ही आया था। यह आदमी लड़ाकू जहाज में काफी दिन रह चुका था और इस दृश्य को मेरे साथ ही प्रशंसापूर्ण दृष्टि से देख रहा था। जब उसने मरमरी पालों को देखते हुए स्वयं से यह कहा तो मुझे उसकी उपस्थिति का भान हुआ...ये कितनी शांतिपूर्ण अपना काम करते हैं !”

अच्छे मौसम के साथ ही हमारा काम बढ़ा क्योंकि जहाज को बन्दरगाह में पहुंचने के लिए तैयार करना था। शायद इस विवरण से जमीन पर रहने वालों

को कुछ पता लग सके कि ऐसे मौके पर जहाज में क्या-क्या काम होता है...यात्रा के पहले हिस्से में जहाज को लगातार समुद्र के लिए तैयार किया जाता है, और दूसरे हिस्से में बन्दरगाह के लिए। मल्लाह कहा करते हैं कि जहाज किसी औरत की घड़ी की तरह है जिसकी मरम्मत बराबर करानी पड़ती है।

जो नए और मजबूत पाल हमने कैप्टान के पास लगाए थे, उनको उतारना था, और उनकी जगह पुराने पाल चढाने थे जो अभी भी अच्छे मौसम में काम में लगाये जा सकते थे; सारी रस्सियों को जहाज के अगले और पिछले भाग में फिर से व्यवस्थित करना था; मस्तूलों को रस्सों का सहारा देना था; सियर रस्सियों पर तारकोल करना था; निचले और शिखर मस्तूल की, अगले और पिछले भागों की रस्सियों को, नीचे गिराना था; सारे जहाज की अन्दर और बाहर से सफाई करके रङ्ग करना था; डेकों पर वार्निश करनी थी; और हर चीज को इतना अच्छा बना देना था कि जहाज जब बोस्टन पहुँचे तो मालिक देखकर खुश हो जाएं।

इस काम में बहुत देर लगनी थी, और इसलिए बाकी सफर के दौरान सारे मल्लाहों से डेक पर दिन भर ये काम कराये गये। मल्लाह-लोग इसे जान लेना काम बताते हैं मगर जहाज को सजा-संवार कर रखना ही था, और हर सवाल का यही जवाब दिया जाता था...“प्राखिर हम घर लौट रहे हैं।”

कई दिनों तक हम इसी तरह काम करते हुए सफर करते रहे और वर्यून योग्य कोई घटना नहीं घटी। सप्ताह के उत्तरार्द्ध में हमारा जहाज दक्षिण पूर्वी व्यापारी हवाओं में पड गया जो पूर्व-दक्षिण-पूर्व की दिशा में बहती रहीं। ये हवाएं इतनी तेज और नियमित चलती हैं कि जब तक हम उनके अक्षांशों में रहे हमें रस्सी को हाथ लगाने की जरूरत ही न पड़ी।

इस बीच एक ऐसी घटना हुई जिसका अपने आप में तो कोई महत्व नहीं है मगर जहाज के मल्लाहों के लिए इसका विशेष महत्व है क्योंकि यह यात्रा की ऊब को दूर करती है, और मल्लाहों को कई दिनों तक बातचीत का विषय मिल जाता है। ऐसी छोटी बातें भी अक्सर दिलचस्प लगती हैं क्योंकि ये जहाज के रिवाजों और उन पर काम करने वालों की मानसिक स्थिति का परिचय देती हैं।

व्यापारी पोतों में होता यह है कि जहाज के कामों के सम्बन्ध में ग्राम तौर पर कप्तान अपने आदेश मालिम को दे देता है और उनका पालन पूरी तरह मालिम

पर ही छोड़ दिया जाता है। यह प्रथा इतनी मान्य हो चुकी है कि कानून जैसी बन गई है। इस प्रथा का अतिरंजन कोई भी चतुर कप्तान नहीं किया करता। किन्तु अगर मालिम अच्छा नाविक न हो तो अक्सर कप्तान को स्वयं ही अपने आदेशों का पालन भी कराना पड़ता है। मगर हमारे मालिम के बारे में यह बात नहीं कही जा सकती। वह चतुर नाविक था, और अपने अधिकार की सीमाओं पर किसी का दावा सहन नहीं कर सकता था।

सोमवार की सुबह को कप्तान ने मालिम को अगले शिखर मस्तूल को सीधा कराने का आदेश दिया। आज्ञानुसार मालिम आगे आया, और सारे मल्लाहों को काम पर लगा दिया; तानों और पिछली तानों पर कपियाँ लगाना, यहाँ खींचना, वहाँ ढीलना, और इसी तरह के अनेक कामों में मल्लाह लगे हुए थे और मालिम वहाँ खड़ा काम करा रहा था। तभी कप्तान स्वयं वहाँ आ गया और वह स्वयं भी आदेश देने लगा। इससे गड़बड़ी हो गई और मालिम असमन्वय में पड़कर अपनी जगह से हटा और कप्तान से यह कहते हुए जहाज के पिछले भाग में चला गया—

“सर ! यदि आप अगवाड में आएंगे तो मैं पीछे चला जाऊंगा। अगवाड पर हममें से एक ही काफ़ी है।”

कप्तान ने इसका जवाब दिया, मालिम ने चिढ़ कर इसका कड़ा जवाब कप्तान को दिया। बात बढ़ गयी, मुट्टियाँ तन गई, और ऐसा लगा कि कोई मुसीबत आने वाली है।

“मैं इस जहाज का मालिक हूँ।”

“यह ठीक है, सर। और मैं जहाज का मालिम हूँ और अपनी ड्यूटी समझता हूँ। मेरी जगह आगे है और आपका आसन पीछे है !”

“मेरी जगह वह है, जो मैं चाहूँ। मैं सारे जहाज का मालिक हूँ और तुम सभी तक मालिम हो जब तक मेरी इच्छा है।”

“कप्तान टी—आप एक शब्द से मुझे हटा सकते हैं। मैं मल्लाह का काम करने के लिए तैयार हूँ ! मैं केबिन की खिडकियों से नहीं आया हूँ ! अगर मैं मालिम न रहूँगा तो भी मल्लाह तो बना रहूँगा।” इत्यादि, इत्यादि।

हम लोगों के लिए यह मजेदार बात थी। हम इन शक्तिसम्पन्न लोगों के बीच होती हुई इस प्रतियोगिता का मजा एक-दूसरे की तरफ़ इशारे करते हुए लेते रहे।



कप्तान मालिम को जहाज के पिछले भाग में ले गया और उनमें देर तक बातें होती रही। अन्त में मालिम फिर अपनी ड्यूटी पर लौट आया। कप्तान ने घाँघली करके जहाज की एक प्रथा तोड़ी थी जो जहाज के सामान्य कानून का एक अंग थी। कप्तान जानता था कि मालिम अच्छा नाविक है और उसको ड्यूटी पूरी करने के लिए किसी की सहायता की जरूरत नहीं है। मालिम का नाराज होना ठीक था। फिर भी गलती मालिम की हो मानी जायगी, कप्तान की नहीं।

कप्तान जो करे, वही ठीक है क्योंकि वह कप्तान है; और जहाज पर उसका विरोध ही गलत है। जहाज के कागजात पर दस्तखत करते समय यह बात हर मल्लाह और हर अफसर को समझा दी जाती है। यह समझोते का एक अंग है। फिर भी व्यापारी पोतों में बहुत सी प्रथाएं पनप चुकी हैं जो सर्वविदित प्रणाली बन गई हैं और उनको परम्परा-सिद्ध कानून की भाँति प्रयोग में लाया जा सकता है।

यह सच है कि कप्तान में ही सारी शक्ति निहित होती है और अफसरों के पास उनके प्राधिकार तभी तक रहते हैं जब तक कप्तान चाहे; और मल्लाहों को किसी भी किरम के काम पर लगाया जा सकता है, लेकिन इन चिरप्रचलित रुढ़ियों को तोड़ने से कई जहाजों पर संकट उत्पन्न हुआ है, और यहाँ तक कि उनके आधार पर अदालतों में मुकदमे भी चले हैं। ये बातें उस आदमी की समझ में बिल्कुल नहीं आ सकतीं जो इन प्रथाओं की सार्वदेशिक प्रकृति और उपयोगिता से परिचित नहीं है। अनेक बार इन प्रथाओं को तोड़ने के लिए कप्तानों को उत्साहित किया गया है, और मल्लाहों पर अत्याचार किए गए हैं। अजनबी लोगों की समझ में इन बातों का महत्व और अर्थ नहीं आयेगा और जमीन पर रहने वाली जूरियों और न्यायाधीशों ने भी इन्हें तोड़ने वालों को दण्ड देना उचित नहीं समझा है।

अगवाड़ में हुई एक लड़ाई को भी सामान्य घटनाओं से भिन्न माना जा सकता है। सारे सफर के दौरान मालिम और स्टीवार्ड में अनबन रही थी और लगता था कि किसी दिन इनमें ठग न जाय। लड़ाई तब हुई जब मालिम ने स्टीवार्ड से पीने के लिए पानी मांगा और उसने यह कहते हुए उसके लिए पानी लाने से इन्कार कर दिया कि वह कप्तान के अलावा और किसी का नौकर नहीं है। यहाँ प्रथा स्टीवार्ड के पक्ष में थी। लेकिन जवाब देते हुए वह मालिम के नाम के साथ "मिस्टर" का पुँछल्ला लगाना भूल गया। इससे मालिम नाराज हो गया और उसने उसको

“काला भालसी” कह दिया । इस पर उनमें धींगामुक्ती हो गई और वे एक-दूसरे को मारने और धकियाने लगे । हम एक तरफ़ खड़े मज़ा लेते रहे । अन्धेरा रतीवाड़ ने उसको धक्का देना चाहा मगर मालिम ने उसको गिरा लिया और घर दबोचा । अब रतीवाड़ चिल्लाने लगा—“मुझे छोड़ दो, मि० ब्राउन, नहीं तो खून-खचकर हो जाएगा !” इसी बीच कप्तान डेक पर आ गया । उसने दोनों को अलग-अलग किया, और रतीवाड़ को पीछे ले जाकर रस्सी के छः कोड़े लगाये । रतीवाड़ ने अपनी बात ठीक साबित करने की कोशिश की, मगर कप्तान ने उसकी “खून-खचकर” की बात खुद सुनी थी, और उसके कोड़े खाने के लिए यही बात थी, कप्तान ने उसकी कोई बात सुनने से इनकार कर दिया ।

\*

\*

\*

### अध्याय—३४

उसी दिन मैं एक बार बाल-बाल बचा । ऐसी घटनाएं मल्लाह के जीवन में अक्सर होती रहती हैं । मैं तीसरे पहर बराबर ऊपर ही चढ़ा रहा था और काम करता रहा था । करीब एक घंटे से मैं अगले टायर्गलैंट याड पर खड़ा हुआ था जो टाई के सहारे फहरा रहा था । काम खत्म होने के बाद मैंने डोरियों को लपेटा, अपना बोर्ड हाथ में लिया, टायर्गलैंट रस्सियों को संभाल कर पकड़ा और यादें मे एक पांव उठाया । अभी मैं दूसरा पांव उठा ही रहा था कि टाई अलग हो गई और याड नीचे गिर गया । चूंकि मैंने रस्सियों को पकड़ लिया था इसलिए मैं बच तो गया मगर मेरा दिल तेज़ी से धड़कने लगा ।

अगर टाई एक क्षण पहले अलग हो गई होती, या अगर मैं याड पर एक क्षण भी और ठहरता तो मैं बहुत जोरों से नक्वे या सी फुट की ऊंचाई में सग्न में गिर पड़ता, या डेक पर गिर पड़ता जो उससे भी बुरा होता । फिर भी, “जान बची तो लाखों पाये”—यह एक ऐसी कहावत है जिसका प्रयोग मल्लाह अक्सर किया करते हैं । चलते हुए जहाज में खतरे से बच जाना मजाक से ज्यादा कुछ नहीं है । अगर कोई ऐसी बात को बहुत गम्भीर समझे तो उसकी मजाक उड़ती है । मल्लाह हमेशा इस बात को जानता है कि उसकी शिन्दगी एक घागे के सहारे खटकती रहती है, इसलिए बार-बार उसे इसकी याद दिलाना बेकार है । इसलिए, यदि कोई आदमी मरने से बच जाता है तो या तो वह उसकी चर्चा ही नहीं करता, या उस घटना का मजाक उड़ाता है ।

मैंने भ्रमसर देखा कि किसी नाविक को जान एक क्षण के अंतर से, या बाल बाल बची और उसकी ओर किसी ने ध्यान तक नहीं दिया। केप हार्न से आते समय हमों में से एक छोकरा, एक अंधेरी रात में शिखरपाल को छोटा कर रहा था। वह समय ऐसा था कि उसको बचाने के लिए कोई नाव तक पानी में नहीं उतारी जा सकती थी और वहां से अगर वह नीचे गिर जाता तो उसे वही छोड़कर हमें आगे बढ़ जाना पड़ता। अचानक इस छोकरे का पैर रस्सी पर से फिसल गया और अगले ही क्षण वह पानी में गिर पड़ता, कि यादें पर उसके साथी नाविक ने उसकी जैकिट का कालर पकड़ लिया और उसको यादें पर खींच लिया। उसने कहा—“अबकी कस कर पकड़, बन्दर के बच्चे, होश में आकर काम किया कर।” इसके बाद इस घटना की कभी चर्चा ही नहीं हुई।

रविवार, सात अगस्त। अक्षांश  $23^{\circ} 45'$  दक्षिण, देशांतर  $27^{\circ} 00'$  पश्चिम। आज इंग्लैंड के बजरे “मेर-कैथरीन” से बात की जो बाहिया से आ रहा था और कलकत्ता जा रहा था। यह पहला मौका था जब हमने लगभग सौ दिनों के बाद कोई जहाज देखा था और अपने जहाज के लोगों को छोड़कर किसी अन्य मनुष्य की आवाज सुनी थी। मल्लाहों का रस्सों के ऊपर से आता हुआ थो-थो स्वर हमारे कानों को सुखदायक लगा।

यह जहाज काफी पुराना, और खस्ताहाल था। जहाज पर ऊपर और नीचे दुर्बेचा पाल तने हुए थे। उस वक्त हलका मगर समान वेग से चलने वाला समीर वह रहा था। उसके कप्तान ने कहा कि वह उसे चार नाट से अधिक तेज रफ्तार से नहीं चला सकता। उसका ख्याल था कि उनका सफर बहुत लंबा खिंचेगा। उस समय हमारा जहाज छः नाट की रफ्तार से चल रहा था।

अगले दिन दोपहर को करीब तीन बजे एक बड़ा कारबिड जहाज इंग्लैंड का झन्डा लगाए हुए गुजरा। इस जहाज के अगले और पिछले भाग में रायल और आकाश पाल तने थे। वह पबल के साथ बहता जा रहा था। इसका रङ्ग दक्षिण की ओर पूर्व से होकर था और शायद यह केप हार्न की ओर जा रहा था। उसके शिखरों और काले मस्तूल शिखरों पर नाविक चढ़े हुए थे; बड़ों-बड़ी बल्लियाँ लगी हुई थीं, पाल अंग्रेजी के टी अक्षर के आकार के कटे हुए थे, और उसमें लड़ाकू जहाज के सारे चिन्ह दिखाई पड़ रहे थे। यह जहाज बहुत तेज चल रहा था और देखने में बहुत अच्छा लग रहा था; इसके पिछले भाग में गर्वयुक्त, आलीशान

दीखने वाला, सेंच जाज का झन्डा फहरा रहा था जिसमें गहरे लाल रंग के ऊपर क्रास चमक रहा था ।

हमारा जहाज भी शायद इस जहाज के समान ही शानदार दिखाई पड़ रहा था—जहाज के अगल-बगल चौड़ाई तक फैले हुए दुपेंचा पाल, उनके ऊपर स्तूप के आकार में लगे हुए रायल दुपेंचा पाल और आकाश पाल, जहाज का ढाँचा पूरी तरह पालों से ढंका हुआ था और शायद हमारा जहाज कुछ इस तरह का दिखाई दे रहा होगा जिसे ह्वेल के शिकारी जहाजों के नाविक ठुंठ टापगैलेंट मस्तूनों वाले अपने जहाज को “पाल के बादलों के नीचे केप हार्न जाने वाला जहाज” बताते हैं ।

शुक्रवार, बारह अगस्त । सुबह के वक्त हम ट्रिनिडाड के टापू से गुजरे तो अक्षांश २०° २८ दक्षिण, देशांतर २६° ०८ पश्चिम में अवस्थित है । दोपहर को बारह बजे स्थिति थी उत्तर-पश्चिम ३ उत्तर, फासला सत्ताइस मील । दिन बहुत सुन्दर था, हलकी व्यापारी हवाओं के बहने के कारण शान्त था, और टापू दूर से घास के मैदान से ऊपर उठा हुआ एक छोटा-सा नीला टीला-जैसा लग रहा था । इस सुन्दर और शान्त स्थल के बारे में, कहा जाता है कि, उष्ण कटिबंधीय समुद्रों की शान्ति छीनने वाले समुद्री डाकुओं ने बहुत दिनों तक यहाँ डेरा डाला था ।

बृहस्पतिवार, अठारह अगस्त । दोपहर को तीन बजे हम फरनेन्डो नारोन्हा के टापू से गुजरे जो अक्षांश ३° ५५ दक्षिण, देशांतर ३२° ३५ पश्चिम में अवस्थित है । हमने बोस्टन से सफर शुरू करने के बाद शुक्रवार की रात को बारह बजे से शनिवार को दोपहर के एक बजे के बीच में चौथी बार देशांतर ३५° पश्चिम में भूमध्यरेखा को पार किया । स्टेटनलैंड से चले हमें सत्ताईस दिन हो गए थे और जिन रास्तों से हमने सफर किया था, उन रास्तों से यहाँ से वहाँ तक का फासला चार हजार मील से ज्यादा था ।

अब हम भूमध्यरेखा की उत्तर की दिशा में थे और प्रतिदिन हमारा अक्षांश बढ़ता जा रहा था । दक्षिणी अक्षांश के अंतिम चिन्ह, अर्थात् मैगलन बादल अंतरिक्ष में डूब गए थे; और उत्तरी अक्षांश के परिचित चिन्ह—ग्रुब तारा, सन्धिष और अन्य परिचित चिन्ह अंतरिक्ष में उभरने लगे । जमीन के बाद इन नक्षत्रों को रात में अपने सिर पर चमकता हुआ देखने से ( जिनकी छाया में वह उत्पन्न हुआ

है ) ग्राममी इस बात को सबसे ज्यादा महसूस करता है कि वह अपने घर के निकट पहुंच रहा है ।

मौसम बहुत गर्म होता जा रहा था और जैसा उष्णकटिबंधों में ग्रामतीर पर होता है, कभी चिलचिलाती धूप निकल आती थी तो कभी तूफान आ जाता था । मगर हममें से किसी ने भी गर्मी की शिकायत नहीं की क्योंकि हम इसी मौसम के लिए अपना सर्वस्व त्याग सकते थे । हमारे पास अब पानी भी काफी था क्योंकि हमने एक बड़ा सा चंदोवा तान कर उसमें बीच में पत्थर डाल कर बारिश का पानी इकट्ठा कर लिया था । उष्णकटिबंधों में गर्म मौसम के बीच-बीच में ये वर्षा के तूफान आते ही रहते हैं ।

साफ़ आसमान; सिर के ठीक ऊपर आग उगलता हुआ सूरज; धीरे-धीरे होता हुआ काम, और मोटे सूती कपड़े की पतलुनें, चेक की कमीजें, और तिनकों से बने टोप पहने हुए डेक पर इधर-उधर घूमते लोग; पानी पर धीरे-धीरे रेंगता हुआ जहाज; पहिए पर सुकान टिकाये आखों को टोप से ढक कर बैठा नाविक; नीचे तीसरे पहर की झपकी लेता हुआ कप्तान; जहाज के साथ चलती डालफिन मछली को तफरेल पर झुक कर निहारता हुआ यात्री; छत्रों के अनुवात बाजू पर एक पुराने शिखरगाल की मरम्मत करता हुआ सिलमाकुर; कटि में बेंच पर बैठ कर काम करता हुआ बढ़ई; रस्से बटते हुए छोकरे; चरखे पर तैयार होने वाला बटा-सन; और गप्पे लगाते हुए जहाज के अगले भाग से पिछले भाग तक चहलकदमी करते हुए मनुष्य ।

प्रतिवात दिशा में कुछ काले रंग का एक बादल उमड़ता है, आकाशपालों पर जल लगा दिया जाता है; कप्तान डेक सोढ़ी के बाहर सिर निकालता है, बादल की तरफ देखता है, ऊपर आता है, और डेक पर चहलकदमी करने लगता है ।—बादल फैलता हुआ जहाज के ऊपर आ पहुंचता है;—सन का टब, पाल, और अन्य वस्तुओं को नीचे पहुँचा दिया जाता है, और रोशनदान तथा फलका खिड़की को बन्द कर दिया जाता है; अगवाड़ को ढक दिया जाता है । “रायल की पाल रस्सियों के पास खड़े रहो”—पहिए पर बैठा नाविक सुकान को संभाल लेता है ताकि तूफान उसे गफलत में न दबा ले ।

तूफान जहाज पर हमला करता है । अगर तूफान का वेग कम होता है तो रायल घाड़ों को मस्तूल से बाँध दिया जाता है और जहाज अपने रास्ते पर चलता

रहता है, लेकिन अगर उसका वेग तीव्र है तो आगे और पीछे के रायल पालो को लपेट दिया जाता है, कुछ मल्लाह ऊपर चढ़ कर उन्हें बाध देते हैं; टापगैलेंट याडों को बाध दिया जाता है, फ्लान जिब को नीचे उतार लिया जाता है, और जहाज को तूफान के सामने से थोड़ा हटा दिया जाता है,—सुकान पर काम करने वाला नाविक जहाज को प्रतिवात दिशा में ले चलने के लिए अपनी पूरी ताकत लगा देता है। उसी समय इतनी तेज बारिश होती है कि नाविक सिर से पैर तक एक क्षण में ही सराबोर हो जाता है। इस पर भी कोई मल्लाह जैकिट नहीं पहनता या टोपी नहीं ओढ़ता क्योंकि गर्मी के मौसम में नाविक भीगने की परवाह नहीं करता; वह यह भी जानता है कि धूप भी जल्दी ही निकल आएगी।

ज्यों ही तूफान का वेग कम होता हुआ प्रतीत होगा, हालाँकि अजनबी उस वक्त भी जहाज को तूफान से घिरा हुआ समझेगा, ये आवाजें आनी शुरू हो जाएगी—“जहाज को फिर उसके रास्ते पर लाओ।”—“रास्ते पर लाते हैं, सर।”, मल्लाह उत्तर देते हैं। “टापगैलेंट याडों को फहरा दो।”—“फ्लान जिब को जल्दी से ऊपर चढ़ाओ।”—“अरे, छोड़ो। तुम जल्दी से ऊपर पहुंच कर रायल पालों को ढोला छोड़ दो।”—और तूफान से पूरी तरह बाहर निकलने के पहले ही जहाज पर सारे पाल चढ़ा दिये जाते हैं, और वह फिर अपने रास्ते पर लगता है।

सूरज फिर आसमान में चमकने लगता है, इस बार वह पहले से बनिस्बत ज्यादा गर्म है, और डेक को और मल्लाहों के कपड़ों को सुखा देता है, फलों को खोल दिया जाता है; पाल को छतरी पर फैला दिया जाता है; बटा सन तैयार करने वाले नाविक फिर से चरखा चलाने लगते हैं; रस्सियों को लपेट लिया जाता है; कप्तान नीचे की ओर चला जाता है; और शान्तिपूर्वक यात्रा करने में आए विघ्न के सारे चिन्ह मिटा दिए जाते हैं।

ये दृश्य, जिनमें कभी-कभी घंटों, और कई बार तो दिनों तक, पूर्ण निस्तब्धता छाये रहती है, अटलांटिक के उष्णकटिबंधीय प्रदेश के उत्तम उदाहरण हैं। रातें सुहावनी थीं। चूंकि दिन भर सभी मल्लाह काम करते थे इसलिए पहिए पर खूटी देने वाले और अगवाड पर पहरा देने वाले एक-एक नाविक को छोड़ कर बाकी सब नाविकों को डेक पर सोने की इजाजत दे दी गई थी। यह इजाजत शब्दों में तो इतनी स्पष्टता से न दी गई थी मगर इशारों में समझा दी गई थी।

सांगने पर हमें सोने की अनुमति नहीं मिल सकती थी। अगर पहरा देने वाले को अपनी लेते हुए पकड़ लिया जाता तो सारी पहरा-टोली को जागना पड़ता था।

लेकिन अधिकतर हम इस अनुमति का लाभ ही उठाते और अगर हमारी ड्यूटी पहिए या अगवाड पर न होती तो रस्सियों के ऊपर, खुले बाजू की पटरी के नीचे, डण्डो पर, बेलन चरखी के नीचे या किसी और शांत स्थान में अपनी जगह बना कर हम पहरे के घन्टे सोकर गुज़ार देते थे। इस आराम को पाकर हम बहुत खुश थे; क्योंकि जब "सारे मल्लाहों, यहाँ आओ" की परिपाटी चल रही थी तो हर छत्तीस घन्टे बाद नीचे गुज़ारने के लिए केवल चार घन्टे मिल पाते थे, और अगर हमें सोने के लिए एक घन्टा भी मिल जाता था तो हम उस मोके को हाथ से न जाने देते थे। अगर कोई नारी वर्षा में हमारी पहरा टोली को मोते देखता तो उसे इस सचाई का पूरा अहसास हो पाता। अक्सर ऐसा हुआ कि जब हम डेक पर पहुँचे तो चारों ओर पूर्ण निस्तब्धता छाई हुई और बारिश लगातार हो रही थी। हमने तय किया कि नींद खराब करना बेकार है। यह सोच कर हमने जहाज की रस्सियों को कुछ नीचे खींच कर उनका एक झूला सा बनाया ताकि डेक पर तैरता हुआ पानी हमसे दूर रहे, और जँकट अपने ऊपर डाल कर इतनी गहरी नींद में सोते रहे जैसे कोई डच परो के लिहाफ-गट्टों में चैन की नींद ले रहा हो।

मूमध्यरेखा को पार करने के बाद हफ्ते-दस दिन तक हमें निस्तब्धता, तूफानों, सम्मुख पवन और तेज पवन के मौसमों की विविधता प्रायः मिलती रही। एक बार हमने बोलिन के सहारे पवन का सामना करने की तैयारी की, और एक घन्टे के बाद, किसी विशेष अडचन का सामना किए बिना पवन की बगल में गुज़र कर हमने तफरेल पर मन्द समीर के साथ, दुपेंचा पालों को दोनों ओर फैला कर यात्रा की;—ऐसा तब तक चलता रहा जब तक कि हमारा जहाज उत्तर-पूर्वी व्यापारी हवाओं में नहीं पड़ गया, और उस दिन—

रविवार, अट्ठाईस अगस्त था और अक्षांश था १२° उत्तर। पिछले एक या दो दिन से व्यापारी पवन के बादल हमें दिखाई दे रहे थे, और हमें उम्मीद थी कि किसी भी क्षण हमारा जहाज इन हवाओं में पड़ सकता है। दिन के पहले भाग में जो हलका दक्षिणी समीर बह रहा था, वह दोपहर को बन्द हो गया, और उसके स्थान पर उत्तर-पूर्व से कुछ झोंके आए। इसलिए हमने दुपेंचा पालों

को लपेट दिया, और जहाज को हवा के रुख में कर दिया। लगभग दो घंटे बाद, हम आगे की ओर शान से बढ़ रहे थे और लहरो के भागों को आगे की ओर तथा अनुवात में छोड़ते जा रहे थे। उत्तर-पूर्वी व्यापारी पवन बराबर चल रहा था जिसमें ठंडक थी, जो समुद्र में तरंगें पैदा कर रहा था, और जो हमें यह मौका दे रहा था कि हम रायल पालों को ताने हुए आगे बढ़ सकें। ये हवाएं लगातार चल रही थी और तेज थीं इसलिए हम आम तौर पर बोलिन पर चल रहे थे क्योंकि हमारा रास्ता करीब-करीब उत्तर-पश्चिम की दिशा में था; और कभी-कभी ज्यों ही उनका रुख पूर्व की ओर होता तो हमें प्रमुख टापंगलेंट दुपेंचा पाल को तानने का मौका मिल जाता और हम फिर आसानी से उत्तर की ओर मुड़ जाते थे। कुछ दिनों तक ऐसा ही चलता रहा, जब कि—

रविवार, चार सितम्बर को इन हवाओं ने अक्षांश २२° उत्तर, देशांतर ५१° पश्चिम में, फर्क रेखा के ठीक नीचे, हमारा साथ छोड़ दिया।

कई दिनों से हम निस्तब्धता के अक्षांशों में खराब मौसम को “झांसा देते हुए इधर-उधर” सफ़र करते रहे। इस बीच हमें सब प्रकार के मौसम और पवन का सामना करना पड़ा था, और जब हम वेस्ट इंडीज के अक्षांश में पहुँचे तो हमें एक तूफ़ान ( वातोत्पात ) का भी सामना करना पड़ा। यह महीना ऐसा था जिसमें वहाँ हरीकेन तूफ़ानों का डर था, और हम १८३० के उस प्रति भयंकर हरीकेन तूफ़ान के रास्ते से गुजर रहे थे, जिसने अपने रास्ते में आने वाली हर चीज को नेस्तनाबूद कर दिया।

जब व्यापारी पवन हमें छोड़ गया था, तब पहली रात को हमें उष्णकटि-बन्धीय वातोत्पात ( तूफ़ान ) का एक उत्कृष्ट उदाहरण देखने को मिला। तब हम क्यूबा द्वीप के अक्षांश में थे। रात के पहले भाग में जहाज के ठीक पीछे से हल्का समीर बहता रहा जो धीरे-धीरे शांत हो गया। आधी रात से पहले पूर्ण निस्तब्धता छा गई, और एक गहरे काले बादल ने आसमान को पूरी तरह ढंक लिया।

जब बारह बजे डेक पर हमारी ज्यूटी शुरू हुई तो रसातल जैसा घटाटोप अंधकार छाया हुआ था। दुपेंचा पालों को बाध दिया गया था और रायल पालों को लपेट दिया गया था। कहीं ज़रा भी हरकत न हो रही थी; यादों के सहारे पाल निश्चल और उदास—से लटक रहे थे, और पूर्ण निस्तब्धता तथा अन्धकार इतना मूत था कि हम सब आतंकित हो उठे थे। कोई बोला कुछ नहीं, मगर



सब इस तरह खड़े रहे जैसे उन्हें किसी घटना के घटित होने का इन्तज़ार हो। कुछ मिनटों के बाद मालिम हमारे पास आया और उसने फुसफुसाहट जैसी धीमी आवाज़ में ज़िन्न को नीचे उतार लेने का आदेश दिया। उसी तरह बिना बोले अगले और पिछले टायर्गैलेन्ट पालों को उतार लिया गया; और हमारा जहाज़ पानी के ऊपर निश्चल पड़ा रहा। अब हमें एक चिन्ताजनक और अप्रिय घटना की संभावना थी और उसके घटित होने में जो विलम्ब हो रहा था वह हमारे लिए कष्टदायक ही था।

कप्तान के डेक पर चहलकदमी करने की आवाज़ हमें सुनाई दे रही थी मगर अंधेरा इतना ज्यादा था कि अगर कोई अपना हाथ भी देखना चाहता तो आँखों के ठीक सामने लाकर ही देव सकता था। शीघ्र ही मालिम एक बार फिर आगे आया और उसने धीमी आवाज़ में प्रमुख टायर्गैलेन्ट पाल को मस्तूल से बांध देने की आज्ञा दी। वातावरण की वाक व खामोशी इतना असर कर गई थी कि जैसे धामतौर पर मल्लाह रस्सों पर चढ़कर गीत गाने लगते हैं, वैसे कोई प्रयत्न फिर बिना शान्तिपूर्वक छुल्ला रस्सियों और बँटलाइन को खींच लिया गया।

इंग्लैन्ड का एक युवक और मैं उसको लपेटने के लिए ऊपर गए; और अभी हमने, बन्ट को ऊपर खींचा ही था कि मालिम ने हमें कोई और आज्ञा दी, जिसे हम सुन न सके। मगर, हमने यह अनुमान लगाया कि उसने हमें जल्दी से काम निबटाने की आज्ञा दी है, इसलिए हमने जल्दी-जल्दी उसको लपेटा और रस्सियों के सहारे फुर्ती से नीचे उतर आये। नीचे पहुँच कर हमने सारे मल्लाहों को ऊपर की ओर, जहाँ से हम अभी-अभी नीचे उतरे थे, देखते हुए पाया। जहाँ हम थे, उसके ठीक ऊपर, यानी प्रमुख टायर्गैलेन्ट मस्तूल के शिखर के ऊपर एक प्रकाश-पिण्ड, जिसे नाविक क्रोरपोसेन्ट के नाम से पुकारते हैं, चमक रहा था। अब हम ऊपर थे तो मालिम ने हमसे इसी को देखने के लिए कहा था। सारे मल्लाह इसको बहुत ध्यान से देख रहे थे। मल्लाहों में यह धारणा प्रचलित है कि अगर यह पिण्ड रस्सियों में दिखाई दे तो उसका अर्थ है कि आगे मौसम अच्छा मिलेगा, लेकिन अगर यह नीचे की ओर दिखाई पड़ता है तो वह तूफ़ान के आने की सूचना देता है।

दुर्भाग्य से, हमारे लिए वह अपशकुन बन कर ही आया था; वह नीचे टायर्गैलेन्ट गार्ड की छुबा पर चमकता दिखायी दिया। हम अभी वहीं में गार्ड से चल

दिये थे क्योंकि इस पिण्ड की पीली रोशनी का किसी व्यक्ति के चेहरे पर पड़ना उसके लिए नितांत अशुभ और अमंगलकारी माना जाता है। वह अंग्रेज नाविक इस पिण्ड को अपने बिल्कुल पास और सिर के ठीक ऊपर भाकर अत्यन्त व्यग्र हो उठा। कुछ मिनटों के बाद ही यह प्रभापिण्ड अदृश्य हो गया। एक बार फिर वह अगले टापीलेन्ट यार्ड के ऊपर चमकता नजर आया। कुछ देर चमकने के बाद वह फिर अदृश्य हो गया। इसके बाद अगवाड पर मौजूद एक मल्लाह ने उसे फ्लान जिब वूम के सिरे पर देखकर हमें उधर देखने का इशारा किया।

मगर वर्षा की कुछ बून्दों के गिरने से और अंधेरे के तेजी से घने होने के कारण हमारा ध्यान बंट गया, ऐसा महसूस हुआ जैसे इससे रात का अंधेरा एकदम बहुत बढ़ गया है। कुछ मिनटों के बाद बिजली की घीमी कड़क सुनाई दी और दक्षिण-पश्चिम दिशा में कुछ रुक-रुक कर बिजली चमकी। शिखरपालों के अलावा सभी पालों को बाँध दिया गया। फिर भी तूफान घाता नहीं दिखाई दिया। कुछ झोंके झरूर आए जिनसे शिखरपाल थोड़ा फड़फड़ाये; मगर फिर वे पहले की तरह मस्तूल से सट गये और शांत हो गये। एक क्षण के बाद अकरमात हमारे जहाज के ठीक ऊपर बिजली चमचमायी और भयानक वज्रघोष हुआ, और हमारे सिरो के ठीक ऊपर बादल इस तरह पानी बरसाने लगा जैसे महासमुद्र नीचे गिराया जा रहा हो। हम निश्चल और स्तम्भित-से खड़े रह गये; लेकिन बिजली गिरी नहीं।

वज्रघोष रह-रह कर होता रहा, उसकी आवाज इतने जोर की थी कि साँस अवरुद्ध होने लगा, तथा “बार-बार होने वाली बिजली की चमक” से सम्पूर्ण बहासागर आलोकित हो उठा। भारी वर्षा केवल कुछ मिनटों तक ही चली। उसके बाद कभी-कभी बुन्दा-बुन्दा या बौछार पड़ती रही। लेकिन आसमान में कई घन्टों तक बिजली चमकती रही जिससे रात का घना अंधकार कभी-कभी चुँघिया देने वाली रोशनी से छँट जाता था। इस दौरान हमारा जहाज निश्चल पड़ा था, और ऐसा लगता था जैसे वह निशाना लगाने का अचल टारगेट हो। हम अपने पहरे के बक्त भी बराबर इसी तरह खड़े रहे। चार बजे हमें छुट्टी मिली।

इस दौरान शायद ही कोई किसी से बोला हो, व्रन्टियाँ भी नहीं बज्जिं, और पहिए पर पहरा चुनवाप बदल दिया गया। थोड़ी-थोड़ी देर के बाद भारी बौछार हो जाती। हम सिर से लेकर पैर तक बिल्कुल भीग जाते थे और हमारी आँखें बिजली की चमक से चुँघिया जाती थीं जो घोर अंधकार को भी दूर कर सकती

थी और उसमें इतनी रोशनी थी कि अशुभ लगती थी। गडगडाहट के साथ बादल गरजते थे जिनके धक्कों से महासागर कांपता हुआ लगता था।

जहाज के आमतौर पर बिजली से क्षति नहीं पहुँचती, क्योंकि उसमें बहुत से पाइन्ट होते हैं और उसके विभिन्न भागों में लोहा काफी मात्रा में लगा रहता है। बिजली का प्रवाह हमारे लगे, शिखर पाल की रस्सियों और टाई पर दौड़ता रहा; फिर भी हमें कोई नुक्सान नहीं पहुँचा।

चार बजे जब हम नीचे की ओर चले तो वातावरण ऐसा ही था और उसमें कोई परिवर्तन नहीं आया था। जब स्थित ऐसी भयंकर हो कि बिजली की एक ही चमक जहाज के दो टुकड़े कर सकती हो, या उसमें आग लगा सकती हो, या जब हरीकेन तूफान के भोंकों से मृत्यु जैसी निस्तब्धता दृढ़ रही हो, और तूफान के भोंके जहाजसे मस्तून उखाड़ कर ले जाने की धमकी दे रहे हों, तो सोना आसान नहीं है। और वह आदमी मल्लाह नहीं है जो ज्यूटी समाप्त करने के बाद सो नहीं सकता और बुलावे पर फौरन डेक पर नहीं पहुँच सकता। और जब सात घंटियाँ बजने पर “अनुवात पहर के मल्लाहों, आओ” की परिचित आवाज सुन कर हम डेक पर पहुँचे तो हमने देखा कि सुबह साफ़, और सुन्दर थी तथा सूरज चमक रहा था; जहाज आराम से आगे बढ़ रहा था; मंद समीर बह रहा था; और जहाज पर सारे पाल चढ़ा दिये गये थे।

\*

\*

\*

## अध्याय—३२

वेस्ट इंडीज के अक्षांश से बरमुडा तक हमें प्रत्येक प्रकार का मौसम मिला। बरमुडा पहुँच कर हमें दक्षिणी-पश्चिमी पवन मिला जो पतझड़ के शुरू के मौसम में आमतौर पर संयुक्त राज्य के तट पर एक रफ्तार से बहता है। यहाँ बो-तोन साधारण ऋग्भाएं भी आयीं जो सामान्य ढङ्ग से ही आईं और एक ही उदाहरण से उनके बारे में समझा जा सकता है।

एक दिन अच्छे मौसम में तीसरे पहर के समय सारे मल्लाह काम पर लगे हुए हैं, कुछ रस्सियों पर हैं और अन्य डेक पर; तेज समीर चल रहा है जहाज पवन के रुख में बढ़ रहा है, आकाशपालों पर त्रैल लगा दिये गये हैं। तीसरे पहर के अन्तिम भाग में समीर का वेग बढ़ जाता है, जहाज उसके रुख में बढ़ता है, और बादल तूफानी नज़र आते हैं। अगवाड पर बीछार शुरू हो जाती है और छोकरे

जिस सन को बट रहे थे वह भीग जाता है। वे उसे लपेट कर नीचे पहुँचा आते हैं। मालिम काम बन्द करा देता है और रोजाना की बनिस्बत कुछ पहले ही डेकों को खानी करा देता है, और नीचे उतरते हुए उस आदमी को जो झूल के ऊपर काम कर रहा था पाल रस्सियों को प्रतिवात दिशा में कर देने की आज्ञा देता है। एक छोकरा पिछले रायल पाल को लपेटता है। रसोइया सोचता है कि अब शायद “बहुत काम” करना होगा; इसलिए वह सपर जल्दी ही तैयार कर लेता है।... रोजाना की तरह मेट सारे मल्लाहों को सपर लाने की आज्ञा नहीं देता बल्कि पहरा टोलियों को बारी-बारी से इसके लिए भेजता है।... सपर खाते वक्त हमें ऊपर के लोगों द्वारा रायल पालों को उतारने की आवाज सुनाई पड़ती है।

डेक पर पहुँच कर, देखते हैं कि समीर पहले की बनिस्बत तेज है, और सामने समुद्र में उताल तरंगें उठ रही हैं।

रोज की तरह सारे मल्लाहों को अघपहरों में बाँट कर अगवाड में रह कर सिगरट पीने, गाना गाने और कहानियाँ सुनाने का मौका नहीं दिया जाता। एक पहरा-टोली के नाविक नीचे जाते हैं और यह कह कर सो जाते हैं कि आज की रात खराब साबित होगी और इसलिए दो घन्टे की नींद छोड़नी नहीं चाहिए। बादल काले और गहरे दिखाई देते हैं; पवन का वेग बढ़ता है, और सम्मुख क्षुब्ध समुद्र में जहाज गिरता-पड़ता चलता है। समुद्र उसके अगवाड पर आघात करता है, और उसका पानी पूरे जहाज को भिगोता हुआ पीछे मोरियों से निकल जाता है।

फिर भी और पालों को नहीं उतारा जाता क्योंकि कप्तान श्रेष्ठ चालक है और दूसरे चालकों की तरह वह अपने टापगैलेंट पालों को नहीं उतारना चाहता। टापगैलेंट पाल से समीर और झुझा का पता चल जाता है। जब किसी जहाज पर टापगैलेंट पाल तने होते हैं तो समझ लीजिए समीर बह रहा है, हालांकि मैंने अपने जहाज में ऐसे मौसम में भी छोटे किये गये शिखरपालों पर टापगैलेंट पालों को तना देखा है जब कि आधा सबदरा पानी में डूबा हुआ था और अनुवात की मोरियों में घुटनों-घुटनों पानी था। आठ घन्टियाँ बजने पर शिखरपालों को छोटा करने की बात ही नहीं चलती और पहरा-टोली को “हुबम सुनते ही ऊपर आने के लिए तैयार रहने” की आज्ञा देकर नीचे भेज दिया जाता है।

शिखरपालों को पहरा-बदली के समय छोटा न कराने के लिए “बुद्धे” की

शिकायत करते हुए हम नीचे जाकर बिस्तर में पड़ जाते हैं। अब अगर पाल छोटे करने के लिए सारे मल्लाहों को बुलाने की नीवत आयी तो नीचे के मल्लाहों की नींद व्यर्थ ही खराब होगी। यह सोच कर हम जागते ही रहते हैं कि अगर थोड़ी देर के बाद जागना ही है तो सोने में क्या फायदा।... डेक पर पवन शोर करता है, और जहाज सम्मुख विधुब्ध महानगर में चलने हुए कराहता तथा डोलता है और ऊब-डूब करता है। मोरी के ऊपर समुद्र इतने जोर से आघात कर रहा है जैसे किसी चट्टान पर आघात कर रहा हो।...अगवाड में जनता हुआ घुग्घला लेम्प इधर-उधर भोके लेने लगता है और चीजें गिसक-खिसक कर अनुवात की ओर जाने लगती हैं।

“क्या यह दूसरे मालिम का बच्चा कभी भी टापगैलेंट पालों को नहीं उतारेगा? ऐसा रहा तो ऊन्हे पालों को फाड़ कर निकल जायेंगे।” बूढ़ा बिल कहता है। वह भक्कर शिकवा-शिकायत करता रहता था, और अधिकांश पुराने जमाने के नाविकों की भांति जहाज को लाएहतिपाती से चलाने के खिलाफ था। आखिर एक आज्ञा दी जाती है;...“अच्छा, अच्छा, सर।”...अगवाड से उत्तर दिया जाता है; रस्सियों को खींच कर डेक पर डाल दिया जाता है;...ऊपर से एक पाल के फडफडाने की आवाज और साथ ही एक छोटी तेज पुकार सुनाई पड़ती है जो मल्लाहों के मुंह से भक्कर छल्ला रस्सियों पर काम करते समय निकलती है।... “अब अगले टापगैलेंट पाल को लपेटा जा रहा है।”

हम पूरी तरह जाग रहे हैं और सब कुछ इतनी स्पष्टता से होता हुआ समझ रहे हैं जैसे हम स्वयं डेक पर मौजूद हों। मस्तूल के शिखर से पहरे के भक्कर के लिए एक जानी-पहचानी आवाज सुनाई देती है कि क्या खुले बाजू की कमानी को कस दिया जाए?... “ओह। पाल लपेटने के लिए ऊपर एस...गया है।” अब हमारे सिरों के ठीक ऊपर रस्सियों को घसीटा जा रहा है, और देर तक होने वाली जोर की आवाज और हसलियों की खड़-खड़ से हमें मालूम हो जाता है कि पलान जब को उतार लिया गया है। दूसरा मालिम प्रमुख टापगैलेंट पाल को तना ही रहने देता है, लेकिन जब एक उत्ताल तरंग जहाज पर चढ़ आती है और अगवाड को इस तरह पानी में डूबा देती है जैसे पूरा महासागर ही जहाज में घुस आया हो, तब पीछे से आती हुई आवाज से हमें पता लग जाता है कि उस पाल को भी उतार लिया गया है।

इसके बाद कुछ देर तक जहाज आराम से चलने लगता है; दो घण्टियाँ बजती हैं, और हम कुछ देर के लिए सोने की कोशिश करते हैं। कुछ देर बाद ही मोखे पर बहुत जोर की खटखटाहट होती है—“सारे मल...ला...हों, ऊ...प...र।” हम अपनी बर्थों में फौरन उछलते हैं, ऋट से जैकिट और बरसाती टोप पहनते हैं, और सीढ़ियाँ फाँद कर ऊपर पहुँचते हैं। मालिम हमसे पहले ही ऊपर पहुँच चुका है, और अगवाड पर खड़ा होकर कुपित सांड की तरह चरित-चीख कर आज्ञाएं दे रहा है, छतरी पर कस्तान चिल्ला-चिल्लाकर आज्ञाएं दे रहा है, और दूसरा मालिम कटि में खड़े होकर लकड़बग्घे की तरह चीख रहा है। जहाज समुद्र पर ऊब-डूब कर रहा है; अनुवात की मोरियाँ पानी में डूब गयी हैं, और अगवाड पूरी तरह झगों से ढक गया है। रस्सियों को खोल दिया गया है और वे पानी के साथ डेकों पर बह रही हैं। शिखर पालों के याडं नीचे कर दिये गये हैं, और पाल मस्तूलों पर बुरी तरह फडफडा रहे हैं, और जमना पहरे के लोग प्रमुख शिखर पाल को छोटा करने में लगे हैं।

हमारे पहरे के मल्लाह अगले शिखरपाल को खींचने में सफल हो जाते हैं, और ऊपर चढ़ कर उसमें दो लपेट लगा देते हैं। अगले पाल को छोटा करने के बाद जमना पहरे के लोगों के साथ उनमें बहस हो जाती है कि देखें पहले कौन अपने शिखरपाल को मस्तूल (के शिखर) से बाधे। सारे मल्लाह प्रमुख टैंक पर काम में लग जाते हैं, कुछ मल्लाह जब को बाध रहे हैं और तान पाल को ऊँचा कर रहे हैं, हम पिछले शिखरपाल के मल्लाह पिछले शिखरपाल में दो लपेट लगाकर उसे ऊँचा कर देते हैं। सारा काम शीघ्र निबट जाने के कारण “पहरा टोली नीचे जाए” की आवाज आती है और हम नीचे जाकर बाकी वक्त को, जो शायद डेढ़ घन्टा है, सी कर गुजारने के लिए लेट जाते हैं।

सुबह के पहरे के दो-तिहाई वक्त तक हवा बहुत ज्यादा तेज बहती है, किन्तु अंतिम भाग में उसकी तेजी काफी कम पड़ जाती है और हम प्रत्येक शिखरपाल का एक लपेट खोल देते हैं और उनके ऊपर टापगैलेंट पालों को लगा देते हैं; सात घण्टियाँ बजने पर जब नावते के लिए लोग ऊपर आते हैं तो एक लपेट और खोल देते हैं, और फिर सारे मल्लाह पाल रस्सियों पर लग जाते हैं, टापगैलेंट की रस्सियों व पाल रस्सियों पर कपियाँ लगाते हैं, पलान जब को तानते हैं, तथा जहाज को फिर तेज रफतार से ले चलते हैं।

बोस्टन से रवाना होने से कुछ हफ्ते पहले ही हमारे कप्तान ने शादी की थी, और दो साल तक घर से बिछुड़े रहने के बाद उससे आशा की जा सकती थी कि वह जहाज पर अधिक पाल चढ़ाने में ढील नहीं डालेगा। मालिम भी घबराने वाला आदमी नहीं था; और दूसरा मालिम, हालांकि वह अधिक पाल तानने से डरता था मगर साथ ही कप्तान से इस तरह घबराता था जैसे मौत से, इसलिए कभी-कभी तो वह कप्तान और मालिम से भी ज्यादा पाल तनवा देता था। हमने चौबीस घंटे में तीन फ्लान जिब बूमों को चढ़ाया, स्ट्रिप पाल याडों को लगाया; और दुपेरा पालों की बूमों को यथापूर्व ही रहने दिया।

घर पहुंचने की स्वाभाविक जल्दी के अलावा जहाज को तेज़ी से चलाने का एक कारण और भी था। जहाज में पर स्क्वी रोग की शुरुआत हो गयी थी। और एक मलनाह तो इससे इतना पीड़ित हो गया था कि वह ड्यूटी देने लायक भी न रहा, और अंग्रेज युवक; बेन, की हालत भी खराब हो गई थी और बराबर बिगड़ती ही जा रही थी। उसके पैरों में इतनी सूजन चढ़ गई थी और इतना दर्द होता था कि वह चल नहीं सकता था, उसके मांस की लोच इस कदर खत्म हो गई थी कि अगर उसे कहीं से दबाया जाता तो वह अपनी असली हालत में नहीं आता था; उसके मसूढ़ों में सूजन बढ़ती गई और आखिर उसके लिए मुंह खोलना असंभव हो गया। उसके मुंह से सांस लेते समय बदबू आने लगी, सारी शक्ति और उत्साह समाप्त हो गया; वह कुछ खा-पी नहीं सकता था, हालत दिन-पर-दिन बिगड़ती गई, जिस तरह उसकी तबियत गिर रही थी, अगर उसी तरह गिरती रहती और उसके लिए कुछ न किया जाता तो एक हफ्ते में वह चल बसता। करीब-करीब सारी दवाईयां खत्म हो चुकी थीं, और अगर हमारे पास सन्दूक-भर दवाईयां भी रही होती तो भी कुछ न हो पाता क्योंकि इस बीमारी में सिर्फ ताजा खाने और शुष्क जमीन से ही लाभ होता है।

यह बीमारी आजकल इतनी ज्यादा नहीं होती जितनी पहले होती थी; ग्राम तौर पर इस बीमारी के कारण ये बताए जाते हैं—लवणयुक्त भोज्य पदार्थ, गन्दगी, ग्रीज और चर्बी के पदार्थों का अत्यधिक प्रयोग (इसी कारण ह्वेल का शिकार करने वाले नाविकों में यह बीमारी ग्राम तौर पर पाई जाती है), और आलस्य। हमारे जहाज पर इस बीमारी के मौजूद होने का कारण अतिम, अर्थात् आलस्य तो हो नहीं सकता; और न दूसरा, अर्थात् गन्दगी, कारण ही हो सकता है क्योंकि हम

जहाज को बिल्कुल साफ रखते थे, हम अगवाड़ को बिल्कुल साफ रखने के भावी थे, और कपड़े धोने और बार-बार धुले कपड़े पहनने के बारे में हम इतने सावधान थे जितने शायद बहुत से जमीन पर रहने वाले भी न रहते हों। इस बीमारी का कारण शायद यह रहा हो कि हमें लवणयुक्त पदार्थों के अलावा खाने को और कुछ नहीं मिलता था, और शायद इसका कारण यह भी रहा हो कि हम एकदम ठंडे इलाके से निकल कर जल्दी ही काफी गर्म इलाके में आ गए थे।

पश्चिमी हवाओं पर निर्भर करके (जो पतझड़ के मौसम में किनारे के आस-पास बहा करती हैं) कप्तान ने जहाज का रुख पश्चिम की ओर रखा ताकि बरमूडा में से होकर सफर किया जा सके। साथ ही यह उम्मीद भी थी कि शायद वेस्ट इंडीज या दक्षिणी राज्यों की ओर जाने वाले किसी पोत से मुलाकात हो जाए। अभी हमारे जहाज के दूसरे मल्लाहों में स्कर्वी नहीं फैली थी किन्तु खतरा मौजूद था कि वह कभी भी फैल सकती है, और यह बीमारी खतरनाक होती है।

रविवार, ग्यारह सितम्बर। अक्षांश ३०° ०४' उत्तर, देशांतर ६३° २३' पश्चिम; बरमूडा द्वीपसमूह उत्तर-उत्तर-पश्चिम की ओर डेढ़ सौ मील दूर थे। अगले दिन करीब दस बजे “जहाज हो।” की घावाज डेक से आई; और सारे मल्लाह नवागंतुक को देखने के लिए डेक पर आ गए। ज्यों ही वह पोत हमारे नजदीक आया, हमने देखा कि वह साधारण-सा दो मस्तुकों वाला हरमाफोडाइट जहाज है जो दक्षिण-दक्षिण-पूर्व में यात्रा कर रहा है और शायद उत्तरी राज्यों से वेस्ट इंडीज की ओर जा रहा है। हम ऐसे ही पोत को देखना भी चाहते थे।

हमें बात करने के लिए उत्सुक देख कर वह हमारी तरफ बढ़ा और हम उसकी तरफ दौड़े। पास आने पर हम उससे बोले—“हल्लो।”—उन्होंने कहा। “आप किधर से आ रहे हैं, कृपया।”—“न्यूयार्क से, कराकुआ जा रहे हैं।”—“क्या आपके पास कुछ ताजी खाद्य सामग्री फालतू है?”—हां, हां, जितनी आप चाहें!”

हमने फौरन एक नाव नीचे उतारी, कप्तान तथा चार मल्लाह उसमें बैठ गए, और जल्दी ही उस जहाज के पास दिखाई दिए। लगभग आध घंटे बाद हमारे नाविक आधी नाव घालू और प्याज लेकर लौटे। इसके बाद दोनों जहाजों ने हवा मरी और अपने-अपने रास्ते पर चल दिये। इस जहाज का नाम “सोलन” था, जो प्लाइमाउथ से रवाना होकर कनेक्टिकट नदी के मार्ग से न्यूयार्क पहुंचा था और अब स्पेनिश मेन (कैरिबियन सागर के पास) की ओर जा रहा था। वह ताजी



खाद्य सामग्री, खच्चर, टीन के तबे और दूसरे बरतन ले जा रहा था।

प्याज बहुत जम्दा और ताजा था। उस जहाज के मालिम ने नौका पर सवार हमारे सल्लाहों को मामान देते हुए कहा था कि जिस दिन वे सफर के लिए चले थे, उस दिन नडकियों ने शायद इसीलिए उनके साथ इतना प्रतिरिक्त सामान रख दिया था।

हम लोगों का खयाल था कि पिछले जाओ में नए राष्ट्रपति का चुनाव हो गया होगा, और इसलिए ज्यों ही हम हवा भर कर चलने को हुए, तभी कप्तान ने जोर से पूछा कि सयुक्त राज्य राष्ट्रपति कौन हुआ। उन्होंने जवाब दिया; ऐन्ड्रयू जेक्सन मगर तभी हमने यह सोचा कि यह पुराना जनरल तीसरी बार कदापि न चुना गया होगा, इसलिए हमने अपना सवाल दुहराया। इस बार उन्होंने जवाब दिया—जैक डार्लिंग; वे हमको फुरसत से अपनी गलती सुधारने के लिए छोड़ कर चल दिये।

जब हम आगे बढ़े तो डिनर का समय हो चला था। केबिन वालों के लिए कुछ प्याज भलग रख कर बाकी सारी प्याज और सिरके की एक बोतल स्टीवाड ने हमें दे दी। हम उन्हें लेकर आगे की ओर चले और भगवाड में संभाल कर रख दिया। हमने प्याज पकाया नहीं बल्कि बोफ और रोटी के साथ कच्चा ही खाया। क्या शानदार स्वाद था उसका।

कच्चे प्याज की ताज़गी व कुरकुरेपन और बरतों में पंदा होने वाली चीज के विशिष्ट स्वाद को ऐसा आदमी कहां ज्यादा पसन्द कर सकता है जो एक लम्बे अरसे से नमकीन भोजन पर ही बिन्दा हो। हम तो इसके दीवाने थे। हमारे लिए इसकी सुगन्ध ऐसी ही थी जैसी शिकारी कुत्ते के लिए खून की गंध। हम हर बार खाने के साथ दर्जनों प्याज खा जाते। हम हमेशा अपनी जेबों को प्याज से भरे रहते ताकि डेक पर पहरा देते समय भी प्याज खा सकें; और इस तरह छोटे से लेकर बड़े से बड़े प्याज तक तेजी से खत्म होने लगे।

ताजे सामान से सबसे ज्यादा फायदा स्कर्वी के रोगियों को पहुंचा। उनमें से एक रोगी कुछ खा सकने की स्थिति में था और कच्चे आलू चबाने से वह बीमार ही स्वस्थ हो गया। दूसरे व्यक्ति की हालत इस वक्त इतनी बिगड़ गई थी कि उसके लिए मुंह खोलना भी कठिन था। रसोइए ने कच्चे आलुओं को कूंडी में रखकर खूब कूटा और उसका अर्क उसे पीने को दिया। उसने चम्मच के सहारे

थोड़ा-थोड़ा करके यह अर्क पिया और अपने मसूढ़ों पर व गले में उसे बिलोया ।

कच्चे आलुओं के इस अर्क के स्वाद व गंध से पहले तो उसके शरीर में कंप-कंपी छूट गई । उसको पीने के बाद उसके सारे शरीर में भयंकर पीड़ा हुई । मगर यह जानकर कि इससे उसको लाभ होगा, उसने वह कष्ट सह लिया और हर घन्टे बाद एक चम्मच अर्क लेता रहा । अर्क को वह काफी देर तक बिना निगले ही मुँह में रखता । अन्त में इसको पीने का, और उसकी आश्वादादिता का (वर्षोंकि पहले उसने ठीक होने की आशा त्याग दी थी) नतीजा यह हुआ कि वह थोड़ा बहुत चलने-फिरने लगा और उसका मुँह इतना खुलने लगा कि कुटे हुए आलु और प्याज खा सके । इस तरीके को अपनाने से उसकी भूख और ताकत लौटने लगी, उसकी तबियत इतनी जल्दी ठीक हुई कि बर्थ पर निराश और असहाय स्थिति में पड़े रहने के बजाय "सोलन" से हमारी मुलाकात के दस दिन बाद वह मस्तूल के ऊपर चढ़ कर रायल पाल को लपेट रहा था ।

अनुकूल दक्षिणी-पश्चिमी हवा में हम बरमूडा द्वीपसमूह के अन्दर से होकर गुजरे । उसकी पुरानी उक्ति के बावजूद जिसको उन लोगो ने बार-बार दुहराया जिनका यह ख्याल था कि हमें अपनी यात्रा समाप्त करने से पहले एक और तूफान का सामना करना पड़ सकता है—

मगर बरमूडा द्वीपसमूह से तुम सकुशल निकल जाओ

तो हैटर द्वीपसमूह से सावधान रहना ।

हम हैटर द्वीपों के उत्तर की ओर पहुँच गए । मौसम सुहावना था । अब हम दिनों में नहीं बल्कि घंटों में बोस्टन पहुँच कर लगर डालने वाले थे, और इसी बारे में अटकलें लगा रहे थे ।

हमारे जहाज की दशा बहुत अच्छी थी । जब से हमें कैप के इस पार गर्म मौसम मिला था, सारे मल्लाह रविवार को छोड़ कर सुबह से शाम तक इसे ठीक रखने के लिए कठिन परिश्रम कर रहे थे ।

झूम पर रहने वाले लोगों की यह ग्राम धारणा है कि जब जहाज यात्रा पर रवाना होने के लिए बन्दरगाह से चलता है, तो उसकी हालत सबसे अच्छी होती है, और जब वह काफी लंबी यात्रा के बाद वापिस लौटता है तो उसकी ऐसी होती है ।

पसलियाँ निकल आयी हैं, और पाल चियड़े हो गये हैं

वात-वैश्या ने दुर्बल, फटेहाल और भिखारी बना दिया है ।

किन्तु सचाई यह है कि अगर कोई दुष्टना हो जाए या जहाज भीषण ठंड के मौसम में किनारे पर आये जब ठंड के कारण मल्लाह रस्सियों पर काम न कर पायें, तो दूसरी बात है बर्ना यात्रा के अन्त में जहाज की दशा सबसे अच्छी रहती है। जब जहाज बन्दरगाह से चलता है तो आमतौर पर उसकी रस्सियां ढीली-ढाली होती हैं, मस्तूलों को रस्सों आदि का सहारा देने की आवश्यकता होती है; सामान को खढ़ाने के कारण डेक और जहाज के बाजू काले और गन्दे हो जाते हैं; कोई काम पक्के नाविक जैसी बांरीकी से नहीं किया जाता बल्कि भनगढ़ और बेढंगा होता है; और मल्लाह को उस वक्त हर चीज अस्तव्यस्त दिखाई देती है। लेकिन लौटती बार उष्णकटिबन्धों के बीच का सारा वक्त जहाज को अच्छी तरह सजाने में लगाया जाता है।

लम्बी यात्रा के बाद इन्डियामैन या केपहार्न की यात्रा करने वाले पोत से ज्यादा उम्दा हालत में और कोई जहाज नहीं देखा जा सकता अनेक कप्तान और मालिम नाविक के रूप में अपनी ख्याति इसी बात पर निर्भर समझते हैं कि जब यात्रा से वापस आकर उनका जहाज गोदी में भुसता है तो उसकी सजा कैसी रहती है। हमारे जहाज में अगले और पिछले भाग की सारी अचल रस्सियों को ठीक करके उन पर तारकोल कर दिया गया था; मस्तूलों को रस्सों से भली भाँति जमा दिया गया था; निचले और शिखर मस्तूल की रस्सियों को नीचे उतार दिया गया था, ( या चढ़ा दिया गया था, जैसा आज कल रिवाज है ) और हमारे अफसर पेंठ रस्सियों को सीधा और तनी हालत में रखने के लिए इतने सावधान थे कि हमें उन रस्सों और उठान बल्लियों के ऊपर चढ़ना पड़ा जिनसे रस्सियों को लपेटा जाता है, और किनारे पर पहुँचने तक इनका कामचलाऊ पेंठ रस्सियों को तरह इस्तेमाल किया गया।

इसके बाद हमने अन्दर और बाहर से जहाज को, डेकों को, मस्तूलों को, बूमों को, तथा अन्य सारी चीजों को खुरचा, हमने बाहर की तरफ रस्सियों का एक झूला-सा बनाया, इस पर बैठ कर हमने नीचे तक जहाज को खुरचा। जहाज की जन्जीरों, बोल्टों और कुन्डियों की जंग उतारी गयी। फिर हमने जहाज पर बाहर की ओर रंग किया; और जहाज के पृष्ठभाग को, जहाँ समुद्री-बोड़ों के रथ पर सवार हाथ में त्रिशूल धामे देव वरुण को बैठा हुआ था, चमकाया। इसके बाद ऊपर से लेकर नीचे तक जहाज के अन्दर के हिस्सों की रंगाई हुई—थाड़ों को काला;

रहा था, आसमान साफ़ था और उसके पोंत पर ऊपर और नीचे दुपेंचा पाल तने हुए थे, इस पोंत के सामने गहरे काले बादलों की एक बड़ी कतार थी जो पानी के किनारे की तरह लग रही थी। इन बादलों के पीछे से एक अन्य पोंत निकल कर बाहर आ रहा था जिस पर दो लपेटों से छोटे किये गये शिखर पाल तने थे और रायल याङ नीचे कर दिये गए थे। जब वे भी उन बादलों के निकट पहुँचे तो उन्हें भी एक के बाद एक करके सारे पाल उतार देने पड़े और उनके पोंत की हालत भी उस पोंत जैसी हो हो गई; और भयंकर तरंगों और तेज झुझा के विषद बोदह या पन्द्रह घंटों के बाद वे फिर इसके दूसरी ओर पहुँचे जहाँ मौसम साफ़ था; इसलिए रायल और आकाश पाल फिर से तान दिये गए।

जब हम उसके पास पहुँचे तो आसमान बादलों से ढँका हुआ था, समुद्र विक्षुब्ध था और वहाँ के वातावरण से ऐसा लगता था कि या तो कोई तूफ़ान शांत हो चुका है या आने वाला है। हवा का बहाव ऐसा ही था जैसा तेज समीर का होता है; किन्तु वह कि हवा का रुख उत्तर-पूर्व था जो धारा के बहाव के ठीक उल्टी दिशा में है; इसलिए समुद्र में इतनी ऊँची-ऊँची तरंगें उठने लगीं कि हमारा पोंत इधर-उधर घुर्गे तरह डगमगाने लगा और हमें रायल याङों को नीचे करना पड़ा तथा हलके पालों को उतार लेना पड़ा। थर्मामीटर को बार-बार पानी में डाल कर तापमान देखा जा रहा था। दोपहर को तापमान सत्तर हो गया जो हवा के तापमान से ज्यादा था। स्ट्रीम के बीच में हमेशा तापमान ऐसा ही होता है।

रायल मस्तूल शिखर के ऊपर जो छोकरा काम कर रहा था वह नीचे डेक पर आया और दीर्घ नौका का एक झुंकर लगा कर हमारे पास आया। उसका चेहरा पीला पड़ गया था। वह बोला कि उसकी तबियत इतनी ख़राब है कि अब वह ज्यादा देर तक ऊपर नहीं रह सका; साथ ही अफ़सरो से वह कहने में उसे शर्म महसूस हुई। वह फिर ऊपर चढ़ा किन्तु धीघ्र ही नीचे उतर आया और 'महिला यात्री के समान भतली से पीड़ित' होकर वह रेलिंग पर झुककर खड़ा हो गया।

वह समुद्र पर कई वर्षों से सफ़र कर रहा था लेकिन इससे पहले कभी बीमार नहीं पड़ा था। उसकी तबियत इसलिए ख़राब हो गई थी क्योंकि हमारा पोख लगा-तार इतना-डगमगा रहा था, और वह कि वह जहाज के ढाँचे से बहुत ऊपर (जो

सीवर के आलम्ब के समान है) था इसलिए इतनी ज्यादा ऊंचाई पर उन झटकों का प्रभाव बढ़ जाता था ।

एक अनुभवी, पुराना मल्लाह टापगेलेन्ट यार्ड पर काम कर रहा था । उसने बताया कि वहाँ उसकी तबियत गड़बड़ा गयी थी और अपना काम खत्म करने के बाद जब वह कुछ नीचे और अंततः डेक पर आया तब उसकी जान में जान आयी । राबल मस्तूल शिखर पर एक दूसरे मल्लाह को भेजा गया । वह वहाँ करीब एक घण्टे तक रहा मगर फिर लौट आया । लेकिन यह काम भी होना बहुत जरूरी था, इसलिए मालिम ने मुझे भेजा ।

कुछ देर तो मैं ठीक-ठाक रहा मगर फिर मैं वहाँ बहुत बेचैनी महसूस करने लगा हालांकि बोस्टन छोड़ने के बाद के पहले दो दिनों के अलावा मुझे एक बार भी मतली न आई थी और मैं सब प्रकार के मौसमों में स्थितियों में होकर गुजरा था । फिर भी, मैं बराबर काम करता रहा और काम पूरा किये बिना नीचे नहीं उतरा, इस काम को करने में मुझे लगभग दो घण्टे लगे ।

जहाज पहले कभी इतनी बुरी तरह पेश नहीं आया था । वह बुरी तरह ड़वर-ड़वर हिचकोले और गोते खा रहा था; यालों का बोझ उसे सुस्थिर बनाये रखने में असफल हो रहा था । मस्तूलों की शुन्डकार नीकों से आकाश में कई वक्र व कोण बन रहे थे; और कभी-कभी तो चाप एक क्षण में ही पेंतालोस डिग्री का बनता हुआ दिखाई देता जिससे अकस्मात ऐसा झटका लगता कि दोनों हाथों से किसी चीज को पकड़े बिना रुकना असंभव हो जाता, और दूसरे ही क्षण यथायक एक दूसरा लम्बा और टेढ़ा-मेढ़ा वक्र बन जाता था ।

मुझे कोई खास मतली नहीं आयी, और मैं कुछ तटस्थ भाव से नीचे आया; फिर भी डेक पर पहुँच कर मुझे राहत ही मिली । कुछ घण्टों तक हम इसी तरह रहे । जब हमें अपने अनुवात की सहतीर पर उत्तरी अमरीका महाद्वीप की दिशा में सूर्य अस्त होता दिखाई दिया तो हम गोवुलि वेला में गहरे तूफानी बादलों के झुन्डों को पीछे छोड़ चुके थे ।



**अध्याय—३६**

शुक्रवार, सोलह सितम्बर । अक्षांश ३८° उत्तर, देशांतर ६६° ००' पश्चिम । दक्षिण-पश्चिम का अनुकूल पवन बह रहा था; प्रत्येक घंटा हमें भूमि के अधिक समीप ला रहा था । अषपहरे के समय सारे मल्लाह डेक पर थे, बन्दरगाह पर कब वापिस पहुँचेंगे, लंगर कहा डालेंगे, क्या हम रविवार से पहले पहुँच जाएँगे, गिरजे जा सकेंगे, बोस्टन कौसा लगेगा, मित्र कैसे होंगे, तनखाह कब मिलेगी—और ऐसी बातों के सिवा आपस में अन्य कोई बात नहीं हुई ।

हममें से हर एक आदमी बहुत उत्साह में था । चू कि यात्रा अब समाप्त होने को थी, इसलिए अनुशासन में थोड़ी ढील दे दी गई थी; क्योंकि जिस काम को हर एक खुशी खुशी कर देने के लिए तैयार हो उसके लिए चिड़चिड़े स्वर में आज्ञा देना अनावश्यक ही था । लम्बी यात्रा में जो छोटे छोटे मतभेद आ जाते हैं या भगड़े हो जाते हैं, उन्हें भुला दिया गया और हम एक मित्रवत व्यवहार करने लगा । जो दो आदमी सफर के आधे बक्त तक लगातार झगड़ते रहे थे, अब वे मिल कर किनारे के पास नाव में थोड़ी देर सँवर करने की योजना बनाने लगे ।

मालिम अगवाड में प्राया और मल्लाहों को बताया कि हम कल दोपहर से पहले जाजँ बँक पर पहुँच जाएँगे । उसने छोरों के साथ हसो-ठुठा किया और उन्हें स्वारी में बिठा कर मार्बिलहेड तक छोड़ आने का वायदा किया ।

शनिवार, सत्रह सितम्बर । आज सारे दिन लगातार हल्की हवा चलती रही इसलिए हम तेजी से सफ़र कर सके । मगर रात होते ही अनुकूल समीर बहने लगा और हम स्थल की ओर तीव्र गति से चलने लगे । छह बजे के करीब ज्यों ही गहरा कुहरा दीखता शुरू हुआ हमें यह उम्मीद हुई कि पानी की गहराई नापने के लिए जहाज को समुद्र के किनारे के पास ले जाने की आज्ञा दी जाएगी; मगर आज्ञा नहीं दी गई और हम अपने मार्ग पर बढ़ते गए । आठ बजे, और पहर के लोग नीचे चले गए । पहले एक घंटे तक लगातार, नीचे और ऊपर की तरफ़ दुपेंचा पानो को फ़ेलाए हुए जहाज पानी पर सरपट दौड़ता रहा । रात बेहद काली थी ।

दो घण्टियाँ बजने पर कप्तान डेक पर प्राया, उसने मालिम को कोई आज्ञा दी । तभी दुपेंचा पालों को मस्तूलों के शिखरों से बाँध दिया गया, पिछले यात्रों को पीछे की ओर हटा दिया गया, गंभीर समुद्र के प्रभु को आगे लाया गया, और पानी की गहराई नापने के लिए सारी तैयारियाँ पूरी कर ली गईं । स्पष्ट पाल

बाईं पर एक आदमी, दूसरा झगली जंजीरों पर, एक दूसरा मल्लाह कठि पर गया, दूसरा मुख्य जंजीरों पर खड़ा कर दिया गया और हर के पास रस्सी की पिंडियां थीं।

“आगे, सब तैयार ?”—“हाँ-हाँ, सर !” “फैंक...को...!”,—स्प्रिण्ट पाव पर मौजूद आदमी चिल्ला उठता है—“देखो ! हो ! देखो !” और भारी रस्सी पानी में गिरा दो जाती है। ज्यों ही लंगर-कुन्दे पर मौजूद आदमी के हाथ की पूरी रस्सी पानी में जाती है, वह चिल्ला उठता है—“देखो ! हो ! देखो !” इसी तरह से रस्सी लिए हुए हर आदमी पुकार लगाता है। अन्त में मालिम का नंबर आता है जो छतरी पर प्रूम को देखता है। अस्सी फंदम (छह फुट की एक नाप) और फिर भी गहराई का अन्त नहीं ! यह गहराई, सेंट पीटर्स की ऊँचाई के बराबर थी।

रस्सी को ब्लाक पर लपेट लिया जाता है, और तीन-चार मल्लाह उसकी पिंडी बना लेते हैं। पिछले थाडों को पूरी तरह हवा के अनुकूल कर लिया जाता है, दुपेंचा पालों को फिर से तान दिया जाता है, और कुछ ही मिनटों में जहाज फिर से अपने रास्ते पर चल पड़ता है। चार घण्टियाँ बजने पर फिर एकबार जहाज को रोक कर पानी की गहराई नापी जाती है। साठ फंदम ! याकी भूमि-दुर्ग !

एक के बाद एक मल्लाह रस्सी को खींचता है, और कप्तान रस्सी को रोशनी में ले जाकर देखता है। रस्सी के अन्त में उसको काली मिट्टी चिपकी हुई मिलती है। दुपेंचा पालों को उतार लिया जाता है, पिछले थाडों को तान दिया जाता है, और जहाज को हलके पालों के सहारे सारी रात आराम से सफर करने के लिए छोड़ दिया जाता है; हवा का बहाव बहुत कम होता जा रहा है।

अमरीका के किनारों के आस-पास पानी की गहराई इतने नियमित रूप से नापी जाती है, कि हर एक नाविक पानी की गहराई जान लेने से ही अपनी स्थिति का ज्ञान उसी तरह प्राप्त कर लेता है जिस तरह वह भूमि से साक्षात् देखने से जान सकता है। काली मिट्टी ब्लाक आइलैंड के आस-पास मिलती है। ज्यों-ज्यों आप नानटकट की ओर बढ़ते जाएंगे, वह काले रेत के रूप में बदलती जाएगी। फिर रेत और सफ़ेद सीप मिलते हैं, और जाज बेंक के पास सफ़ेद रेत मिलती है, आदि। ब्लाक आइलैंड से चलकर हमारा रास्ता पूर्व की ओर नानटकट शाग्रोल्स, और साउथ चैनल की ओर था। किन्तु पवन बहना बन्द हो गया और हम घने कुहरे से घिरे हुए सारे रविवार को स्थिर-से पड़े रहे।

रविवार, अठारह सितम्बर की दोपहर को। गणना के हिसाब-किताब से ब्लाक

ग्राइलैंड की स्थिति है—उत्तर-पश्चिम ३ पश्चिम-पन्द्रह मील। किन्तु दिन भर कुहरा इतना घना रहा कि हम कुछ न देख सके।

जहाज की ब्यूटी से, नहाने-धोने और हजामत के काम से निबट कर हम नीचे गए। हम उस वक्त बड़े आनन्द के साथ अपने सन्दूकों को खोल कर चीजें संभालते रहे कि हम कौन-मे कपड़े पहन कर किनारे पर जाएंगे, और, हमने जितनी चीजें बेकार थीं और इस्तेमाल की जा चुकी थी—सब को समुद्र में फेंक दिया। हमने उन टोपियों को फेंक दिया जिनको हमने कैलिफोर्निया के किनारे पर सोलह महीनों तक पहन कर अपने सिरों की रक्षा की थी, रस्सियों पर कोलतार करने से फाक बेकार हो गए थे; फटे हुए और रफू किये गये बिना धंगुलियों वाले दस्ताने और पैबन्द लगे ऊनी पायजामे (जिन्हें पहन कर केप हार्न पर हमने भारी से भारी काम किए थे) —सब दूर बहा दिये गये।

हमने शुभाशंसा के साथ उन्हें समुद्र में फेंका क्योंकि दुर्भाग्य के अंतिम उपकरणों तथा शेषाशंसा से छुटकारा पाने जैसा सुख और किसी बात में निहित नहीं है। हमने किनारे पर जाने के लिए अपने सन्दूकों को पूरी तरह तैयार कर लिया, और हलवा खाया जिसके बारे में हमें उम्मीद थी कि “एलटें” जहाज पर हमें अंतिम बार हलवा मिल रहा है, और हम सारी बातों पर इतने विश्वास के साथ बातें करते रहे जैसे हमारा जहाज गोदी में लंगर डाल चुका हो।

“आज से एक हफ्ते बाद मेरे साथ गिरजे कौन चलेगा ?”

“मैं”—जैक जवाब देता है, जो किसी बात का उत्तर न मैं नहीं देता।

“दूर हट, खारे पानी !” टाम कहता है—“ज्यों ही मेरे ये दोनों पैर किनारे पर पहुँचेंगे, मैं छूते पहुँगा और पीछे की किसी आवाज को भी नहीं सुनूँगा और सीधा रास्ता पकड़कर तब तक भागता ही रहूँगा जब तक यह खारा पानी मेरी आँखों से ओझल न हो जाए !”

“बस, बस ! रहने भी दे ! यह बात उसे सुनाना जो तुझे जानता न हो ! अगर एक बार तू उस बुढ़े बी—की शराब की दूकान में जम गया और कोयले की आग तापने लगा और बगल में शराब रख लो तो तीन हफ्तों तक तो तुझे सुरक्ष का मुँह भी दिखाई न देगा !”

“नहीं !” टाम कहता है—“अब मैं शराब छोड़ दूँगा; अब मैं घर पर हो रहूँगा। अब देखूँगा कि वे मुझे डीकन कैसे नहीं बनाते हैं !”



बिल कहता है—“और मैं—मैं एक बवाइँट खरोदूँगा और हिगम के किसी जहाज पर दिक् चालन निर्देशक बनूँगा।”

हमें समीर का इन्तजार था ताकि कुहरा छंट जाए और हम अपने रास्ते पर आगे बढ़ चलें। इन्तजार की घड़ियों को हम इसी तरह की हंसी-दिल्लगी में काटते रहे। रात होने के वक्त हलका समीर बहने लगा। फिर भी कुहरा पहले की तरह ही घना रहा, और हम पूर्व की ओर बढ़ते रहे। पहले पहर के बीच के समय में अगवाब से एक मनुष्य चिल्ला उठा—“सुकान को कडा करो !” उसकी ध्वनि से ही समझ गए कि एक क्षण भी नहीं खोना चाहिए। कुहरे से अकस्मात् एक बड़ा जहाज बाहर निकल कर हमसे टकराता दिखाई दिया। वह जहाज भी ऐन वक्त पर मुड़ गया और हम एक-दूसरे से सट कर गुजरे। हमारे स्पेंकर पाल की बूम उसके बवाटर् से रगड़ खाते हुए गुजरे डेक के अफसर को अभिवादन करने का समय ही मिला। उसने उत्तर दिया और फिर घने कुहरे में छिप गया। जवाब ब्रिस्टल के बारे में था। शायद वह जहाज ब्रिस्टल रोड्स आईलैंड, का ह्वेल जहाज था और अपनी यात्रा पर जा रहा था। कुहरा रात भर उसी तरह घना बना रहा, हलका समीर बहता रहा, और उसके सामने हम पूर्व की ओर बढ़ते रहे। अब हम घने रास्ते को महसूस कर सकते थे। रस्सी को हर दो घंटों के बाद पानी में डाला जाता। काली मिट्टी की जगह अब रेत मिलने लगी थी इसलिए हमने यह समझा कि हम धीरे-धीरे नानटकट साउथ थोमस के निकट पहुँच गये हैं।

सोमवार की सुबह को पानी की बढ़ती हुई गहराई और गहरे नीले रङ्ग से, तथा गहराई नापने से मिला सीपी और सफेद रेत के मिश्रण से हमें पता लगा कि हम चैनल में हैं और जार्ज के निकट पहुँच रहे हैं। इसलिए जहाज का मुँह सीधे उधर की ओर कर दिया गया और हम पानी की नपाई पर पूरा विश्वास करके बराबर चलते ही रहे, हालाँकि हमने पिछले दो दिनों से न तो पर्यवेक्षण किया था और न ही भूमि देखी थी; और एक फ़र्लिंग गलत चलने से भी जहाज का किनारे से टकराने का डर था।

सारे दिन हलकी-हलकी प्रेरणादायक हवा चलती रही। घाट बजे हमें मछली पकड़ने वाला दो मस्तूलों वाला छोटा-सा जहाज मिला। उससे हमें मालूम हुआ कि हम चैथम लाइट्स के निकट पहुँच चुके हैं। आधी रात से कुछ ही पहले भूमि

की ओर से आने वाला हलका समीर चलने लगा और हम इसके सहारे आराम से बढ़ते गए। चार बजे हमने सोचा कि हम रेस पाइन्ट के उत्तर में हैं, इसलिए हमने हवा की ओर जहाज का रुख किया और बोस्टन दीप-स्तम्भ के उत्तर-उत्तर-पश्चिम में, खाड़ी में पहुँच गए, और पाइलट को बुलाने के लिए तैयार हो जाने लगे।

हमारे पहले के लोग नीचे चले गए मगर सौ न सके क्योंकि ऊपर के पहले के लोग हर बार कुछ मिनटों के बाद दनादन गोले छोड़ रहे थे। और सच यह है कि हमें अपनी नींद में इस विघ्न से जरा भी दुख न हुआ क्योंकि हम बोस्टन की खाड़ी में पहुँच चुके थे, और हमें विश्वास था कि अगर भाग्य साथ दे गया तो अगली रात हम इस तरह चैन से सोयेंगे कि हमें हर चार घंटे के बाद पहले के लिए बुलाने वाला कोई न होगा।

दिन निकलने पर हम स्वयं ही जमीन को देखने के लिए ऊपर आ गए। पी फटने की हलकी रोशनी में हमें धुंधलके के पीछे से झाँकती हुई एक या दो मछली मारने वाली एक मस्तूल वाली नौकाएं दिखाई दीं। जब दिन की रोशनी फैल गयी तो हमारे अनुवात क्वार्टर पर केप काड की नीची रेतीली पहाड़ियाँ दिखाई दीं, और हमारे सामने मैसाचुसेट्स की खाड़ी फैली हुई थी जिसके शान्त पानी पर इधर-उधर कुछ जहाज तैर रहे थे।

जब हम बन्दरगाह के मुहाने के निकट पहुँचे, जैसे कोई केन्द्रस्थान के निकट पहुँचना है, तो हमने देखा कि पोतों की संख्या बराबर बढ़ती जा रही है, अन्त में हमें खाड़ी में सब कहीं और प्रत्येक दिशा में जहाज ही जहाज नज़र आने लगे। कुछ पवन के प्रतिकूल सरक रहे थे और कुछ उसके रुख में बढ़ रहे थे—ये जहाज या तो वाणिज्य केन्द्र और खाड़ी के बीच से आ रहे थे या वहाँ जा रहे थे। हम लोगों के लिए यह अत्यन्त उत्तेजनापूर्ण दृश्य था क्योंकि महासागर पर यात्रा करते हुए हमने महीनों तक दो एकाकी जहाजों के अलावा अन्य कुछ न देखा था; और एक बीरान जगह में तीन या चार व्यापारी जहाजों की देखने के अलावा हमें बड़ी संख्या में जहाजों की देखे दो वर्ष से अधिक हो चुके थे।

खाड़ी के घुमावदार स्थानों में दक्षिणी तट के साथ-साथ और पूर्व की ओर छोटे-छोटे तटपोत दिखाई पड़ रहे थे जो भिन्न नगरों से यहाँ आए थे या वहाँ जा रहे थे। इधर-उधर कुछ खेसाह बर्दी वाले पोत समुद्र की ओर मुँह किए खड़े थे। बहुत दूर, केप ऐन के पार एक स्टीमर का धुँबा दिखाई दे रहा था जो पानी के

ऊपर छोटे काले बादल के रूप में छाता जा रहा था। प्रत्येक दृश्य सुन्दर और मनोरंजक था। हम अब अपने घरों की ओर वापस लौट रहे थे, और हमारे चारों ओर सम्यता, समृद्धि, तथा प्रसन्नता (जिनसे हम इतनी देर तक बहिष्कृत रहे थे), ये चिन्ह लगातार बढ़ते जा रहे थे। कैप ऐन् की ऊंची भूमि, तथा कोहासेट की चट्टानें और किनारा हमें दिखाई दे रहे थे; बन्दरगाह के सामने प्रकाश-स्तम्भ प्रहरियों की भांति खड़े थे; और हमें हिगम के मैदानों को बिमनियों से निकलता हुआ घुषा तक नज़र आ रहा था। हममें से एक मल्लाह टोकरी बनाने वाले का बैठा था। जब उसने अपने घर के आस-पास की पहाड़ियों को देखा तो उसकी आँखें चमक उठी। करीब दस बजे एक छोटी नाव पानी के ऊपर उछलती-कूदती हुई हमारी तरफ आई और उसने हमारे जहाज़ पर एक पाइलट चढ़ा दिया तथा बन्दरगाह के बन्दर जाने वाले अन्य पोतों की तलाश में चली गई। अब हम टेली-ग्राफ के क्षेत्र में थे, इसलिए हमारे संकेत तट की ओर भेजे गए। तुरीब आधे घण्टे में व्यापारियों के एक्सचेंज के दफ्तर में, जहाज़ के स्वामी को मालूम हो गया कि उसका जहाज़ आ पहुँचा है; भूस्वामियों, दलालों और ऐन् स्ट्रीट के घाघों को पता लग गया कि खाड़ी में उनके लिए भारी शिकार आ पहुँचा है : एक जहाज़ हार्न का चक्कर लगा कर लौटा है, जिसके नाविकों की दो साज की तनख्वाह मिलेगी।

हवा लगातार हलके-हलके बढ़ती रही। सारे मल्लाहों को चैफ़िंग गियर उतारने के लिए ऊपर भेज दिया गया, और पट्टियाँ, पालो के पटे, लपेट रस्सियाँ, लच्छिया, चटाइया और चमड़े—ये सब नीचे उतार लिये गये और इस तरह जहाज़ पर से वे सारी चीज़ें उतार ली गयीं जो उस पर समुद्र-यात्रा पर रखाना होते समय लादो गयी थी।

आकाशपाल के खंभों पर रङ्ग करने द्वारा पोत को अंतिम रूप से तैयार किया गया। मुझे एक बाल्टी सफ़ेदा और ब्रुश दफ़र आगे की ओर भेज दिया गया, और मैंने उस पर सफ़ेद रङ्ग कर दिया। दोपहर को हम निचले प्रकाश-स्तम्भ के पास स्थिर पड़े थे। क्योंकि पानी नाकाफी था, इसलिए हमारी प्रगति विशेष नहीं हुई। हिगम की दिशा से एक गोली छूटने की आवाज़ आई और पाइलट ने बताया कि वहाँ सैन्य-प्रदर्शन हो रहा है। यह सुनकर हिगम का मल्लाह जोश में आ गया, और उसने कहा कि अगर जहाज़ सिर्फ़ बारह घण्टे पहले वहाँ

पहुँच जाता तो इस वक्त बहू मँनिकों के साथ और खेमे में बैठा हुआ मछे से वक्त गुजार रहा होता । मौजूदा हालात देखते हुए रात से पहले वहाँ पहुँचने की आशा नहीं थी ।

परीब दोपहर पश्चिम की ओर में समीर बहने लगा और हमने उससे मोर्चा बना शुरू कर दिया । उसी समय सम्पूर्ण पालों का एक दा मस्तूलो वाला जहाज भी हमारी तरफ समीर से मार्च आ रहा था और इसलिए हम अपनी-अपनी दिशा में एक-दूसरे की प्रतिवात दिशा में जाने की चेष्टा में निकलते-पिछड़ते आगे बढ़ते रहे । यह बहुत कुछ पवन और ज्वार के साथ देने या प्रतिकूल होने पर निर्भर था ।

जो मे चार बजे तक पहिले का संभालने की झूठी मेरी थी; और मैं अपने दोनों पोतों के सुकान पर गुजारे हुए लगभग हजार-नौ सौ घन्टों में अपनी अंतिम झूठी की भली प्रकार पूरा करने का प्रयत्न करता रहा । ज्वार ने हमारे प्रतिकूल आना शुरू किया, और हमारे जहाज की प्रगति धीमी हो गयी । जब हम अन्दर के प्रकाशस्तंभ के निकट पहुँच तब तक तीसरा पहर लगभग बीत चुका था । इस बीच बाहर की ओर जाने वाले अनेक पोत गुजरे । इनमें से एक पोत छुड़दोड़ के घाड़े की तरह दोड़ता हुआ हमारे पास से गुजरा जो बहुत बड़ा तथा सुन्दर था, उसके याद चौकोर लगे हुए थे, इस पोत के लिए हुवा और ज्वार अत्यंत अनुकूल थे । इस पोत के नाविक दुपेचा पालों की बूमों को उतारने में लगे हुए थे ।

सूर्यास्त के समय हुवा के भीके रह-रहकर आने लगे । कभी-कभी हुवा बहुत तेज हो जाती थी इसलिए पाइलट ने रायल पालों को उतरवा लिया, लेकिन फिर तुरन्त ही यह शांत हो गई । ज्वार की गति तीव्र होने में पहले तट पर पहुँचने के लिए हमें रायल पालों को फिर से खोलना पड़ा । चूँकि इस दौरान हम लोगों की रस्सियों के ऊपर और नीचे आना-जाना पड़ता था, इसलिए प्रत्येक शिखर मस्तूल पर एक आदमी लगा दिया गया ताकि हुवम के मिलते ही वह पालों को खोल या बाँध सके । मुझे अगले पाल पर भेजा गया । रेन्सफोर्ड आइलैण्ड और कैसिल के बीच के रास्ते में मुझे पाँच बार रायल पावों को खोलना और बाँधना पड़ा ।

एक बार तो हम रेन्सफोर्ड आइलैण्ड के इतना नजदीक पहुँच गए कि रायल याद से देखने पर वहाँ की हस्पताल की इमारतें, साफ-सुथरी कंकरीट की राहें, और धरे-भरे मैदान मुझे याद गुजा के ठीक नीचे दिखाई दिए । इन कुछ दृश्यों के आस-पास चल इतना संकरा है कि एक बार जब आइलैण्ड में हमारी

प्लान जिब बूम वहाँ के दुर्गों की प्राचीर से टकरा गया। इस तरह निकट से गुजरने के कारण हम यह भी देख सके कि इस स्थान के प्राचीरों से घिरा होने का क्या लाभ है। चैनल से होकर यात्रा करते हुए हमने जहाज के अग्र ब पृष्ठ भाग से तीन या चार बार तोपें दागी थी जिनमें से एक तोप तो शायद हमारे जहाज की घञ्जिया ही उड़ा देती।

हम सबों की यह दिली इच्छा थी कि हम किनारे पर शीघ्र पहुँच कर रात होने से पहले शहर में पहुँच जाएं लेकिन प्रतिकूल दिशा से ज्वार का वेग बढ़ना शुरू हो गया था और पवन उलटा बह रहा था, इसलिए हम ज्वार का सामना करते हुए बहुत कम प्रगति कर सके। पाइलट ने लंगर को तैयार रखने और जँबीर को देखभाल लेने की आज्ञा दी। दो बार लम्बे फासले तय करने के बाद जिससे हम अपने मार्ग पर आ लगे, कैप्टन की अनुवात दिशा में, उसने शिखरपालों को बंधवाया और लंगर डाल दिया। सैन डियागो छोड़ने से एक सौ पैंतीस दिन बाद हमने पहली बार लंगर डाला था।

आधे घण्टे के बाद हम सारे पालों को लपेट कर पोस्टन बन्दरगाह में सुरक्षित खड़े थे। हमारी लम्बी यात्रा समाप्त हो गई थी। वह चिरपरिचित दृश्य अब हमारे सामने था। आकाश की पश्चिम दिशा में राज भवन का गुम्बद घु घला पड़ता जा रहा था; अघेरा होने पर शहर की रोशनिया दिखाई पड़ने लगी थी। नौ बजने पर घण्टियों की जानी-पहचानी टन-टन ध्वनि शुरू हुई। बोस्टन के मल्लाह वह पहचानने का प्रयत्न करने लगे कि इनमें से ओल्ड साउथ की घण्टियों की ध्वनि कौन सी है।

अभी हमने पालो को पूरी तरह लपेटा ही था कि एक छोटी-सी सुन्दर नाव कूदती हुई हमारे क्वार्टर के नीचे पवन के बहाव के साथ आई और कम्पनी का छोटा साभीदार जो हमारे जहाज का मालिक था, कूद कर जहाज पर चढ़ आया। मैंने उसको पिछले शिखरपाल याड से देखा और पहचान लिया। उसने कप्तान से हाथ मिलाया और कैबिन में चला गया। कुछ क्षणों के बाद वह बाहर आया और उसने मालिम से मेरे बारे में पूछा। आखिरी बार जब उसने मुझे देखा था तो मैं हावाड कालिज के अंडर ग्रेजुएट की ड्रेस पहने हुए था, और उसे यह देखकर बहुत अचरज हुआ कि उस विद्यार्थी की जगह मोटा सूती पायजामा और लाल कमीज पहने हुए, लम्बे बालों वाला, और आदिवासी की तरह काले चेहरे वाला श्रीहदा

सा दिखायी देने वाला एक घादभी ऊपर से उतर कर उसके सामने घा खड़ा हुआ है। उसने मुझसे हाथ मिलाया, मेरे वापिस लौटने और स्वस्थ तथा शक्तिशाली दिखाई देने पर बचाई दी, और कहा कि मेरे सारे दोस्त प्रसन्न हैं। मैंने इस सूचना पर उससे धन्यवाद दिया जिसे उससे पूछने वा साहस में खुद नहीं कर सकता था, और—

अशुभ सूचना के प्रथम वाहक के लिए

दुःख नहीं निकलती; और उसकी ध्वनि

शोक सूचक घण्टियों की तरह हमेशा याद रहती है।

और निश्चय ही मैं इस व्यक्ति को और उनके शब्दों को सदैव प्रसन्नतापूर्वक याद रखूंगा।

मि० एच—के साथ कप्तान नाव पर बैठ कर शहर के लिए रवाना हो गया, और हमें एक रात और जहाज पर बिनाने के लिए तथा सुबह को ज्वार के साथ आने के लिए पाइलट की देव रेख में छोड़ गया।

इस वक्त हम अपने घर पहुँचने के लिए इतने जतावले हो रहे थे कि हमने सूखी रोटी और नमकीन बोफ ने भोजन को शायद ही हाथ लगाया हो। बहुत से लोग तो जिनकी यह पहली यात्रा थी, रात को सो भी न सके। जहाँ तक मेरा व्यक्तिगत प्रश्न है, मैं अनुभूति के उन विरोधमूलक परिवर्तनों से (जिनके अधीन हम सब हैं) इतना अभिभूत हो गया था कि मैं पूर्णतया तटस्थता की स्थिति को पहुँच गया था। हालाँकि मैं इसका कारण नहीं बता सकता। एक साल पहले जब मैं खाली नेकर किनारे पर पहुँचा था तो यह घासवासन सुनकर मैं खुशी से पागल हो उठा था कि मैं बारह महीनों के भ्रमर ही बोस्टन वापस पहुँच जाऊंगा। लेकिन अब, जब मैं वाकई वापस आ पहुँचा था, घर मेरे सामने था, तब मेरे वै मनोभाव जाग्रत नहीं हुए जिनके लिए मैं इतने असे से अनुभव कर रहा था, बल्कि उसके स्थान पर मैं स्वयं को बहुत-कुछ निरपेक्षता की स्थिति में पा रहा था।

कुछ इसी तरह की स्थिति की बात मुझे एक मस्लाह ने सुनाई। वह पहली बार उत्तरी पश्चिमी किनारे पर पाँच साल की यात्रा करके लौटा था। उसने छोटी उम्र में ही घर छोड़ दिया था और कई साल तक कठिन श्रम करने और कटु अनुभवों को उठाने के बाद वह घर की ओर चला था। उसकी अनुभूतियों की कल्पना इस हद तक थी कि सारे सफ़र के दौरान वह सिर्फ अपनी वापसी के

बारे में बातें करता और सोचता रहा था कि जब पोत बन्दरगाह पर पहुँचेगा तो वह उसी क्षण उससे कूदकर सीधा घर की तरफ चल देगा। मगर जब जहाज को घाट से बाधा गथा और सारे मल्लाहों को छुट्टी दी गई तो उसे यकायक ऐसा लगा कि उसमें उस तरह का कोई मनोवेग शेष नहीं रह गया है। उसने मुझे बताया कि तब वह नीचे गया, कपड़े बदले, मोखे की टंकी से थोड़ा पानी लिया और धाराम से हाथ-मुँह धोया, सन्दूक खोला और कपड़े संभाल कर रखे; पाइप उठाकर भरा और अपने सन्दूक पर बैठकर धाराम से आखिरी बार पिया। अब उसने उस अग-बाड को बहुत ध्यान से देखा जहाँ उसने इतने साल काटे थे; और यह देख कर कि वह अकेला है और जहाज के सारे संगी-साथी चले गए हैं, वह वाकई दुखी महसूस करने लगा। घर अब उसके लिए एक सपना-सा हो गया था; और वह वहाँ देर तक बैठा रहा। अन्त में उसका भाई (जिसने जहाज के लौट आने की खबर सुन ली थी) अगवाड में आया और उसको घर की सारी बातें सुनाई, कि घर पर कौन-कौन बैठा उसकी राह देख रहा है, तभी वह समझ सका कि उसकी वास्तविक स्थिति क्या है, और उस जगह को जाने के लिए उठ सका जहाँ जाने के लिए कई बरस पहले से ही उसका दिल तड़पा था और उसने स्वप्न देखे थे।

शायद बहुत देर से बंधी हुई आशा में इतनी उत्तेजना निहित होती है कि जब विशेष परिवर्तन के बिना उसकी सिद्धि होने का समय आता है तो मनुष्य की अनुभूति में और उसके प्रयत्न दोनों में ही कुछ क्षणों के लिए निश्चलता आ जाती है। काफ़ी हद तक ऐसी ही बात मेरे साथ भी थी। तैयारी के प्रयत्नों ने, जहाज की तेज रफ्तार ने, पहली बार जमीन पर पहुँचने की बात ने, बन्दरगाह पर आ जाने की बात ने, और दृष्टि के सामने पुराने दृष्य आ जाने से मेरे मन और शरीर की ऐसी सक्रियता को जन्म दे दिया था जिसके कारण, आशा और श्रम की आवश्यकता—इन दोनों चीजों के अभाव में कर्म से पूर्ण विरति की इस नयी स्थिति से, मैं सहम कर शांत हो गया था; और इससे जागने के लिए मुझे किसी नई उत्तेजना की आवश्यकता थी। अगले दिन सुबह को जब सारे मल्लाहों को डेक पर बुकारा गया और हम फिर काम में, डेकों को साफ करने, और घाटों पर पहुँचने के लिए सारी चीजों को तैयार करने में व्यस्त हो गए,—सलामी के लिए तोपों में गोले भरने, पालों को खोलने, और बेलन-चरखी पर काम करने लगे तो मुझे अपना मस्तिष्क और शरीर दोनों साथ-साथ जागते हुए महसूस हुए।

दस बजे के आस-पास समुद्री समीर बहने लगा । पाइलट ने लंगर उठाने की आज्ञा दी । सारे मस्लाह बेलन चरखी पर जुट गये और “यो, हीव हो !” की वह आवाज गूंजी जिसको हमने आखिरी बार सैन डियागो की वीरान पहाड़ियों पर डूबते हुए सुना था । शीघ्र ही लंगर मोरो पर चढ़ा लिया गया । हवा और ज्वार अनुकूल थे, सुबह का तेज सूरज चमक रहा था, रायल और आकाश पालों को लगाभा गया, झन्डा, लम्बी त्रिभुजाकार ध्वजा, बिन्दु, तथा सताका फहराए हुए, और तीपें दागते हुए हम तेजी से तथा शानदार ढङ्ग से शहर की ओर गए ।

घाट के एक सिरे पर हमने जहाज घुमाया और लंगर डाल दिया । और अभी लंगर जमीन में लगा भी न था कि डेको पर तटकर अधिकारियों; खबरें लेने के लिए टाइपलिफ के एजेंटों; जहाज पर सवार लोगों की पूछताछ करने के लिए हुए लोगों की भीड़ लग गयी । ग्रीज के व्यापारी रसोई बावर्चीखाने में पहुंच कर रसोइय ने उसकी बेकार चीजों का मोल-भाव करने लगे; “लोफर” और होटलों के दशाज जो अपने घसामियों की तलाश में आए थे ।

इन दलालों के व्यवहार की उदारता का कोई मुकाबला नहीं कर सकता । वे बड़ी दिनचर्या के साथ लम्बी यात्राओं से लौटे हुए मस्लाहों को साँटने की कोशिश करते हैं क्योंकि उनकी जेबें भरी होती हैं । उनमें दो तीन ने एक साथ मेरा हाथ पकड़ कर खावातानी की; उन्होंने मुझ से ऐसा अभिनय किया जैसे वे मुझे अच्छी तरह जानते हैं; उन्हें पूरा यकीन था कि जहाज पर सवार होने से पहले मैं इन्हीं के होटल में ठहरा था; मुझे वापिस लौटा हुआ देख कर वे बहुत खुश थे; इन्होंने मुझे अपने-अपने कार्ड दिए; मुझे बताया गया कि मेरा सामान ले चलने के लिए ठेला घाट पर खड़ा है; मेरा सन्दूक किनारे तक पहुँचाने में वे मेरी मदद करेंगे; अगर हम तुरन्त ही वहाँ के लिए न चल सकें तो वे हमारे लिए जहाज पर ही राग की एक बोतल ला दें... और इस तरह की बातें । मच तो यह है कि माल लपेटने के लिए ऊपर जाने के लिए उनमें पिंड झुगाना मुश्किल हो गया ।

एक के बाद दूसरा पाल, अच्छे और बुरे मौसम दोनों में, हमने सौकी बार और आखिरी बार पालों को लपेटा, नीचे उतरे और गून की किनारे की ओर से चले, हवीत पर आदमी लगाए, इतनी जोर से सहगान गाया कि वह उत्तरी सिरे की झाँची दूरी तक, और गोदी में बनी इमारतों में गूंजता रहा, तब हमने जहाज को घाट से लगा दिया । यहाँ भी मकान मालिक और बलाल बड़े जोशीले और



मदद देने के लिए तैयार थे । वे हंसते, बातें करते व खबरें सुनाते हुए मल्लाहों के काम में हाथ बंटा रहे थे ।

जब शहर की घण्टिया एक बजने की सूचना दे रही थीं तब आखिरी फटा डाल कर जहाज को घाट से बसा गया और नाविकों को छुट्टी दे दी गई । पांच मिनट के बाद इस भले जहाज “एलट” पर एक आदमी भी नजर न आया सिवाय कुछे रखवाले के जो कार्डिंग दफ्तर से जहाज की देख-रेख के लिए उस पर भेजा गया था ।

\*

\*

\*

## अध्याय संहार

मुझे विश्वास है कि जिन महानुभावों ने मेरे वृत्तांत को अंत तक पढ़ा है, वे थोड़ा ध्यान धागे भी देंगे और इन मन्तव्यों को पढ़ेंगे जो मैं निष्कर्ष रूप में यहां प्रस्तुत कर रहा हूँ ।

यात्रा समाप्त करने के बहुत दिनों बाद यह अध्याय लिखा गया है । सफ़र से लौटने के बाद मैं अपने पुराने प्रयत्न में नये सिरे से जुट गया । इस अध्याय में मैं ऐसे विचारों को निरूपित करने का प्रयत्न करूंगा कि मल्लाहों की दशा आजकल कैसी है और उनकी दशा सुधारने के लिए क्या-क्या किया जा सकता है । ये सब मैंने अपने निजी अनुभवों और सफ़र के बाद इस ओर ध्यान देने से ही सीखा है ।

अनेक लोग समुद्र के प्रति रूमानी दृष्टिकोण रखते हैं, और समुद्र पर रहने वाले लोगों के जीवन में दिलचस्पी रखते हैं । शायद ऐसे लोगों को मेरी ये बातें काम की लगें; हालांकि मेरा पक्का मत है कि जिन्होंने मेरे वृत्तांत को अन्त तक पढ़ा है, वे यह निश्चित रूप से समझ गए होंगे कि मल्लाह के नित्यप्रति के जीवन में रोमांस नाम की कोई चीज़ नहीं होती, और समुद्र के ऊपर भी मल्लाहों को उसी नीरस, यथार्थ में गुलामी और संकटों का ही सामना करना है जिसका सामना किनारे के लोग करते हैं । अगर यह धारणा में पाठकों में जगाने में असफल रहा हूँ तो मैं मानता हूँ कि मेरे निजी तजुबों ने मुझ पर जो गहरी छाप छोड़ी है, उसे दूसरों तक प्रेषित करने में मैं असफल हुआ हूँ ।

समुद्र में, उसके गीतों और उसकी कहानियों में, जहाज की मलक में, मल्लाहों के बल्त्रों में एक सम्मोहिनी है जो खास तौर से किशोरों को आकर्षित करती है, और इसीलिए नौसेना व्यापारी जहाजों को मल्लाह इतनी आसानी से मिल जाते

है जितने सारे यूरोप में अनिवार्य भर्ती पर देने पर भी न मिल पाते। 'मैं' एक ऐसे किशोर को जानता हूँ जिसमें समुद्र के लिए इतना भावेष था कि केवल प्लाफ के चरमराने से ही उसकी कलना इतनी उद्धेलित हो जाती थी कि जमीन पर पंर रखना उसके लिए मुश्किल हो जाता था। हर एक बन्दरगाह में ऐसे बहुत से लड़के मौजूद हैं जो अपना काम-काज और स्कूल छोड़ कर एक प्रदम्य आकर्षण से प्रेरित होकर बन्दरगाह पर पहुँचते हैं, और पोतों के डेकों और यादों के आस-पास डोलते रहते हैं। उनका यह साध एक न एक दिन अवश्य पूरी होती है।

हैं अपना नया जीवन शुरू करते ही इस किशोर मल्लाह के सारे स्वप्न चूर हो जाते हैं, और वह जान जाता है कि आखिर इस जीवन में कठार श्रम और कठिनाई के सिवा अन्य कुछ नहीं है। यही वह यथार्थ दृष्टिकोण है जिससे मल्लाह की जिन्दगी को देखना चाहिये। यदि हम अपनी पुस्तकों और वार्षिक भाषणों में "नीला पानी", "नीली जैकट", "खुले हौसले", "गहरे समुद्र पर ईश्वरीय सहायता देना", और ऐसे अन्य शब्दों को छोड़ कर इस विषय को अन्य विषयों की तरह व्यावहारिक स्वर पर ले ता मुझे यकीन है कि उन लोगों का हित-साधन अवश्य कर सकेंगे जिनके हम हितैषी हैं।

प्रश्न यह है कि मल्लाहों के हित के लिए क्या किया जा सकता है क्योंकि मल्लाह भी मनुष्य हैं, जिन्हें खाना खिलाना है, कपड़े पहनाने हैं, ठहरने के लिए जगह देनी है, जिनके लिए कानून बनाने हैं और उनका पालन करवाना है, और उन्हें हितकारी शिक्षा प्रदान करनी है, और इन सब से बड़ी बात यह है कि उन्हें धार्मिक प्रभाव और अनुशासन की सीमा में लाना है। इन्हीं विषयों पर मैं अपने विचार देना चाहता हूँ।

पहले यह बता दूँ कि मेरी ऐसी कोई अभिरुचि नहीं है कि जहाज पर मौजूद सारे लोगों को बराबर-बराबर ही माना जाए। यह बात प्रश्न के बाहर है और मानव-समाज की विद्यमान परिस्थितियों को दृष्टि में रखते हुए युक्तियुक्त भी नहीं लगती। मेरा ऐसे एक मल्लाह से भी परिचय नहीं है जो आज्ञाओं और नौकरी के तबकों को दोषपूर्ण बताता हो। अगर मुझे सारी जिन्दगी मल्लाह बन कर ही काटनी पड़ती तो भी मैं कप्तान की शक्ति को रसी भर कम करने का समर्थन नहीं कर पाता। यह बिल्कुल अनिवार्य है कि सारी वस्तुओं पर नियन्त्रण करने के लिए, और सबका उत्तरदायित्व संभालने के लिए एक ही व्यक्ति और एक ही आवाज

हो। कई प्रायःकालीन संकट ऐसे भी आते हैं जब प्रतिवादी शक्ति का तुरन्त प्रयोग आवश्यक हो जाता है। ऐसे संकटों में आपसी सलाह-मशविरा के लिए भवसर नहीं मिलता; और इस बात का भय भी रहता है कि कप्तान को जिन लोगों से सलाह-मशविरा करने के लिए कहा जाए, हो सकता है कप्तान शत्रु लोगों पर अपना अधिकार जताने की आवश्यकता महसूस करे।

प्रत्येक सरकार में, चाहे वह कितनी ही लोकतंत्रीय क्यों न हो, कुछ असाधारण तथा पहली नजर में खतरनाक दिखायी देने वाली शक्तियाँ, निहित कर देना आवश्यक माना गया है; और लोक-मत में विश्वास रखते हुए धीरे-धीरे उन शक्तियों के प्रयोग में यथानुसार परिवर्तन किया जा सकता है। संकट काल का सफलतापूर्वक सामना करने के लिए इनकी व्यवस्था की जाती है हालाँकि हर कोई यही चाहता है कि संकट की स्थिति कभी पैदा न हो किन्तु उसके पैदा होने की संभावना हर दम बनी रहती है; और यदि संकट की कोई स्थिति पैदा हो गई और उसका तुरन्त सामना करने लायक शक्ति न हुई तो उसी क्षण उस सरकार का अन्त हो जाएगा। जहाज में स्वामी अर्थात् कप्तान में निहित अधिकार के साथ भी यही बात है। यह कहने से काम नहीं चलेगा कि वह यह या वह काम कभी नहीं करेगा, क्योंकि यह स्पष्ट करने की न तो कोई आवश्यकता है, और न यह उचित ही है। उसकी चिन्ताएं और दायित्व असंख्य होते हैं, सारी बातों के लिए उसे जवाबदेह होना पड़ता है; और शायद कभी भी ऐसे संकटों से घिरने की उसके लिए संभावना बनी रहती है जिन संकटों का सामना सम्य मनुष्यों पर प्राधिकार का उपयोग करते हुए शायद कोई मनुष्य कभी नहीं करता। इसलिए ऐसी स्थितियों के अनुरूप शक्तियाँ उसमें निहित होनी चाहिए; हाँ, उसको यह जता देना चाहिए कि इन शक्तियों के प्रयोग के सम्बन्ध में वह पूरी तरह उत्तरदायी है। कोई भी अन्य रास्ता अन्याय और अनीति का रास्ता साबित होगा।

अपने प्राधिकार के अधीन व्यक्तियों से व्यवहार करते हुए कप्तान अन्य किसी भी व्यक्ति की भाँति देश-विधि के अधीन होता है। कप्तान हत्या, आक्रमण, प्रहार और अन्य अपराधों के लिए देशविधि के प्रति जिम्मेदार है। इसके अलावा संयुक्त राज्य में एक विशेष अधिनियम है जिसके अनुसार क्रूर दण्ड देने, खाना न देने, या किसी किसी मल्लाह के साथ किसी और तरह का दुर्व्यवहार करने पर कप्तान को उसके अफसर को पाँच साल की अवधि तक की सजा और एक हजार डालर

तक का अर्थदण्ड दिया जा सकता है। इस विषय पर कानून की स्थिति तो यह है; और कप्तान तथा उसके अफसर, और मल्लाहों का सम्बन्ध, उस सम्बन्ध से घटित होने वाली असामान्य आवश्यकताएं, दोषयुक्तियाँ, और उत्तेजनाएं प्रत्येक मामले में भिन्न-भिन्न परिस्थितियाँ मात्र बनती हैं। जहाँ तब कप्तान द्वारा शक्ति के प्रयोग पर प्रतिबंध लगाने का सम्बन्ध है, कुल मिलाकर कानून इसके लिए पर्याप्त मालूम होता है। मैं नहीं समझता कि इस समय इस विषय पर हमें अन्य किसी कानून की अपेक्षा है। मुख्य काँठगाई तो कानून को लागू करने के सम्बन्ध में पैदा होती है, और यही ऐसा मामला है जिसमें काफ़ी उलझन पैदा होती है और जिस पर अत्यधिक ध्यान देना चाहिए।

पहली बात तो यह है कि न्यायालयों ने यह मत दिया है कि लोकनीति को दृष्टि में रखते हुए यह आवश्यक है कि कप्तान और उसके अफसरों की शक्ति को बच-कारार रखा जाए। अनेक लोगों का जीवन और विपुल सम्पत्ति बराबर उनकी निगरानी में होती है जिनके लिए वे पूरी तरह जिम्मेदार हैं। इनको बनाए रखने के लिए, कप्तान के साथ न्यायसंगत व्यवहार करने के लिए, और उसके हाथ बांध कर उस पर भयानक जिम्मेदारी न डालने के लिए यह आवश्यक है कि अनुशासन बनाये रखने का समर्थन किया जाए।

दूसरी बात यह है कि मल्लाह लोग आपस में अफसरों के खिलाफ साठ-गाँठ करके फूँजी कसमें खा सकते हैं और बातें बढ़ा-चढ़ा कर बता सकते हैं, इसके लिए अफसरों को थोड़ी रियायत देना जरूरी है। साथ ही यह भी याद रखना है कि अफसर अफसरों को अपनी ओर से खड़ा होने के लिए गवाह ही नहीं मिलते। वे बातें बड़ी बखानदार और सच्ची हैं, और मल्लाहों के मित्रों को इन्हें अपनी भाँखों से ओझल नहीं करना चाहिए। दूसरी ओर यह भी सच है कि मल्लाहों की ऐसी अनेक शिकायतें हैं जो उचित हैं।

जहाँ तक गवाही-सबूत का सम्बन्ध है, मल्लाहों की कठिनाइयाँ भी कप्तान जितनी ही हैं। यह सर्वविदित तथ्य है कि जब जहाज पर कुछ यात्री भी होते हैं तो मल्लाहों के साथ अपेक्षाकृत बहुत अच्छा व्यवहार किया जाता है। यात्रियों की उपस्थिति से कप्तान पर नियन्त्रण रहता है। वह सिर्फ इसीलिए ही मल्लाहों के साथ अच्छा व्यवहार नहीं करता कि यात्री उसके प्रति अच्छी भावनाएं रखेंगे और उसकी इज्जत करेंगे बल्कि उसे यह भी डर रहता है कि अगर मुकदमे के दौरान

उन्हे बुलाया गया तो उनकी गवाहियां बहुत प्रभावपूर्ण सिद्ध होंगी ।

हालांकि यात्रियों के सामने भी अफसर अपनी अफसरी तो दिखा देते हैं मगर क्रूरतापूर्ण अपराध करने का साहस उनमें नहीं होता । धामतौर पर लम्बो और दूर की यात्राओं में ही ऐसा होता है कि कप्तान के ऊपर कोई नियन्त्रण नहीं होता, और मल्लाहों के अलावा उसके विरुद्ध अन्य साक्षियां नहीं जुटायी जा सकती—तभी मल्लाहों को कानून की सुरक्षा की सबसे अधिक आवश्यकता होती है ।

ऐसी यात्राओं के रिकार्ड में बहुत से क्रूरतापूर्ण कृत्यों का विवरण मिलता है जिसे पढ़-सुन कर किसी भी व्यक्ति का मन खराब हो सकता है और वह मनुष्य को देखते ही भयभीत हो जाता है, और बहुत-से; असख्य क्रूर कर्म अभी प्रकाश में नहीं आए हैं और न कभी दुनिया को उनका पता चलेगा । हाँ, अगर समुद्र ही अपने गर्भ में मृत लोगों की लाशें निकाल कर किनारे पर डाल दे तो बात दूसरी है । इन क्रूर कर्मों की परिस्थिति कई बार विद्रोह और समुद्रीदस्त्युता में हुई है—कोड़े का बदला कोड़े, और खून का बदला खून से लिया गया है, अगर ऐसी यात्राओं में अगर एक मल्लाह के पक्ष में दूसरे मल्लाह को गवाही सच न समझी जाय, या यह सोचकर, कि मल्लाह तो मल्लाह का पक्ष लेगा ही उनकी गवाहियों का महत्व कम समझा जाय तो मल्लाहों के मर्ज को लाइलाज ही, समझना चाहिये । और इस वस्तुस्थिति से उत्साहित होकर कप्तान मल्लाहों पर और भी मितम डाने पर आमादा हो जायेगा क्योंकि वहाँ उसके अधिकार पर न मित्रों का प्रभुत्व होगा, और न लोक-मत का ।

यह भी ध्यान रखना चाहिए कि जब मल्लाह न्यायालय का दरवाजा खटखटाता है तो उसकी परिस्थितियां कप्तान की परिस्थितियों से बहुत भिन्न होती हैं । उसको भूस्वामियों और छटे हुए बाघों के बीच रहना पड़ता है, अक्सर उसे दिल खोल कर शराब पिलाई जाती है, और वह असहाय भाव से अदालत के सामने पेश होता है । उसके चरित्र व सत्यनिष्ठा को अक्सर रूग्ण की दृष्टि से देखा जाता है । दूसरी ओर कप्तान को स्वामियों और बीमे वालों की सहायता प्राप्त होती है और वह प्रतिष्ठित व्यक्ति की भाँति दिखाई पड़ता है, चाहे मल्लाह की बनिबस्त उसने कुछ ही ज्यादा शिक्षा पाई हो, और चाहे उसका अन्तःकरण अत्यन्त सामान्य कोटि का हो ( यह बात ऐसी कई यात्राओं के कप्तानों के बारे में सच है जिनमें से कुछ का वर्णन मैं खुद कर सकता हूँ ) ।